

প্ৰণয় আৰু শান্তিৰ প্ৰতিভু—



শ্ৰীমদ্ভক্ত কবিতা

# প্ৰণয় আৰু শাস্তিৰ প্ৰতিভা—

- 
- ॥ প্ৰকাশক ॥ কুলপ্ৰদীপ আৰু বিশ্বপ্ৰদীপ কলিতা ।  
॥ প্ৰাপ্তিস্থান ॥ বিবিধ ভাণ্ডাৰ ঙগণেশকুমাৰ চাৰিআলি  
ঙগজেন্দ্ৰপ্ৰসাদ বোড ঙগদিশপুৰ  
গুৱাহাটী— ৬  
॥ প্ৰথম মুদ্ৰণ ॥ চেপ্তেম্বৰ ১৯৮৬ চন ।  
॥ বেটপাতৰ শিল্পী ॥ শ্ৰীবল্লু মিশ্ৰ ।

॥ মূল্য—৩৬ ০০ ॥

---

## —জ্ঞাতব্য—

● এজনী গাভকৰে মোক খুব বিচাৰিছিল। আনকি তাই একোটা দুৰ্বল মুহূৰ্তত দেহৰ সম্পূৰ্ণ আভৰণ দলিয়াই পেলাই তাইৰ নয়দেহ টোৱো মোক যাচিছিল। কাৰণ এটাই—তাইক এটি সন্তান লাগে।

● মানুহ জীৱনৰ কিবা এক সচা তাৎপৰ্য্য মই যদি বুজি উঠা নাই মোৰ দিবলৈ একোৱেই নাই, হয়তো একো দিয়াৰ অধিকাৰো নাই। কিন্তু সেই তাৎপৰ্য্য আৱিষ্কাৰ কৰাৰ পৰা মই আঁতৰি থকা নাই। বিভিন্ন পাৰিবেশিক সাহচৰ্য্যই সেই তাৎপৰ্য্য বুজাত মোক সহায় কৰিলে। তেহে এদিন সেই তাৎপৰ্য্যৰে স্বাক্ষৰ এটি সন্তান তুলি দিলো তাইৰ কোলাত। কিন্তু সেয়া কোনো চোৰ শ্ৰেমিক শ্ৰেমিকাৰ অৱধ সন্তান নহয়— যাক হয়তো সেই গাভকৰে বিচাৰিছিল।

● শ্ৰেণ্যৰ গতানুগতিক অৰ্থত যদি পাঠক নিমজ্জিত হয় তেন্তে মোৰ শ্ৰেণ্যৰ সজ্ঞা এইখন কিতাপত বিচাৰি নেপাব।

● কল্পেজীয়া আবেগত শ্ৰেণ্যৰ দোহাই দিয়া কিবা এক ৰোমাঞ্চকৰ কাহিনী বুলি যদি পাঠকে ভাবে তথাপিও পাঠক নিৰাশ হ'ব।

● কিন্তু কোনো পাঠকে নিৰাশ কৰা উদ্দেশ্য মোৰ নহয়। য'ত শ্ৰেণ্য আছে, তাত নিৰানন্দ নাই—সেয়েহে মোৰ শ্ৰেমিকাই বিবহজনীত কাৰণত কিতাপৰ এটা পাতাতো কন্দা নাই। য'ত শ্ৰেণ্য আছে তাত অশান্তি নাই—সেয়েহে মোৰ ধৰ্মপত্নীয়ে মোৰ শ্ৰেণ্যত বাধা দিয়া নাই।

● সেয়েহে শ্ৰেণ্য আৰু শান্তি এক অভিন্নধাৰণা। এই অভিন্নতাৰ এক সম্পূৰ্ণ ধাৰণাৰ মূৰ্ত্তপ্ৰতীকেই “শ্ৰেণ্য আৰু শান্তিৰ প্ৰতিভা”। এই প্ৰতিভা বিশ্বৰ প্ৰতিজন তৰুণ, বৃদ্ধক বৃদ্ধৰ বোকাচা আৰু প্ৰতিজ্ঞাকী তৰুণী, গাভক বৃদ্ধৰ কোলা গুৱনি কৰাৰ উদ্দেশ্যে এক প্ৰচেষ্টা। ইতি—

জীবাভ্যন্তৰ কলিতা





## প্ৰণয় আৰু শাস্তিৰ প্ৰতিভা—

১

এজনী উলফ উন্নতযোৱনা বোডশীৰ দেহৰ ভাজত মোৰ সন্তা বন্দী হৈ গৈছিল। তাইৰ ওঠত সিদিনাই আঁকি দিয়া চুমাটিৰ কঁপনি অনন্ত সমুদ্ৰ পাৰত ঠেকা খাই আকৌ অস্তৰ কোলালৈ আঁতৰি স্তব্ধ হৈ গ'ল।

কিন্তু—তাই আজিও আছে আৰু কিবা এটা পোৱাৰ কামনাৰে

কোনা এটা দুৰ্বল মুহূৰ্ত্তত কিবা এটা ঘটিল—ন ল, কিয় বাক তাই পু এনখিনি কথা মোলৈ লিখিব লগা হ'ল ?  
ভিনীহিমেউ

যদিওবা বহু মহানৰ মহান আদৰ্শৰ গঢ়া তথাপিও মানৱ সমাজ ব্যভিচাৰ বিদ্বেষ বৈষম্য আৰু অশাস্তিৰে ভৰা। সমাজত অস পুৰুষো আছে, অসতী নাৰীও আছে লুৎসা, বেশ্যা, বৈধ অৱৈধ, চোৰ ডকাইত, লম্পত আৰু ঠগ প্ৰভৃতিৰ উপৰিও সন্তানৰ সৃষ্টিকাৰীও আছে।

মূলত কামনা। বাসনাও। সেই কামনাত জৰ্জৰিত। ময়ো আপোনাক ধৰা দি পালো। এক উলফ নাৰী। দেহৰ। মনৰ। যদিও লাজ লাগি যায়, তথাপিও জানে ভিনীহিমেউ—

উভয়ৰ প্ৰণয় আৰু মিলনত—বিশ্বলৈ,

প্ৰণয় আৰু শাস্তিৰ প্ৰতিভা—এটি সন্তানৰ,

মাতৃ হোৱাৰ কামনাত, মোৰ মনে

বাৰে বাৰে বিচাৰিছে আপোনাক। '

“এটি সন্তানৰ মাতৃ হোৱাৰ কামনাত,

মোৰ মন কাৰ বাবে বিচাৰিছে আপোনাক।” — কথাশাৰীয়ে  
মোৰ মনত বাবে বাবে টুহুবিয়াবলৈ ধৰিলে। মোৰ মনটো  
তৎক্ষণাত যেন ক্ষতবিক্ষত হৈ পৰিল। ক্ষতবিক্ষত নহয়  
যেনিবা অস্থিৰ অবিৰাহ কৰিলে, এজনী সুন্দৰী গাভৰু  
সুন্দৰ সুকামল হাতৰ লিখা এনশাৰী জেটীশশীয়া কথাৰ  
জোৱাৰে

আমাৰ সামাজিক নীতি নিয়মৰ কথা জানি বুদ্ধিও এজনী  
অবিবাহিতা গাভৰুৱে এজনী বিবাহিত পুৰুষৰ সতে সন্তান  
কামনা কৰাতো এটা অস্বাভাৱিক সত্য।

মোৰ বিবাহিতা পত্নী স্বৰ্ণা। ওখত তেওঁ নিয়মীয়া  
স্বাস্থ্যত নিপোটল ৰোজত গহীন কামত নিপুণ কথাত  
অল্পভাষী, শহুৰৰৰ গুৰুতাত ভক্ত শিষ্যা, স্বামী সেৱাত অতি  
কষ্টসহিষ্ণু অপ্ৰতিবাদী জীৱন যাত্ৰাত অতি সহযোগী মোৰ  
অনুপ্ৰেৰণাৰ এক অমূল্য অকুলমণি। সন্তানৰ কাৰণত তেওঁ  
যেন বোৰ সন্তানৰ মহিয়সী মাতৃ। সমজুৱাৰ মনত মধুভাষী,  
স্পষ্টবাদী আৰু উচ্চ আদৰ্শ চৰিত্ৰসম্পন্ন নেত্ৰী।

এনে এজনী সুকণ্ঠী সম্পন্ন নাৰীৰ ওচৰত কোনো দিনেই  
কোনো অভাৱ মই অনুভৱ কৰা নাই। সম্পূৰ্ণৰূপে মনৰ  
খোৰাক যোগাৰ পৰা এন এজনী জীৱ স্বামী হৈয়ো মই  
মুক্ত কৰ্ত্তে কৰ গৈছো—এজনী উন্নত যৌৱনা গাভৰুৱে গঠা  
মোৰ জীৱন ইতিহাসৰ এক অভিনৱ প্ৰণয়ৰ কথা। এহাতে  
অতি মৰমী প্ৰিয়তমা পত্নী মোৰ আৰু আনহাতে অবাচিঙত  
অপ্ৰত্যাশিত ভাৱে মোৰ মনোৰাজ্যত সোমাই পৰা অতি  
মৰমী এগৰাকী সুন্দৰী গাভৰু।

অন্যথা, মোৰ পত্নী আৰু এইজনী গাভৰু বাহিৰেও

বিবাহিত আৰু অবিবাহিত জীৱনত মোৰ আৰু কিছু প্ৰণয়ৰ কাহিনী আছে। কিন্তু সেই কাহিনীবোৰ আছিল সাময়িক—  
এটা সময়ত আছিল আৰু লা হ লাহে আঁতৰি গৈছিল।  
জীৱনত প্ৰথমবাৰৰ বাবে মই এটি প্ৰণয় বান্ধোনত লোমাই  
পৰিছিলোঁ।

এৰা,— বিন্দু নামৰ এজনী গাভৰু,  
হৃদয়ৰ এডাল ব্যাসৰ্দ্ধ  
বিন্দুক কেন্দ্ৰ কৰি, সেই ব্যাসৰ্দ্ধৰ  
এটি স্ৰিষ্ট বস্তৰ পৰিধি আগুৰি  
প্ৰণয়ৰ অনন্ত লিঙ্গত মই ডুবিছিলোঁ।

মোৰ প্ৰায় বিন্দুৰ দ্বাৰা অপসাৰিত হৈছিল  
অপসাৰিত মোৰ প্ৰণয়ৰ ওজন কিন্তু,  
হেৰা।। প্ৰায়ৰ ওজাতকৈ অধিক হৈ গৈছিল  
—লোৱে মই ওপঙি বৈছিলোঁ।

অদৰ্শে কিন্তু ইঞ্জিন নোহোৱা জাহাজবদৰে  
প্ৰণয়ৰ অনন্ত লিঙ্গত ভাহি  
অস্থিৰ অস্থিৰ হৈ জানা  
।কমান আঘাট ভুগিছা।

স্মৃতিৰ সোৱ বগত আন্ধেপেৰে লিখা কেইবাৰ্দ্ধিকমান কবি  
ভাৰেই হৃদয়ৰীয়া মোৰ এই প্ৰণয় বান্ধোন মূলক পৰিছিল।

লিখিছিলোঁ— আছেনে ম ত প্ৰিয়া,  
প্ৰথম যিনিয়া মোক মাতিছিল।  
—মোৰ বৰ ভয় লাগিছিল,  
অজস্ৰ পদশব্দ মোৰ কাণত বাজিছিল,  
আচলতে যদিওবা কোনো অহা নাছিল।

তুমি আহিছিলো বৰ সংগোপনে,  
শাৰদী এনিশা মোৰ কাষলৈ,  
কোনোবাই দেখিব—মই ভাবিছিলো,  
ভাবি মই ভয় খাইছিলো ।

আৰু যিদিনা তামোলৰ টোপোলাটো  
খিৰিকীৰে মোলৈ দিছিলো  
দেউতা আয়েৰা কাষৰতে আছিল  
দেখিলে বিজানি মই ভাবিছিলো  
অমটন ঘটেবা ভাবি ভয় খাইছিলো ।

কিন্তু সেই ভয়ত মোৰ হিয়াত,  
কোনো আঘাটৰ লেখ মাত্ৰও নাছিল,  
আছিল মাত্ৰ—সপোন আৰু সঘাত বাস্তব  
যৌৱনৰ উল্লাস আৰু গৌৰৱ শ্ৰুণুৰ ।



আজি কিন্তু, সময় নাই বাবে বাবে কোৱা,  
নবজাত কলেজত গৈ চাৰিবজাত ঘূৰা,  
চুটীবাৰে কাপোৰ ধুই আহিবিকৈ নোপোৱা  
মই জানো, তুমি মোক কিয় কাকি দিয়া ?

—বঙা চোলাটো পিন্ধি  
বঙীন কাপোৰেৰে গাটো ঢাকি  
মই দেখিছিলো—  
সেই দিনা কলৈ গৈছিলো ।

সেউজীয়া বাঁহনিডৰা,  
কেইজুপি কলগছে আগুৰা,  
অকলশৰীয়া এটি ঘৰ,  
তুমি ত'তেই আছিলো ।

অলংকৃত চুলিটাবী,  
 ছয়োহাতেৰে পিচলৈ তৈলি,  
 মই দেখিছিলো—  
 তুমি তাৰপৰা ওলাই আহিছিল।  
 চোলাৰ বুটাম খোলাই বৈছিল,  
 তুমি পাহৰি গৈছিল।,  
 মঠ অদূৰাত আছিলো  
 হয়তো দেখিছিল।  
 ময়ো উল্লাসভৰা যৌৱনত বিচ্ছেদৰ মালাগাঠি  
 এখোজ হুখোজকৈ খোজ বাধি বাধি  
 —ক্ৰমে আঁতৰি আহিছিলো  
 যদিও প্ৰণয়— বিচ্ছেদ বৰ অনুভৱ কৰিছিলো।

৭

প্ৰিয়া মোৰ! আঁতৰি গ'ল,  
 প্ৰণয় মোৰ আৰ্কিমিডিচৰ সূত্ৰ তৈ ব'ল।

মোৰ বিবাহিত জীৱনতো আমাৰ সীমামুখীয়া গাৰ্ভাণ্ডনাৰ  
 কুসুমৰ লগত গুপ্ত প্ৰণয়ৰ সন্নিহানত এদিন এটা বৰ ডাঙৰ  
 ঘটনা ঘটিবলৈ পাইছিল। ঘটনাটো অঞ্চলটোত অতিবেই  
 প্ৰচাৰ হৈ পৰিছিল আৰু ঠাইখিনি কিছুদিনলৈ বেচ গবম হৈ  
 উঠিছিল।

মোৰ পত্নী স্বৰোৱে জানো ঘটনাতো কি ভাব লয় তাক  
 ভাবি মই বৰ চিন্তাঘূৰিত হৈ পৰিছিলো। নিশা শুৱলৈ গৈ  
 বিচিন্তাত পৰি ঘটনাটোত কিবা আঘাত পাইছোনকি বুলি  
 যেতিয়া সুধিছিলো, তেনে এটি উত্তৰ পাম বুলি মই হলে  
 অকণো আশা কৰা নাছিলো। বৰ গহীন গম্ভীৰ ভাবে তেওঁ  
 মোক কৈ গৈছিল— কিয় কোনোবা উপন্যাসিকৰ সেই আঘাৰ

কথা তুমিয়েইচোন বাবে বাবে মোক পঢ়াই শুনাইছিলো—  
সংগাতে আনি দিয়ে জীৱনৰ নতুন ভৰজ ?” তুমিও লিখক ।  
সেয়ে মই ভালকৈয়ে উপভক্তি কৰিব পাৰিছো— তোমাৰ বাস্তৱ  
সন্ধানী মন আজি হয়তো উদ্বাউল হৈ পৰিছে— কোনো এক  
নতুনৰ দিগন্তত প্ৰবেশ কৰিবলৈ । অজান পথৰ বাত্ৰা সদায়েই  
বিপদ সঙ্কুল—কাইটে বিক্ৰিবই । কিন্তু মই জানো সোণ, কাইটে  
বিক্ৰিলও তুমি তাক প্ৰস্ৰুপ নকৰা । যোৱা, টোপনী যোৱা ।  
মোৰ কথা ভাবি তুমি মিছায়ে কষ্ট পাইছা । মই অবগো  
দুখ পোৱা নাই, জানা ? বৰ বেছি সুখীহে হৈছো ? জননীৰ  
স্বৰ্গাৰ্গ্য সন্তান তুমি আৰু তোমাৰেই অযোগ্যা স্ত্ৰী মই ।  
তুমি যে কোনোদিনেই মোক অৱহেলা কৰা নাই— তাতকৈ  
মোক আৰু কি লাগে সোণ, নতুবা মোতকৈ ভাগ্যৱতীয়েই  
বা আছ কোন ? —এইবোৰ কৈ কৈ মোৰ মূৰটো যেতিয়া  
তেও চৰ চপাই লবলৈ বিচাৰিছিল তেতিয়া ময়ো মূৰটো  
তেওৰ মুখৰ নাজত জোৰে গুৰি দি শান্তি স্তৱগী আইৰ  
কোণৰ পৰাত যেন টোপীক বিড়িয়াই মাতিছো । মোৰ  
উল্কাৰ যেন যেতিয়া লাহ লাহ দীঘল হৈ আহিছিল গদ গদ  
স্বৰ তেওঁ যিবোৰ কথা কৈ গৈছিল, মই যেন শুনিও নুশুনিলো  
—নুশুনিও শুনিলো ।

মোৰ জীৱনত কাস্তুকীয়া প্ৰণয়ৰ আৰু কিছু কাহিনী  
আছে যিবোৰ প্ৰেক্ষাগৃহৰ ঠিক একো একোটা দৃশ্যৰ সমান  
মাত্ৰ । (তেনে একোটা দৃশ্যত কোনোৰ গালে পাইছিল—  
একোটি মৰম সনা চৰ কোনোৰ গালে পাইছিল—মৰম সনা  
চুমাৰ একোটি অস্পষ্ট দাগ কোনোৱে পাইছিল— ওঠৰ  
তপত উদ্ভা । কেতিয়াবা কাষোৰৰ মূৰে-পিঠিয়ে হাত বুলাই  
আহোদেই মৰমৰ ভনীটি—বুলি আঁতৰি আহো । কেতিয়াবা

আকৌ কাৰো বুকু বুকু মিলাই তপত ধমনীৰ বাও লৈ লাহ লাহে আঁতৰি পৰে। এনে এটা দৃশ্যত কিন্তু, এদিন হলে এটা বৰ ডাঙৰ অঘটন ঘটিবলৈ পাইছিল—হিৰণ নামৰ এজনী গাভৰুৰ নিজা ঘৰৰ এটি বন্ধ কোঠাত। এইজনীয়েই সেইজনী গাভৰু যি জনীয়ে মোলৈ লিখিছিল ‘এটি সম্ভাৱনৰ মাতৃ হোৱাৰ কামনাত মোৰ মনে বাৰে বাৰে বিচাৰিছে আপোনাক।’

ঘটনাটো ঘটিছিল মোৰ বিয়াৰ তৃতীয় বছৰত। হিৰণে মোৰ পত্নীৰ ভনীয়েকৰ লগত একেলগে পঢ়িছিল আৰু ঘৰৰ পৰা দূৰ হোৱা বাবে বৰ্ভিঙত থাকিবলৈ লৈছিল। ভনীয়েকৰ বান্ধৱী হিচাবে মোৰ পত্নীক তাই বাইদেউ আৰু সেই সূত্ৰে মোক ভিনীহিঁদেউ বুলি মাতিছিল। আমি যোৱা গম পালেই তাই যেনেভেনে হলেও আমাৰ খবৰ লবলৈ আহিছিল। এনে এটি কাৰণতেই তাইৰ লগতে তাইৰ ঘৰখনৰ লগতো আমাৰ যোগসূত্ৰ এটা স্থাপন হৈছিল আৰু ভাল সহক এটা গঢ়ি উঠিছিল। অতিৰিক্ত মৰমিয়াল এই গাভৰুজনীৰ মৰমে আমাক তাইৰ ঘৰলৈ টানি নিছিল। গলেই কেতিয়াবা আমি দুয়ো পত্নী আৰু মই আৰু কেতিয়াবা মই অকাল হলেও তাইৰ ঘৰলৈ গৈছিলো। মাক দেউতাকেও আমাক নিজৰ লৰা ছোৱা লীৰ দৰেই মৰম কৰিছিল। তাইৰ দেউতাক এজন বৰ প্ৰতি ভাবান আৰু আদৰ্শস্থানীয় লোক আছিল।

সেইদিনা মই অকলে তাইৰ ঘৰলৈ গৈছিলো। গৈ পাও মানে সন্ধ্যা ভাগিছিল আৰু ঘৰবোৰ চাকিৰ পোহৰে উজলাই তুলিছিল। সমাজৰ কামত দেউতাক তেতিয়াও বাহিৰতেই আছিল আৰু মাক ইতিমধ্যে বান্ধনী ঘৰত সোমাইছিল।

গৈ পোহাৰ লগে লগে হিৰণে মোৰ হাতত সাৰটি ধৰি তাইৰ শোৱনী কোঠালৈ মোক টানি নি তাইৰ বিছনাত

বহুৱাই দিছিল। বহাৰ লগে লগে তাই মোৰ গলটোত  
 ছয়োহাতেৰে সাৰটি ধৰি গালত এটি চুমা আঁকি দি তৎক্ষণাতে  
 বাহিৰলৈ ওলাই গৈছিল। নতুনহঁতাত একো নাই। বায়েক  
 থাকিলেও তেনেকৈয়ে তাই মোক চুমা খায় আৰু ময়ো খাওঁ।  
 মোক লগাই বায়েকে তাইক খুব ধেমালি কৰে। বৰকৈ জোকালে  
 মিছা অভিমান কৰি তাই মাৰ ওচৰত মিছা কান্দোন জোৰে।  
 কেতিয়াবা আকৌ মোক হাতত ধৰি টানি নি বায়েকক  
 মাৰিবলৈ লগায় দিয়ে। মই নেমাৰিলে— এ, চেনেহৰ ঘৈণী  
 য়েকে হুখ পাব বুলি নেমাৰে ? যা মই ইয়াত নেথাকো” বুলি  
 ওলাই যায়। অলপ পিচতে আৰো চাহ হুকাপ লৈ হাজিৰ  
 হয়হি আমাৰ ওচৰত। তেতিয়া তাই যেন আমাৰ ওচৰত  
 একেবাৰেই অচিনাকী— কোনো দিনেই তাই যেন আমাক দেখা  
 নাই, যেন কোনো দিনেই কোনো কথা আমাৰ লগত হোৱা  
 নাই।

অইনদিনাৰ দৰে সেইদিনাও অলপ সময়ৰ পিচতেই চাহ  
 আৰু তামোল লৈ তাই সোমাই আহিল আৰু মোৰ গাত  
 গা লগাই বহি বামখন হাত মোৰ কান্ধত পেলাই লৈ সো  
 হাতেৰে এধোক ছধোককৈ মোক চাহ খুৱাই গ'ল। ময়ো  
 স্নেহৰ বিনিময়ত তাইৰ মূৰে পিঠিয়ে হাত বুলাই বুলাই  
 দুইচাৰি কথাৰ কাকে কাকে চাহ খাই গ'লো। চাহ খোৱাৰ  
 পিচত এখনি তামোলৰ একামোৰ মোক খাবলৈ দি থাকীখিনি  
 তাই নিজেই পাণ্ডুলিয়াই সেন্দূৰ বুলিয়া ওঠ ছটি মোৰ ওঠত  
 ওৱাই লৈ ধৰে। কি নধবোঁকৈ ছয়োহাতেৰে মোক সাৰটি  
 ধৰিবলৈ নোপাওতেই বুকুৰ বিহাখন লাহে লাহে নামি গৈ  
 তাইৰ উঠন বুকুখন মোৰ বুকুত লাগি পৰাত, প্ৰথমে লাহেকৈ  
 আৰু পিচত জোৰকৈ মোক সাৰটি ধৰি বৰ ঘণাই ফোপাবলৈ



ধৰিলে । মোৰ কোলাত এতিয়া তাই এজনী অতি চকুলা কামাসক্তা গাভৰু । ছয়ো হাতেৰে ছয়ো বাউসীত ধৰি লাহেকৈ থিয় কৰাবলৈ অলপ চেষ্টা কৰিলোহে তাইৰ ককালৰ আভৰণ খনো মূলকি মাটিত পৰিল । মোৰ চকু এতিয়া তাইৰ যৌৱন উচ্চল সৰ্ব্বাঙ্গত ।

ময়ো মানুহ । এতিয়াও মই এজন চফল ডেকা মানুহ । বিবাহিত হলেও উদ্ভল যৌৱনৰ উতলা তেজৰ উদগীৰণ এতিয়াও বন্ধ হোৱা নাই । মনটো হঠাৎ অসংযত হৈছিল যদিও এনে এটি ঘটনাৰ সন্মুখীন হবলৈ মই অকণো সাজু নাছিলো । অপ্ৰত্যাশিত এনে এটি মুহূৰ্ত্তত এজনী নিৰঙ্কুশ গাভৰু দৈহিক প্ৰেম নিবেদনত মোৰ যৌন উত্তেজনাতকৈ লোকগল্পনাৰ ঈশং ছাই আবৰি ধৰা বুকুখন বাৰে বাৰে কঁপি উঠিছিল । সেই কাৰণেই হয়তো যিটো কাৰণত সন্ধি মুহূৰ্ত্তৰ ক্ষণটো কিছু পিচুৱাই গৈছিল । ঠিক এনে এটি সময়তে বাহিৰত কাৰো কাহৰা শব্দই আমাৰ সংজ্ঞা ঘূৰাই আনিছিল । ভিতৰলৈ কোনোবা সোমাই আহিব পাৰে বুলি ভাবি ততাতৈয়াকৈ আভৰণ খিনি সামৰি পিঙ্কি কাষৰতে থকা চকী এখনত বহি, টেবুলত মূৰ থৈ তাই হাউলি পৰিছিল ।

কিছুপৰ ছয়ো এনেকৈ বহি থকাৰ পিচত কোনো ভিতৰলৈ সোমাই অহাৰ সম্ভাৱনা নেদেখি মই উঠি গৈ তাইক হাতত ধৰি আনি আকৌ মোৰ কাষৰতে বহুৱাই লৈ মূৰে পিঠিয়ে হাত বুলাই বুলাই আলফুলকৈ কেইটিমান চুমা গালত আঁকি দি কলো— যাচোন মাজনী ভাত হ'লনে নাই এবাৰ খবৰ কৰি আহগৈচোন যা ।

বাতিপুৱা ৰিদায় লৈ এনে এটি বিবহ বিচ্ছেদৰ সচা ঘটনাৰ অসীম গধুৰ বোজা এটি মূৰত তুলি অতি চিন্তাধিত

মনে মই ঘৰলৈ উভতিছো। ঘৰপাই গোটেই ঘটনাটো মোৰ পল্লোক কলো যদিও মুখ ভেঙুটিয়াই তেওঁহে আকৌ কবলৈ ধৰিলে— “ঠ হয় হয়, ইয়ো হয়তো তোমাৰ সৃষ্টিকামী মনৰ এক সজ্জানী কৌশল। ইমান দুষ্ট মোৰ কেচা সোণটো যে ?” এই বুলি মোক সাবটি এটি মৰমৰ চুম্বা মোৰ ওঠত আঁকিদি লাহে লাহে তেওঁ আঁতৰি গ’ল। ময়ো মোৰ চকুৰ দৃষ্টি তেওঁৰ পৰা আঁতৰাই লৈ মনাত কৈ পালো—তোমাৰ সৃষ্টেত ভগবান মোৰ এই জনীও যেন এক আচৰিত অৱদান।

মনতো পাতল হওঁক ভাবি সেইদিনাই হিৰণলৈ চিঠি এখনি লিখিলো এই বুলি—মাজনী মোৰ তই এন হবি মই কেতিয়াও আশা কৰা নাছিলো। এতিয়া কলেজত পঢ়িছ যেতিয়া ভাবিছো—তই এজনী আদৰ্শ ছাত্ৰী হৈ নিজকে উপযুক্ত কৰি গঢ়ি তুলিবি। আৰু ভাবিছো সময়ত তোক বিয়া দিম এটি উপযুক্ত পাত্ৰত—হবি তই সাধ্বসতী নাৰী আৰু নহিয়সী মাতৃ হবি যোগ্য সন্তানৰ। মনত ৰাখিবি যৌৱন যেনে সত্য তোন সুন্দৰো। সেই সত্য সুন্দৰৰ প্ৰতি একান্ত ব্ৰতী হব পাৰি তলৈ দৈহিক মিলন তাডনাৰ পৰা নিকৃতি লভিব পাৰি। তেতিয়াহে যৌৱন হয় সাৰ্থক মনহয় জীৱন জিজ্ঞাসু মনে বিচাৰি পায় প্ৰকৃত সত্যক সদাৰ কৰে পাৰম্পৰিক সহচৰ্য্য আৰু পৰম কল্যাণাৰ্থ অত্মোৎকৰ্গাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি আৰু জগাই তোলে অনাবিল আনন্দৰ অনুভূতি। দৈহিক মিলন তাডনাৰেই জ্ঞানচকু হয় তিনিবাছন্ন পথান্ধ জীৱন হয় দুৰ্দ্ধ ক্লান্ত আৰু ঘন হয় অস্থিৰ অশান্ত, ক্ৰমে হেৰাই যায় দৃঢ়তা আৰু প্ৰত্যয়। যিহেতু সৃষ্টি বহুসৰ আৱহমান সত্য শৃংগাৰ আৰু তাৰ পাশত ৰাদ্ধ থায়েই সৃষ্টিৰ স্থিতি আৱৰ্ত্তমান গতিকে প্ৰকৃতিক কাৰণত মানৱ মনৰ সাময়িক দুৰ্বলতা আহিবই বা

হুই এটা ব্যতিক্ৰমো ঘটিবই। ঘটিলেও বিশেষকৈ শূণ্ণাল ব্যভিচাৰবিহীন ক্ৰমবিবৰ্ত্তমান মানৱ সমাজৰ সৃষ্টিৰ সোঁতটো অটুত ৰখাৰ ক্ষেত্ৰত আমাৰ নৈতিক কৰ্ত্তব্য এটা থাকিবই আৰু তাক নিষ্ঠাৰে পালন কৰিবও লাগিবই। সেইবাবে আমাৰ তাড়না দেহৰ নহৈ মনৰহে হোৱা উচিত। অজ্ঞতাৰে ঘনীভূত আমাৰ মন জ্ঞান গৰিমাৰে ওপচাই দিব লাগিব। আত্মকেন্দ্ৰিক প্ৰণয় অকৃতাবে তোৰদৰে আভৰণ উদঙাই দিয়াতকৈ, জ্ঞানৰ মাপ কাঠিৰে ৰহস্যবৃত্তা এই পৃথিবীৰ আভৰণ উদঙাই গছ বিৰিখ, পশুপক্ষী, জীৱজন্তু আৰু সমগ্ৰ মানৱ জাতিৰ একা ত্ৰিক প্ৰণয়ৰ উৎস যাতে উদ্‌ঘাটন কৰিব পাৰি, সেইটোহে আমাৰ লক্ষ্য হোৱা উচিত।

আহো দে মা।

## ২

ক্ষুণ্ণকীয়া যৌনতৃপ্তি চৰিতাৰ্থৰ লগত জীৱনজোৰা মিলনৰ প্ৰশ্ন সূকীয়া। প্ৰকৃত প্ৰণয়ে জীৱনজোৰা মিলনকে বিচাৰে। এনে মিলনৰ বিচ্ছেদত মনৰ কামনা হৈ ৰয় অপূৰ্ণ বহুসময়ত জীৱন হৈপৰে দকহ।

হিৰণৰ সেই নিশাৰ দৃশ্যটো মই আজিও পাহৰিব পৰা নাই। আচলতে তাত মোৰ পৰা বিচাৰে কি—ক্ষুণ্ণকীয়া যৌনতৃপ্তি নে জীৱন জোৰা মিলন? মই কিন্তু এই ছয়োটাৰ এটাকো মানি লব নোৱাৰো। অৱশ্যে, নিয়তিৰ অদৃশ্য পৰিহাল অস্বীকাৰ কৰাৰ ক্ষমতা মোৰ নাই। সেই কাৰণেই মোৰ বাবে আজি এইটো এটা ঘনিষা তলন্তু সমস্যা। এনেটি সমস্যাৰ সমাধান বিচাৰিয়েই মোৰ আজি মনত পৰিছে বাস্তবিক

বান্ধনী বেণু জনীক কেন্দ্ৰ কৰি ঘটী কেইটামান ঘটনালৈ ।

বেণুজনী বয়সত মোতকৈ ছবছৰৰ সৰু আছিল যদিও কেইবছৰ মানৰ পিচত মোতকৈ ডাঙৰ দেখা গৈছিল । তেতিয়া তাই আনৰ ওচৰত বৰ লাভকুৰীয়া হৈ পৰিছিল আৰু কুটু যুট গালহুখনিৰে বৰ ধুনীয়াজনী হৈ উঠিছিল । কিয় জানো সেই সময়ত তাইক দেখিলেই এনেয়ে মোৰ মনটো ভাল লাগি গৈছিল ? কিন্তু, তাত নাছিল কোনো পাৰ্থিৱ প্ৰণয় গাথা কাহিনী— আছিল মাত্ৰ, মৰম আৰু চোনহ নামৰ এক অভূতপূৰ্ব অনুভূতি ।

ৰূপত তাই যিমান সুৱনী গুণত তাতোকৈ বেচি ধুনীয়াজনী হৈ উঠিছিল । সেয়ে তাইক মোৰ আৰু বেচি ভাল লাগি গৈছিল । কথাই বতৰাই তাই যিমান মৰমীয়াল, কামে কাজেও সিমানেই প্ৰশংসনীয় । পথাৰত ধান দাই গৰু গাই চোৱাচিতাৰ পৰা ভাত ৰন্ধা বোৱাকটা পানী অনালৈ কোনো কামেই বাদ নপৰে তাইৰ । কৰ্মময় জীৱনত এমে এটি মুহূৰ্ত্ত মই দেখা নাই যিটো মুহূৰ্ত্তত তাই ব্যস্ত থকা নাই ।

সন্ধিয়া মন্দিৰত চাকি দিবলৈ তাই কোনো দিনেই নেপা হৰে । মন্দিৰত চাকি জ্বলাই তাই যেতিয়া পৰম মজলময়ৰ ওচৰত আত্মনিবেদন কৰে, মোৰ মনত এনেহে লাগে যেন তাই কোনো এক সত্যৰ সন্ধানত একান্ত ব্ৰতী । সন্মুখৰ ফুলনীত নিজহাতে ৰোৱা ফুল কেইজুপিত সদায় ৰাতিপুৱা গধূলি যেতিয়া পানী ঢাল মোৰ মনে কয় তাই যেন স্তম্ভৰ পূজাৰিণী । সচাকৈয়ে ঘৰখনত তাই এটি উজল ইন্দু আৰু এই ইন্দুটিৰ আভাইহে যেন ঘৰখন উজলাই ৰাখিছে । কথাকোৱাত তাই ইমান সংযত যে কোনো দিনেই কোনো অসংলগ্ন কথা কোৱা মোৰ কাণত পৰা নাই । এনে এজনী অদাৰ্শ চৰিত্ৰসম্পন্ন

গাভৰুৰ প্ৰতি নীৰৱ দৰ্শক হোৱাতকৈ তেতিয়া মই আন কোনো কথাই ভাবিব পৰা নাছিলো আৰু জনাও নাছিলো তাইৰ মনকপী নাওখনি বিবেককপী ৰঠাই কোন ঘাটোনো চপায়।

শেষবাৰৰ বাবে বেণুৰসতে মোৰ যেতিয়া দেখাদেখি হৈছিল, মোৰ মূৰত হাত বুলাই বুলাই তাই শেষনিশা দেখা এটি সপোনৰ কথা কৈ মোক বাবে বাবে সুধিছিল—“কওক ককাই দেউ এনে সপোনো জানো মাহুহে কাহানিও দেখে ?” সপোনত তাই শালিকা, ধাতু অঠাই জলাশয় আৰু নাৱত উঠি ঘূৰি ফুৰা দেখিছিল হেনো। সপোনৰ তৰু মই চুবুজা। কিন্তু বহুতে কোৱা শুনিছো শালিকা সপোনত দেখিলে হেনো সন্নিহিত বিপদ, ধাতু দেখিলে দৈহিক অসুস্থতা, অঠাই জলাশয় দেখিলে দুৰ্ঘাগও পৰা আৰু নাৱত উঠি পাৰ লাগিলে মিলন নতুবা আগন্তুক সৌভাগ্যৰ কথাকে সূচায়। তাৰে অলপদিনৰ পিচতেই মই খবৰ পাহৰিলো—এদিন হঠাতে ভীষণ জ্বৰ উঠি তাইৰ দেউতাকে ইহলীলা সম্বৰণ কৰিলে। হয়তো, সেই সপোনেই আছিল—তাইৰ অন্তৰ আত্মাৰ গভীৰতম প্ৰদেশৰ পৰা মনো বাজ্যত হাঁহাকাৰ কৰি উঠা নিয়তিৰ পৰিহাসৰ এটা সাংকেতিক প্ৰতিধ্বনি।

শৰৎদা, তেওঁৰ পত্নী বিচিত্ৰা লৰা বসন্ত আৰু ছোৱালী বেণুজনীক লৈ মুঠ চাৰিটি প্ৰাণীৰ এটি সৰু পৰিয়াল বাস কৰিছিল আমাৰ সৌম্যমূৰীয়া গাওখনৰ এটি চুকত। শৰৎদা আছিল গাঁৱৰ এজন হোজা খেতিয়ক। হলেও তেওঁ লিখা পঢ়া জানিছিল। স্বস্তাৱ নত্ৰ আৰু মৰমোয়াল আছিল বাবেই প্ৰীতিৰ সুৰতেই বহুতে শৰতক শৰৎদা বুলি মাতিছিল।

বসন্তৰ লগত মই একে স্কুলতে একে লগে পঢ়িছিলো। মাক-দেউতাকে মোক বৰ মৰম কৰিছিল। স্কুল ছুটিৰ আগে

পাছে আৰু বন্ধৰ দিনবোৰৰ বেচি অশ বসন্ত আৰু বেণুৰ লগত খেলিয়েই কটাইছিলো। সেই বাবেই নেকি, বহুতে বেণুৰ ঢোকা বুলি জোকাইছিল ? কিন্তু, তেতিয়া মই একো বুজা নাছিলো বাবে খ কৰাতকে বেচিকৈ হাঁহিছিলোহে। পিচত যেতিয়া মই বুজি পোৱা হৈছিলো, কোনোবাই এনেকৈ জোকালেই লাজতে মাৰা মৰো হৈছিলো আৰু কোনোবাই জোকাব পাৰে ভাবি লুকাইহে গৈছিলো। এইটো কাৰণতেই বেণুইতৰ ঘৰলৈ যোৱাতো মোৰ ক্ৰমে পাতলি গৈছিল।

বহুসময়ত বসন্ত আৰু মই বেণুক এপাত অস্ত্ৰ হিচাবে ব্যৱহাৰ কৰিছিলো আৰু কিছুমান দুষ্ট বৃদ্ধ সাজি লৈছিলো। আমি বগে নোৱাৰা কোনো লগৰীয়াই আমাক কেতিয়াবা জোকালে বা মাৰিলে বেণুক কান্দিবলৈ লগাই দি তাইক মাৰিলে বুলি ডাঙৰকৈ চিঞৰি আন লগৰীয়াক মাতি তাক খেদি ফুৰিছিলো আৰু লগপা ল দুই এক মাৰো মাৰিছিলো। আকৌ কেতিয়াবা পঢ়া মুখস্থ নানিল বসন্ত আৰু মই বেণুক দুই হাতত ধৰি স্কুললৈ লৈ গৈছিলো আৰু সময় উপস্থিত হলেই তাইক কান্দিবলৈ লগাই দি ছোৱা ছুটী লৈ বেণুক দুইহাতে ধৰি স্কুলৰ পৰা গুচি আহিছিলো। তেনে এটি বৃদ্ধি আৰি স্বাৰ কৰিবলৈ পাই আৰু সেই দিনাৰ বাবে মাৰ নোখোৱাকৈ বন্ধাপৰাৰ গৌৰৱত ছোৱা বুকুফিন্দাই ছোৱাকো ছোৱা থুন্দা থুন্দা কৰি বাগৰি বাগৰি পাবোমানে হাঁহিছিলো। বেণুই কি বুজে ? তায়ো আমাৰ লগত ছোৱাকো ঠেলা মাৰি মাৰি পাবোমানে হাঁহিছিল। এদিনৰ কথা, তিনিও নঙলাৰ পানীচলাত কাপোৰে কানি নামি খেলি আছিলো। খুৰীদেউ (বেণুইতৰ মাকক মই খুৰীদেউ বুলি মাতিছিলো) কেনেকৈ জানি আমাক মাৰিবলৈ এচাৰি এডাল হাতত লৈ খেদি আহিছিল। দেখিলো, মাৰ

নেথাই আৰু আমাৰ অন্য উপায় নাই। এনেতে মোৰ মনত  
হুঁচ বুদ্ধি এটা উপস্থিত হ'লহি। বচ, বেণুক লাহেকৈ কান্দিবলৈ  
লগাই দিলো আৰু বসন্তক এখন হাতত ধৰিবলৈ কৈ বেণুই  
হুঁচ নোপোৱাকৈ মিছাই থপৰিয়াই থপৰিয়াই পাবলৈ উঠি  
আহিলো। তাৰ পিচত মই বসন্তক লক্ষ্য কৰি 'ঐ, মইহে  
আগতে দেখিছিলো'—সি আকৌ 'হয়, মই হে আগতে  
দেখিছিলো?' তেতিয়া মই তাক 'ঐ তই মিছা কথা নকৰি  
দেউ'—বুলি ছয়োৱে কাজিয়া লাগি গৈছিলো। খুৰীদেউৱে  
আমাক আৰু কত মাৰিব পায়—মুখমেলি থাকোতেই গ'ল।  
হুঁচ একেলগে দেখিছ আহ কাজিয়া নকৰিবি বোপাহত"—  
বুলি তিনিওকে লৈ আহিল। পিচত ছয়ো আঁতৰি গৈ ইমান  
ডাঙৰ বুদ্ধি এটা তৎক্ষণাতে সাজিব পৰাৰ গৰ্বত পাৰোমানে  
হাহিলা। কথাবোৰ মনত পৰিলেই আজিও নিজকে ল'ৰা  
ল'ৰা যেন লাগে—হাহিবলৈ মন যায় আৰু কেতিয়াবা লাজ  
লাজে লাগে।

বাল্যকালডোখৰত এই ঘৰখনৰ লগত মোৰ ইমানখিনিৰে  
সম্পৰ্ক আছিল। সেইবাবেই পিচতগৈ ঘৰখনৰ অভাৱ অভি  
যোগ নতুবা অন্য বহু কথাই মই বেচ উপলব্ধি কৰিব পাৰিছিলো।

শৰৎদাৰ নিজা মাটিবুদ্ধি কম আছিল বাবেই আধি  
খাব লগীয়া হৈছিল আৰু আধি দিওতই হাড় ভাগিছিল।  
পিতাক মাকৰ একবাট ল'ৰা আছিল বুলিয়েই স্বভাৱতে শৰৎদা  
আলস্যৱাদী হৈ ডাঙৰ দাদল হৈছিল। সেইবাবেই ইমানখিনি  
পৰিশ্ৰম, শাৰীৰিক আৰু মানসিক ভাবে বৰ কষ্টদায়ক হৈছিল।  
হলেও ল'ৰা ছোৱালী হালক যাতে উপযুক্ত শিক্ষাৰে কৃত্যবদ্য  
কৰি গতি তুলিব পাৰে তেনে এটা আশা মনতে পোষণ কৰি  
সকলো কষ্টকে হেলাবঙে মূৰ পাতি লৈছিল। এনেকৈয়ে দৈনন্দিন

জীৱনৰ তালিকাখনৰ মাজেদি বাট বুলিয়েই জীৱনৰ বহুখিনি বাট অতিক্ৰম কৰিছিল।

স সাৰ যাত্ৰাত হৰিণ এহাল। কাৰো অন্যায় নকৰে সিহঁতে। কিমান যে সহজ সবল জীৱন সিহঁতৰ। তথাপিতো এবেলিও সুখেৰে খাবলৈ নেপায়। প্ৰাণৰ তাড়ণাই বা ইমান বেচি কিয় সিহঁতৰ—বুকুৰ তপত তেজ কলিজা আৰু মাংস ?

অলপ কেইডৰা মাটিৰ অধিকাৰী এজন্য হোজা খেতিয়ক বহু মাটিৰ অধিকাৰী এজন্য চহকী মালিক বা জমিদাৰ আৰু এখন ৰাজ্যৰ এজন্য ৰজা বা চৰকাৰ এই তিনিওৰে চাৰিটা সীমাৰ একেই সমস্যা। এই সীমাৰ বাবেই সৃষ্টি হয় কাজিয়া পেচাল মালি মোকদ্দমা, মৰা মৰি কটা কটি গুলীয়া গুলী যুদ্ধ বিগ্ৰহ আৰু কুটনীতিৰ চূড়ান্ত চাল। গৰীবোৰে নিজৰ সীমা ৰক্ষা কৰিবলৈ গৈ যদি কাৰোবাক মাৰে—সি হয় নৰহত্যাকাৰী, মহাপাপী আৰু নৰহত্যাৰ দায়ত আজীৱন কাৰাবাসী। চহকী মাটিৰ মালিকে সীমা ৰক্ষাৰ বাবে বহুতক মাৰিলেও একোৱে নহয়। কিয়নো আজিৰ দিনত টকাই জয়বাম টকাই কৰে সকলো কাম। আকৌ দেশৰ সীমা ৰক্ষাৰ বাবে ৰজাই বা চৰকাৰে অলেখ মানুহ মাৰিলেও— তৰিাল দেশ মৰিলে স্বৰ্গ’। সীমা ৰক্ষাৰ নামত একটা সূত্ৰৰে এনে বিবিধ দৃষ্টিভঙ্গি অতি লজ্জাজনক। বিশ্বৰ শাসক গোষ্ঠীৰ ই যেনিবা এখন নিলৰ্জ্জ আৰুকাপোৰ। এই আৰুকাপোৰ খন আঁতৰাব নোৱাৰিলে বিশ্বত শান্তি প্ৰতিস্থা কেতিয়াও হব নোৱাৰে। এই আৰুকাপোৰখন আঁতৰিলেহে বিশ্বৰ আমি আটাইবোৰ জন সাধাৰণ সীমাহীন বিশ্ব বাহুব একেখন পতাকাৰ তলতে মিলি সমূহীয়া পৰিশ্ৰম আৰু সংগ্ৰেষ্ঠোৰে এই মৰ্ত্যতে স্বৰ্গৰাজ্য প্ৰতিস্থা কৰি শান্তিৰে বাচি থাকিব পাৰিম। অন্যথাই শান্তি,



প্ৰতিভাৰ নামত বিশ্ব ক্ষমতা লাভী শাসক গোষ্ঠীৰ ভূত্বাকীৰ  
যাহুৰ হৈয়েই ব'ব।

সীমা সমল্যাবেই কডাল গ্ৰাসত সোমাই পৰি মোৰ্ছৰদমা  
লাগি বহুতৰ দৰে শব্দদাও সৰ্ফ্ৰান্ত হ'ল। অভাৱত দুই  
একঠাকৈ মাটি বিক্ৰী হৈ বস্তী মাটি এবিঘাত বাহিৰে সকলো  
শেষ হ'ল। গৰু গায়ে বিক্ৰী হ'ল। স্বাচন বৰ্ত্তন যি আছিল  
কৃতিপুৰণৰ দেখনাত ডাকহৈ পাত কাটি ভাত খাব লগীয়া  
হ'ল। শব্দদাই এতিয়া ভাবি নাপায় সুখচুখ মাছুহৰ জন্ম  
স্বৰ নে মানৱ প্ৰদৰ্শ। অন্যায় অধিকাৰৰ প্ৰতি মনটো বিজোহী  
হৈ উঠিল। তেওঁৰ মনত আজিৰ কোনো বিচাৰেই সুবিচাৰ  
নহয়। মাছুহ এঘৰ নি শেষ হৈ যোৱাৰ পিচত সুবিচাৰ পালেই  
বা লাভ কি? আদালতৰ এজনী বিচাৰকৰ এটা ৰায়ৰ মূল্য  
বহুসংখ্য টকা মাটোই গৰীৱৰ অপমৃত্যু। সেইবাবেই তেওঁ ক'ব  
খোজে ভাদ্ৰাচত মানোই চৰকাৰৰ টিকট বিক্ৰী বেঙ্গল, উকিল  
ডেনীৰ দালালি খাত আৰু গৰীৱৰ মৃত্যুমুখ।

এতিয়া কি কৰিব শব্দদাই? মূৰত যেন সবগখনহে ভাঙি  
পাৰল। চাৰিওফালে অন্ধকাৰ দেখিবলৈ ধৰিল। জানোচা  
স স্থানৰ কোনো ব্যৱস্থা হৈছে—তেনে এটি ক্ষীণ আশা বুকুত  
বান্ধি তেওঁ এতিয়া অনাই বনাই ঘূৰি ফুৰে।

সূৰ্য্য অস্ত যায় যায়। গোটেই দিনটো ঘূৰি ফুৰি বৰ  
ভোক আৰু পিয়াহ লগাত তেওঁৰ চিৰপৰিচিত জুৰিটিৰ পাৰতে  
বহি পৰিল। বহাৰ লগে লগে নানা স্মৃতিয়ে আহি তেওঁক  
আবৰি ধৰিলেহি। মনত পৰিল তেওঁৰ লৰালিৰ উৎসাহভৰা  
সাতোৰ খেলা পাৰত বহি বচা ভবিষ্যতৰ স্মৃতি কল্পনা।  
—আৰু মনত পৰিল এই জুৰিটিয়ে তেওঁৰ প্ৰিয়াৰ মিলনত  
উজ্জ্বল যোগোৱা কথা। উল্লাস আৰু অৱসাদত তেওঁৰ হিয়া

উৎকৰ্ণাৰে ভৰি উঠিল। নিজকে পাহৰি কল্পনাত উঠি সাগৰৰ পাৰে পাৰে বালিৰ মাজে মাজে, ইশাৰী জেৰ পিচত শিশাৰী অভিক্ৰম কৰি কুমেক আৰু শুমেকৰ বৰকশিলাৰ ওপৰত শ্লেজ গাড়ীৰে যেন ঘূৰিহে ফুৰিছে। তেওঁৰ মনৰ সোঁতটি যেন সেই জুৰিটিৰ সোঁতৰ লগত এক হৈ গৈছে। সাপোন দেখি থাকি হঠাৎ চমকি উঠি মানসিক ভাৰসাম্য হেৰুৱাই কৰা কল্পনা আৰু বাস্তৱৰ সংঘাতক্ষণত ভগ্না নভগ্না টোপনিৰ জাল-তেহে যেন ডেওঁ কৈ পালে—

হেৰা প্ৰিয়া মোৰ,  
জানো জানো তুমি  
বাজে কিয় আজি  
কল্প কাননৰ  
মধুময় কনত  
খেলিব নেপায়  
বচা তাহানিক  
সপোন শাৰদি নিশা ?

—এই বুলি অলপ ধমকি বৈ এডামুৰি এটা মাৰি এটি  
দীঘল উশাহ টানি আকৌ ক'বলৈ ধৰিলে —

জুৰিটি স্পন্দন কিহৰ ?  
যা, ভালো ভালো যা,  
মেকান্সিবি হোঁ হোঁ কৰি  
মেগাৰি কুলু কুলু কৰি  
যা, যা নিম্নাত নিশক ।

বিহগীৰ কলডান্—  
পখিলীৰ জোৰ নাম  
কুলিটিয়ে গোৱা শুনে কিয়

কু কু-কু তোৰেই বুকুত  
ব্যথা ভৰা বিৰহৰ স্থান ?

অন্ধিয়া সূৰ্য্যৰ  
বিদায়ৰ ব্যথা প্ৰাণে,  
কালৈ কিয় দূৰ নীলিমত  
বিনি বিনি আহে যায়  
মাৰ যায় দূৰ সুদূৰত ?

উঠে বুৰো চৌ খেলি  
ক'লা ক'লা চুলি টাৰি  
অহা দেখো বিভা পাৰি  
ভই তেনে পখিক মনন বাটৰ  
প্ৰিয়াক বতৰা কৰি ?

সেইদিনা তোৰেই বুকুত  
বিৰহত ব্যথিতা প্ৰিয়াক  
চল চলীয়া চকু যুগলীত  
কতা পৰা ওঠ ছটিত  
কত চুমা আঁকিছিলো আঁহেনে মনত ?  
আজি জানো গোৱা নাই  
তোক জানো কোৱা নাই,  
আজি জানো কন্দা নাই,  
তোকে মোকে বাট চাই,  
আজীৱন হুথুনি মোৰ মৰমী প্ৰিয়াক ?

ন'হলেনো কিয় হেৰা  
বৈ বৈ বজা শুনো  
তোৰেই লোভত থমকি ৰোৱা  
বিন্মজোৰা এটি হাঁহি  
মেদিনী বুকুত বোৱা ? — বুলি হঠাতে শুক হৈ ব'ল ।

মৃতদেহৰ ভিতৰতে জ্বৰ ঘামে ঘামি পেলালে তেওঁক । চেতনা হয়তো ঘূৰিয়েই অহা নাছিল । ততকৈ নেপালে কিয় তেওঁ জুৰিটিৰ বুকুত আপ দিলে । পানীত পৰাৰ লগে লগে চেতনা আকৌ ফিৰিল । কিন্তু কি ভুল কৰিলে শৰৎদাই গমকে নেপালে । পানীৰ পৰা উঠি তিতি বুৰি তেওঁ ঘৰলৈ ফিৰিল । বোধহয়, এয়া আছিল কাল সন্ধ্যাৰ ছলনা । ঘৰ পাৰ্শ্ব তেওঁক ভীষণ জ্বৰ উঠল । জ্বৰ আৰু নকমিল । সেই কাল সন্ধ্যাৰ ছলনাই হয়তো নমাই আনিলে তেওঁৰ জীৱন সন্ধ্যা । তেওঁ মৰিল । সৰ্ব্বহাৰা তিনিটি প্ৰাণী অনাথ হৈ ব'ল ।

### ৩

হিৰণ্য পৰা চিঠিৰ উত্তৰ পোৱাৰ আশাৰে মই লিখা নাছিলো নতুবা উত্তৰৰ প্ৰতিশ্ৰুতি বৈ ধকাও নাছিলো । কিন্তু দুদিনৰ পিচতে হিৰণ্য পৰা চিঠি এখনি পোৱাত মাটোত বৰ উত্তৰ বুলি লাগিছিল আৰু ঘটনাটোৰ কথা মনত পৰি মনটো অলপ উত্তেজিত হৈ উঠিছিল । লিখিছিল— ভিনীতি-দেউ, আ পানীৰ ওচৰত মই অমাজ্জনীয় অপৰাধত অপৰাধনী । মই বুজি পাইছো এয়া কুৎসা অপমান সহ্য কৰি মোৰ ওচৰলৈ আপুনি আৰু কাহানিও নাহে । জানে, সপোনৰ ধন বাস্তৱত পোৱাৰ অন্ত কিমান ? আগনিশা মই আপোনাক সপোনত দেখিছিলো আৰু পিচনিশা সশৰীৰে আপোনাক বাস্তৱত পাইছিলো । সপোনত দেখিলেই যে পাব পাৰি সেই কথা মই কেতিয়াও ভবা নাছিলো । কিন্তু হঠাৎ আপোনাৰ উপস্থিতিও মই আশা কৰা নাছিলো । কিন্তু হঠাৎ আপোনাৰ

উপস্থিতিত মোৰ মনত ছি কি যে ভাববোৰ আহিছিল ? সচাকৈ মই যে কি জনী হৈ গৈছিলো আৰু মনত কি যে এক আনন্দ—আলাউদীনৰ সৃষ্টি হৈছিল !—সেই মোৰ আনন্দৰ ভাগ কেনেকৈ যেন আপোনাক যাচিম তাকে ভাবি মই বৰ চঞ্চল হৈ উঠিছিলো । মই কি কৰিলো জানো আপুনি ভাল পাব বা মোৰ সমানে আনন্দিত হ'ব তেনে এটি অসংঘত উদ্ভৱত যে আপোনাৰ কোলাত বহি পৰিছিলো আৰু বহাৰ লগে লগে মই যেন কোনো এক নতুনৰ দিগন্তত প্ৰবেশ কৰিছিলো । সময়ৰ বান্ধ মোৰ ছিগি গৈছিল আৰু উদ্ভৱ যৌৱনৰ দৈহিক মিলন মধু যুগ্মৰ অদম্য কামনাত আপোনাক সাবটিলৈ আপোনাৰ বাহুবান্ধনৰ মাজত নিজকে বিলাই দি কিছুক্ষণৰ বাবে হলেও আপোনাৰ মনত আনন্দ ঢালিবলৈ আৰু মোৰ অশান্ত মনটোক শান্ত কৰিবলৈ প্ৰচেষ্টা কৰিছিলো নেকি ?

আৰু জানে—আপোন জনৰ হাতত নিজক ধৰা দিয়াত যে কোনো লাজ নাই ' মোৰ মনত আপোনাতকৈ আপোন-জনা আৰু কোনো নাই । সেহিবাবেও আপোনাৰ হাতত নিজকে তেনেভাৱে এৰি দিবলৈ বাধ্য হৈছিলো নেকি ?

আপুনি যিয়েই ভাবক কিয় লজ্জিত হোৱাতকৈ মোৰ অকণো বেয়া লগা নাই । কিয়নো আজি অতদিন যি ভুল ধাৰণা মনতে পোষণ কৰি আহিছিলো তাৰ সংশোধন মোৰ হ'ল । মই কাহানিও ভাবিব পৰা নাছিলো যে কোনো পুৰুষ ইমান সৎ হ'ব পাৰে, যৌৱনক ইমান প্ৰজ্ঞা দিব জানে আৰু গাভৰু জীৱনক ইমান সন্মান কৰিব পাৰে । সচাকৈয়ে আপুনি কিমান যে মহান ! জানিব, গাভৰু জীৱনত এয়া মোৰ প্ৰথম আৰু শেষ ভুল আৰু এনেটি ভুলৰ সংশোধন

কৰিবলৈ মই আজি বন্ধপৰিকৰ । মই প্ৰতিজ্ঞা কৰিছো—  
আজীৱন অবিবাহিতা থাকি আপোনাৰেই চৰণ যুগলত ভক্তি  
অৰ্ঘ্য যাচিম আৰু এনে এক মহান ব্ৰতত ব্ৰতী হ'ম— যি ব্ৰতৰ  
উৎস হ'ব আপোনাৰেই মহান আদৰ্শ ।

আছিলো ভিনীহিদেউ, লগতে দিয়া চিঠিখন বাইদেউক দিব ।”  
লিখিছিল এই বুলি— “বাইদেউ, মই যি ঘৃণনীয় কাম কৰিলো  
ভিনীহিদেৱে নিশ্চয় আপোনাক নোকোৱাকৈ থকা নাই আৰু  
আপুনিও হয়তো মোক নিখিনাই পৰা নাই । যিয়েই হওক  
কিয় বাইদেউ নিজক চিনি পোৱাৰ যি এটি-বাট বিচাৰি  
পালো তাৰ বাবে মই নিজকে ভাগ্যৱতী বোধ কৰিছো ।  
স চাকৈ আপুনি কিমান যে ভাগ্যৱতী বাইদেউ । আপুনি  
আজি যি এটুকুৰা মানিকৰ অধিকাৰিণী সেই মানিক সাগৰ  
তুকালেও হুলুকাব । দেখিব সেই মানিকেই এদিন আনিব  
বোৱাই এটি নতুনৰ ধাৰা উজ্জ্বলাই বসুন্ধাৰ মুখ । বাইদেউ  
কাহানিও মোক ভুল হুবুজিব দেই ?

—যদি পাৰো কিস্তি মানো

এই অভাগিনী

সাধনাৰ নৈবেদ্য নিবেদি

যাচিম অকাতৰে

প্ৰেৰণাৰ অৰ্ঘ্য জীৱন অবধি

হয় যেন প্ৰিয় মোৰ

সুযোগ্য সন্তান বিশ্ব জননীৰ ।”

হুয়োখন চিঠি আমি হুয়ো বাৰে বাৰে পঢ়ি চালো । কিন্তু হুয়ো-  
খন চিঠিৰেই শেষৰ কথাখিনি কি সংকল্পৰে লিখিলে হুবুজিলো ।  
গোটেইখিনি কথাই আমাৰ মনত এটা ডাঙৰ সাধৰ যেন হ'ল ।  
কি যে সমস্যা । কিমান অহুভূতিশীল এই ছোৱালীজনী

যে । এটি সাধাৰণ ঘটনাক কেন্দ্ৰ কৰি তাই কিমানখিনি যে নেপালে গৈ ?—সেইবাবেই তাই আজীৱন অবিবাহিতা হৈ ৰ'ব, মহান ব্ৰতত ব্ৰতী হ'ব যাচিব মোক প্ৰেৰণাৰ অৰ্থা আৰু হ'ম মই স্থায্য সন্তান বিশ্ব জননীৰ ?

নিশাৰ আহাৰৰ পিচত মজিয়াৰ বিছনাখনতে আউজিলৈ হিৰণৰ সেই নিশাৰ ঘটনাটিৰ সতে এই চিঠিৰ লগতনো কি সাদৃশ্য আছে তাক চিন্তা কৰিছা আৰু ভাবিছা—কি ভাৱে লিখি কেনেকৈ তাইক বুজাম নতুবা তাইৰ অশাস্ত মনটোক শান্ত কৰিব পাৰিম । ইতিমধ্যে, মোৰ পত্নীও বাহিৰৰ কাম শেষ কৰি ভিতৰ সোমাইছেহি । তেওঁ মোৰ গাতে আউজিলৈ মোৰ মুখত তামোল এখন গুজি দি একে উশাহে কেইটি মান চুমা মোৰ গালে মুখে আঁকি দি লাহে লাহে কৈ গৈছে—  
'জানা সোণ সেই দিনা তুমি যে হিৰণৰ কথাটো কৈছিলি, সঁচাবুলি মই ভবা নাছিলো আৰু চিঠিখন নোপোৱাহেঁতেন ঘটনাটো সঁচা বুলি মই কাহানিও নেভাবিলোহেঁতেন । সঁচা কৈয়ে তুমি কিমান ভাল, কিমান উদাৰ, কিমান মহান । এনেবোৰ কথা কোনো গিৰীষেকে কোনো স্ত্ৰীক এনেকৈ ক'ব পাৰে বুলি মই বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰো । কিন্তু তুমি ? তুমি যে মোৰ এটুকুৰা বুকুৰ মাণিক—তুমি পাৰা । মই ভাবিব নোৱাৰো কোনো পুৰুষে তেনে কোনো কামিনী গাভৰুৰ উঠন বুকুত বুকু মিলাই বাহুবান্ধোনত সোমাই পৰিও নিজৰ সততা আৰু মহত্ব বক্ষা কৰিব পাৰে ? এনে এটি সৎঘাতৰ মাজত সোমায়ো তোমাৰ মহত্বৰ গুণত নিজৰ সততা বক্ষা কৰি সজল ভাবে তাৰ পৰা আঁতৰি আহিব পাৰিছা যে হিৰণৰ চিঠিখন তাৰেই সাক্ষ্য নহয় জানো ? মাতৃ জাতিৰ প্ৰতি তোমাৰ এনে

অচলাভক্তি, শ্ৰদ্ধা আৰু সন্মান দেখি তোমাৰ প্ৰতি ভক্তিৰ মোৰ মনটো কি তৈ গৈছে জানো ? স্বামীৰ এনে মহত্বৰ আদৰ্শতকৈ এজনী বিবাহিতা স্ত্ৰীক আৰু কি লাগে ? মোক হ'ল একো নেলাগে সোণ—মোক আৰু একো নেলাগে। তোমাৰ মহত্বৰ আদৰ্শত অশুশ্ৰাণীতা মোক লাগে মাত্ৰ তোমাৰ চৰণ যুগল।”—এই বুলি তাই দুয়োখন হাতৰে মোৰ ভৰি দুখনিত সাবটি ধৰি মূৰটো তাতাই ৰাখি লাহেকৈ শুই পৰিল। ম'য়া দুয়ো বাউসীত ধৰি লাহেকৈ উঠাই আনি কাষৰতে শুৱাই লৈ লহপহিয়া তেওঁৰ চুলিটাৰীত হাত বলাই বুলাই মনতে ভাবিছো—কিমান ভাল কিমান মৰমীয়াল আৰু কিমান মহিম্বাসী যে মোৰ এই সোণজনী !

পিছদিনাৰ কথা। তেতিয়াও মই ভাবি পোৱা নাই কিবালৈ কি বুলি লিখিম। তদুপৰি যিমানদূৰ পাবা তাইৰ চিঠিৰ লগত সুৰ মিলাই মই যি গৈছো—কি জানি তাইৰ মনৰ কিবা পৰিবৰ্ত্তন ঘটেই ন? লিখিছিলো মাজনী মোৰ এটি ক্ষুদ্ৰ ঘটনাক কেন্দ্ৰ কৰি তই যে কিবোৰ কবলৈ গৈছ মই হ'ল বুজিব পৰা নাই। সংঘত হ'লেই জানো যৌৱনক শ্ৰদ্ধা কৰা বুজায় ? অসংঘত হৈ যৌৱনৰ প্ৰকৃত ৰূপস্য। কিয়নো যৌৱন সদায়েই উদ্ভাল আবেগৰ তৰঙ্গ। মনৰ সততা ৰক্ষা কৰিব পৰাটোহে আচল কথা।

তোৰদৰে মাজনী মোৰে অলপ ব্যতিক্ৰম ঘটিবলৈ পাঠছিল। কিন্তু তই জান সেই ব্যতিক্ৰমো মোৰ পৰিচয় নহয়। ঠিক মোৰ মনত আছে—সেই নিশা আছিল অন্ধকাৰাচ্ছন্ন আউসীৰ নিশা আৰু তাৰেই বুকুৰ এটি বন্ধ কোঠাত এটি চাকিৰ মুহূ পোহৰৰ মাজত ডুব গৈ নিৰবে আছিলো দুটি আবেগভৰা প্ৰাণী—তই আৰু মই।—হয়তো আমি সোমাই পৰিছিলো



হুয়োৰো হুয়ো বুজাৰ এটি নগ্ন পৰিবেশৰ মাজত আৰু তাৰেই  
কলত বঢ়িছিল বাৰ বাৰে হুয়োৰো জীৱাল ভগত ওঠৰ মূহ-  
মধুৰ সৰ্ব্ব । তোৰ উঠন বুকুৰ গাভৰু হিয়াৰ স্পৰ্শত মোৰো  
প্ৰতি শিৰাই শিৰাই উঠলি উঠিছিল ডেকা তেজৰ তেজাল  
উয়াৰ এটি আবেগভৰা শিহৰণ । তেনে এটি ক্ষণত মই  
একোকেই ঠাবৰ কবিতা পৰা নাছিলো । ভাবিছিলো যদিও—  
হয়তো ঠিকেই ভাবিছিলো । কিন্তু, তোৰ স্তৰ্ণাম দেহৰ নগ্ন  
তাৰ স্পৰ্শৰা মাৰ্ঘ্য পাণ কৰি যি মই ভাবিছিলো পাহৰি  
গলো নেকি ? হঠাৎ আমাৰ সংজ্ঞা কিবিল- আমি আঁতৰি  
পৰিলা । মোৰ হিয়াখন একেবাৰে ভাগি পৰিছিল । উশাহৰ  
ধমনী মোৰ কাণত বাককৈয়ে বাজিছিল । ভৰি দুখনি কঁপি  
কঁপি যেন আকৰ্ষণৰ নিস্তেজ হৈ পৰিছিল আৰু কঁপি থকা  
সেই ভৰি দুখনিৰেই ঠবক্ ববক্ খোজ কেইটিৰে সেই আউসীৰ  
গভীৰ আন্ধাৰৰ মাজত যেন ছেৰাই পৰিছিলো—বিৰাট বিৰহ-  
মধু উৎকণ্ঠাৰে ভৰা এমোকোৰা উত্তাল বেদনা বুকুত বাকি লৈ ।

মাজনী, তাৰ বাবে দায়ী মই নহওঁ, নতুবা তোৰ যৌৱন  
উত্তাল গাভৰু দেহৰ নগ্নতাকে দায়ী কৰিবলৈ নেবাওঁ । ধৰি  
ল ভগৱানৰ সৃষ্টিত মনৰ সাময়িক দুৰ্বলতাও এটি ৰহস্য ।  
লাগিলে সেই দুৰ্বলতা তই ভবাত তোৰ আৰু মই ভবাত  
মোৰেই হওঁক । কিন্তু আনে ভবাত কাৰো নহওঁক । দেশ  
কাল পাত্ৰ ভেদে সমাজৰ তথা দেশৰ শৃঙ্খলতা বন্ধা কৰাটো  
আমাৰ অকল নৈতিক কৰ্ত্তব্যই নহয় মহান মানৱীয় আৰ্থও ।  
সেইবাবেই ভোক মই ক'ব নৈজে আগৰ লকলো কথাই পাহৰি  
বা । এতিয়াৰ পৰা তই মাত্ৰ প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হ যাও ভবিষ্যতে  
এপৰাকী শ্লোভোগ্যা নাথী হৈ নিজৰ লগতে মহৰ কল্যাণ সাধিব  
পাব ।

## ৪

বাৰিষাৰ ঢলৰ দৰে বেণুৰ অদৃষ্টত দুৰ্ঘাণৰ ঢলবোৰ নামিছিল। পিতাকৰ মৃত্যুৰ অনতি দিনতে বেণুক অকলশৰীয়া কৰি মাকও ইহসংসাৰৰ পৰা আঁতৰি গ'ল। পিতাক মৰিল, মাক মৰিল আৰু ককায়েক বসন্তৰো কোনো খা খৰবেই পোহা নহ'ল। গতিকে, তাই ভালকৈয়ে অকলশৰীয়া হ'ল।

পিতাক থকা দিনতে গাঁৱৰে গোবিন্দ মহাজনৰ ল'ৰা বিবাজলৈ বেণুক বিয়া দিয়াৰ কথা চলিছিল আৰু সেই সূত্ৰতে বেণুই বিবাজক মনে মনে অন্তৰভৰি ভাল পাইছিল। আজি কিন্তু বিবাজৰ পিতাকৰ মন বেলেগতহে। কিয়নো কেচুত শগুণ কেতিয়াও নপৰে—কি আছে তাইৰ, কি পাব সি ?

বিবাজেও বেণুক ভাল পায়। কিন্তু বেণুৰে তাৰ সোভা পাব নিশ্চয় সি নিজেই নহয়। সেয়ে তাৰ ভয়ো হয়। হলেও বেণুৰ ওচৰ নাচাপিব নতুবা বেণুক ভাল নাপাব—এনে ভাব তাৰ মনলৈ কাহানিও অহা নাই। সি স্থিৰ কৰি লয়—বেণুক সি বিয়া কৰাবই।

মই আঁতৰি অহাৰে পৰা বিবাজে বেণুহঁতৰ ওচৰ গপিছিল আৰু বেণুৰ লগত বৰ মিল হৈ পৰিছিল। দুয়ো প্ৰায়েই একেলগে খুললৈ গৈছিল আৰু একেলগে কিবি আহিছিল। এজনক এৰি আনজনে আনকি তামোল এখনো নেখাইছিল। প্ৰীতিৰ বাক্য বোধকৰো এনেকুৱাই। কিন্তু তাত নাছিল কোনো বাৰ্ধ। নি বাৰ্ধ প্ৰীতিৰ বাক্যে তেতিয়াই হয়তো দুয়োকে আপ বঢ়াই নিছিল বহুদূৰলৈ।

যেতিয়া বেণু যুজন হৈ আহিছিল, তেতিয়া বিৰাজৰ প্ৰতি তাইৰ আকৰ্ষণো বাঢ়ি আহিছিল। মন্থিত চাকি দি তাই বোধহয় সদায় বিৰাজকে কথনো কৰিছিল আৰু হৰণো আৰ্জিও কৰি আছে আগলৈও কৰি থাকিব যেতিয়ালৈ তাই সাধনাৰ ধন বিৰাজক নাপাব।

বেণুৰ এনে অকলশৰীয়া দুৰ্ভাগীয়া অৱস্থাৰ প্ৰতি বিৰাজ সদায় সজাগ আৰু সহানুভূতিশীল। পিতাক মাকৰ হকা-বধা স্বত্বেও লুকাই চুৰাক হলেও সি বেণুৰ খবৰ লয় আৰু সহায় কৰে। খবৰ লোৱা আৰু সহায় কৰা দুয়োটাই মানৱতাৰ কালৰ পৰা এটা নি স্বাৰ্থ কৰ্তব্য যে সেইটো বিৰাজে বুজি পায়। কিন্তু বুজি নেপায় ঘোৱন কালৰ উদ্ভেজনাৰ তীক্ষ্ণৰসৰ আঘাতে বেণুৰ কাষৰত কিয় তাক থকাৰকাৰ কৰে! লৰপাতে বেণুৰো গা চুই যায়।

বেণুৰ সাধনাৰ ধন বিৰাজ। যিয়েই নহওক কিয়, হাততে পোৱা বিৰাজক তাই লাগি লয়।

যৌৱনমত্তা বেণু আজি প্ৰেমোন্মত্তা পাগলিনী। তাই বিৰাজক নেদেখিলে একমুহূৰ্ত্ত সময়ো যেন থাকিব নোৱাৰে। শয়নে সপোনে কেৱল বিৰাজ, বিৰাজহে। বিৰাজক লৈয়ে হিয়াভগা দৈন্যৰ মাজতো তাই আজি স্বৰ্গস্থ অমৃত্যু কৰে। এই মৰিচিকাকপী সংসাৰত তাই আজি একো গমকে ধৰিব নোৱাৰে। তাইৰ মনত সকলো ঘেন তাইৰ দৰেই সহজ—তাইৰ দৰেই সৰল। দিনবোৰ আগবাঢ়ি যায়।

বেণু গৰ্ভৱতী হোৱা তিনিমাহ হ'ল। ইকাম সিকাম কৈ প্ৰচাৰ হৈ গাৱত হলহুল লাগি পৰিল। তিৰোতা কেই জনীমান লগ হ'লেই কোৱাকুট কৰিছিল লাগিল। এজনীয়ে

বলি কয় “আই বেণু এনেবুলি ভাৰাই নাছিলো”, আনজনীয়ে কয়—‘নহয় বাই, পঢ়াছোৱালী বিলাক এনেকুৱাই ?’ কোনোবা জনীয়ে যদি কয়— অসম্ভৱতহে স্বভাৱ নষ্ট হয়, আনজনীয়ে তাকেই সমৰ্থন কৰি কয়— হয় বাই, চাচোন, এনেহেন গিৰী-ঘৰৰ আজি কেনে অৱস্থা হ’ল ?’ ইত্যাদি ইত্যাদি—।

কিন্তু যিয়েই যি নকণক—বেণু হ’লে চুকণী। তাই চোৰ কৰি বাণেশ্বৰ নামত গাৱৰ নামত আৰু ধৰ্ম্মৰ নামত কলঙ্ক আনিছে। সমাজে ভেনে কলঙ্ক কেতিয়াও সহ্য নকৰে। এনে কুকৰ্ম্মৰ বাবে তাইক শাস্তি দিবই লাগিব।

এটা নিৰ্দিষ্ট দিনত গাৱৰ মানুহ গোটেই বেণুৰ ওপৰত বিচাৰ বহিল। বিচাৰ প্ৰমুখো বেণুই ক’ব লাগে—তাইৰ চোৰ কোন। বেণু ঘৰৰ পৰা ওলাই আহি সমাজ আৰু ধৰ্ম্মক সাক্ষী কৰি নি সন্মোচন তাইৰ চোৰ বিবাজৰ কথা ক’লতে বিচাৰত উপস্থিত থকা বিবাজৰ পিতাক গৰ্জ্জী উঠিল। বিবাজৰ অনুপস্থিতিত বিচাৰ সেইদিনালৈ স্থগীত ৰখা হ’ল।

ফিৰাদিনা বেণুৰ চোতালত আকৌ বিচাৰ বহিল। বিবাজক বিচাৰস্থলীলৈ মতাৰ্থে অনা হ’ল। কিন্তু আনিলে কি হ’ব ? পিতাকৰ ভয়ত বিবাজে সকলো অস্বীকাৰ কৰিলে। ধনীঘৰৰ লৰা বিবাজক নিৰ্দোষী বুলি ধৰি লোৱা হ’ল। অন্য কাৰো কথা ক’বলৈ অস্বীকাৰ কৰাত বেণুক পতিত কৰা হ’ল আৰু গাৱৰ কাৰো কাজে সকামে যোৱা বন্ধ কৰি বিচাৰ সামৰা হ’ল।

বাৰ নিদিয়াটক পানী মিচিলেও বিবাজ কিন্তু বেণুৰ সাধনাৰ ধন। যি ভুলেই নকৰক মজুৰা তাইৰ ওচৰলৈ লাগে নাইকেই, তহুপৰি তাই বিবাজক ভাল পাবই আৰু জীৱন-অৱশি পূজা কৰিবই। ততাইয়াটক পাচোঁ খুই মন্দিৰত চাকিতো

অলমাই এটা সেৱা লৈ আহি মনতে আবিহে তাইৰ বেন  
কোনো হুখ নাই।

ঘড়ীৰ কাটাৰ বুকুত দিনবোৰ হেৰাই গৈছে মানে ইফালে  
বিবাহৰ চকুত টোপনি আৰু পেটত ভাত নোহোৱা অৱস্থাৰ  
সৃষ্টি হৈছে। সি কি কৰিব, কি নকৰিব একো ভাবি পোৱা  
নাই। নিৰ্দ্দেশী, অসহায়া আৰু ঘাটমাউৰা বেণুজনীৰ  
এনে কেলেঙ্কাৰী অৱস্থাৰ বাবে দোষী সি নিজেই। সেই দিনা  
মিছামাতি সি যেন ভাষণ পাপ কাম কৰিলে। সঁচাকথাত  
পিতাকক সি ভয় কৰিব কিয় ? সঁচা কোৱাহেঁতেন কিজানি  
পিতাক সদয় হ'লহেঁতেনেই বা ?

অমৃতপুৰ বিবাহে ঠিক কৰিলে বেণুৰ ওচৰলৈ গৈ পিতা  
ক'ব ভয়তাহঁ যি সেইদিনা সি মিছা মাতিছিল সেই কথা ক'ব  
আৰু তাৰবাবে ক্ষমা খুজিব। লগতে সি যে আৰু কাকো  
ভয় নকৰে সেই কথাৰ প্ৰতিশ্ৰুতি বেণুক দিব। হঠাতে সি  
উদ্বেজিত হৈ উঠিল আৰু নিজকে নিজে থকাৰ দি কৈ যাবলৈ  
ধৰিলে—‘কাপুৰ, পিতাৰ ভয়ত সমাজৰ আগত সেই হত  
ভাগিনীজনীক আখাল দিবলৈ তোৰ যদি সাহসেই নাছিল  
তেনেহ'লে তই সৰ্বনাশ কৰিলি কিয় তা ই বা ?’—এই  
বুলি কৈয়েই সি ঘৰৰ পৰা ওলাই বেণুৰ ঘৰলৈ বুলি টোটা  
ললে।

ভেটিয়া বেণুৱে বহুদিন তেল নিদিয়া মূৰটোৰ খজুৱতিত  
ডং নেপাই বাঁহৰ জোঁটভঙাৰে মূৰটো আঁচুৰি কাটিত বহি  
আছিল। বিচাৰৰ দিন ধৰি বিবাহ বেণুৰ ঘৰলৈ আৰু কোনো  
দিন অহা নাছিল। হঠাতে “বেণু বেণু” বুলি বিবাহক ওচৰ  
চাপি অহা দেখি অভিমানতেই তাই মাতবোল নকৰি ঘৰৰ  
জিভৰলৈ সোমাই গ'ল। বিবাহেও বেণুৰ পাচ ল'লে। লাজ

আৰু দ্বিধাৰ সাময়িক সংঘাতত বিৰাজক বাধা দিবলৈ বুলি  
 ছৱাৰখন বন্ধ কৰি দিয়াৰ কথা ভাবিও বেণু ব্যৰ্থ হ'ল ।  
 বিৰাজে যেতিয়া মাজ মজিয়া পালেগৈ বেণুৱে তেতিয়া শোৱনী  
 কোঠাত সোমাইলৈ “মোৰ অনুৰোধ তই আৰু আগবাঢ়ি  
 নাহিবি বিৰাজ তই ঘৰৰ লৰা ঘৰলৈ গুচি যোগৈ আৰু  
 কেতিয়াও নাহিবি যা । তোক মই বেয়া পাই বা ঘৃণা কৰিহে  
 আহিবলৈ মানা কৰিছো বুলি তই ভুল শুবুজিবি আকৌ ।  
 সমাজৰ চকুত পতিতা ভালও মোৰ সাধনাৰ ধন তই বিৰাজৰ  
 ঔষধজাত সন্তান আজি মোৰ গৰ্ভত যেতিয়া সেই সন্তানক  
 সৱটিয়াই জীৱন অবধি মোৰ মন মন্দিৰত তোক জীৱন্ত ৰাখিম  
 আৰু বোধহয় শাস্তিত জীৱনটো কটাৰ পাৰিম । গতিকে  
 তোৰ ওপৰত ক্ষোভ ৰাখি কণমানো অনুতপ্ত মই হোৱা নাই  
 আৰু কাহানিও নহ'মো । যা, তই যোগৈ যা”—বুলি তাই  
 তলমুৰ কৰি থাকিল ।

‘মই যাবলৈ আৰু অহা নাই বেণু’—বুলি বিৰাজ  
 আগবাঢ়ি গৈ বেণুৰ হাত দুখনত সাবটি ধৰি ক'বলৈ ধৰিলে—  
 —‘তই মোক বিশ্বাস কৰ বেণু, তই মোক ক্ষমা কৰ । তই  
 চাই ল, আজিৰ পৰা তোৰ কাষৰতে থাকি সকলোকে বুজাই  
 দিম তোৰ সৰ্ব্বনাশী চোৰ মই বিৰাজত বাহিৰে যে আন কোনো  
 নহয় । বেণু মোৰ সোণজনী, মোক আৰু ইয়াৰপৰা যাবলৈ  
 নকৰি দেই । তোক এনে বিপদ সঙ্কুল অৱস্থাত এৰি থৈ মই  
 আৰু কলৈকো নেযাও ।’

বিৰাজৰ এনে পৰিৱৰ্ত্তন বেণুৰ সপোন সপোন যেন  
 লাগিল । কি ক'ম, কি নক'মকৈ আনন্দৰ চকুপানীৰে দুপাল  
 তিয়াই বিৰাজৰ চৰণ যুগলত সেৱা ৰাচি জোৰে সাবটি ধৰি  
 ঘন ঘন উশাহ টানি দেই-পুৰি থকা অনুৰোধনত যেন শাস্তিৰ

বাও বাঢ়িছে। বিবাজেও আঁকোৱালি ধৰি মূৰেপিঠিয়ে হাত বুলাই বুলাই বেণুৰ গালেমুখে, ওঠে আঁকি দিছে অজস্ৰ চুম্বন। বিচ্ছেদৰ পিচত পুণ মধু মিলনৰ আবেগিক উৎকণ্ঠাত উভয়ে উভয়ৰ বুকু বুকু মিলাই উভৰ চাৰিহাতৰ বাতবান্ধোনত দুই গুটি এক হৈ চাৰি ওঠৰ স্নেহ-সংঘৰ্ষত ডুব গৈ স্বপ্নহাৰা দিগন্তত ভ্ৰমি পথশ্ৰান্ত প্ৰেমিক অভিযাত্ৰী এহাল যেনিবা টোপনিত হৈ লালকাল হৈ পৰিছে।

কিছুক্ষণৰ পিচত উভয়ে যেন সাৰহে পাইছে। বিচনাতে ছয়ো বহি লৈ ইটিয়ে সিটিৰ গাত হাত বুলাই বুলাই কোৱা কুই কৰিছে—

বিবাজ—‘ক সোণজনী তই এতিয়া সুখীনে ?

বেণু—‘প্ৰিয়তম মোৰ, মই ভালকৈয়ে বুজিছিলো মোৰ সাধনাৰ ধন মই ঘূৰাই পামেই। সেয়েহে মই হতাশ বা নিৰাশ হোৱা নাছিলো। একেটাই মাত্ৰ মোৰ শাস্তনা আছিল— যদিহে মোক ইমান অসহনীয় যাতনা দিয়াই ভগৱানৰ ইচ্ছা হয় মোৰ মূৰপাতি লোৱাতেই বা আপত্তি কি ? এতিয়া বুজি পাইছো ভগৱান মোৰ ওপৰত সদয় হৈছে। সেয়ে মই যি বিচাৰিছো আজি তাকেই পাঠিছো হাততে। ইয়াতকৈ মোক আৰু একোকে নালাগে। প্ৰিয়তম মোৰ মই আজি অনুভৱ কৰিছো মোতকৈ সুখী যেন আৰু কোনো নাই।

তেতিয়া প্ৰায় সন্ধ্যা লাগে লাগে। ইতিমধ্যে চোতালৰ পৰা কিছুমান মানুহৰ গুণ্‌গুণনি সিহঁতৰ কাণত পৰিলেহি। বিবাজক বেণুৰ ঘৰত সোমোৱা বহুকেইজন মানুহে দেখিছিল। সেয়ে পলাব নোৱাৰাকৈ বাহিৰত পহৰা দি থাকি বেণুৰ চোৰ বিবাজক হাতেলোটে ধৰিবলৈ গ'ৱৰ বাকীবোৰ মানুহকো মাতি অনা হ'ল। বহুসময় পহৰা দি থকাতো বিবাজ

ঘৰৰ পৰা নোলোৱা দেখি মানুহবোৰৰ মাজত ইতিমধ্যে হুলস্থূল আৰম্ভ হ'ল । হুলস্থূল শুনি ছয়ো বাহিৰলৈ ওলাই আহি লতে কোনো কথা ক'বলৈ নৌপাৰ্জতেই বিবাজক কোনোবাই খাপমাৰি ধৰাত টনা আজোৰা লাগিল । কোনোৱে - 'মাৰ বেটা চোৰক ।' কোনোৱে - 'নেমাৰিবি বান্ধ বেটাক ।' আনকিছুমানে আকৌ - 'বেটা ধনীৰ ছুলাল - টকাৰ কামোৰত চোৰকৰিও মিছা কথা কয় ? দে বেটাক মজাপালি দে -' এনেকৈয়ে হকাধোকা বাঢ়িবলৈ লাগিল ।

এনেতে হাত যোৰ কৰি বেণুই ক'বলৈ ধৰিল - ৰাইজ সকল বিবাজক একো নকৰিব । সি নিৰ্দোষী । সেইদিনা মিছামাতি অনুতপ্ত হৈ সি আজি ঘৰএৰি মোৰ ওচৰলৈ গুচি আহিছে । সি প্ৰতিজ্ঞা কৰিছে - মোক এৰি সি আৰু কলৈকো নযায় । আপোনালোক যাওক ।'

"নাই নাই বেটাক বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰি । তাৰ ওপৰত বিচাৰ কৰাহ আমি ঘাম নহ'ল যিহে তাৰ বাপেক আমাক সবংশে ডুবাৰ ।" 'হয় হয়' - উপস্থিত সকলোৱে একেগুথে একে মতকে প্ৰকাশ কৰিলে ।

ইতিমধ্যে বিবাজক বান্ধিছিলেই । বেণুৱে বান্ধাটো খুলি দিলত বিবাজ গৈ কাঠিত বহিল আৰু সমজুৱা সকলোৱে চাবি পাটিলৈ চোতালত বহিল । বিবাজৰ পিতাকক খবৰ দি মতাই অনা হ'ল আৰু গাৱৰ যি দুই চাৰিজন মানুহ আহিবলৈ বাকী আছিল, খবৰ পাই আটায়ে বিচাৰত উপস্থিত হ'লহি ।

দস্তৰমতে সমজুৱাৰ কালৰ পৰা বিবাজক বেণুৰ চোৰ হয় নেকি - সোধা হ'ল । বিবাজে নিৰ্ভয়ে উত্তৰ দিলে - 'হয় বেণুৰ চোৰ ময়েই ।' তেতিয়া সমজুৱাৰ কালৰ পৰা বিবাজৰ পিতাকক কোৱা হ'ল - 'অ' দদাই, শুনিলেই নহয়,



পিচে কিবা এটা ?”—কথাখিনি শেষ হ’বলৈ নোপাওঁতেই—  
বংশৰ কলহ, তোক মই আজি ইয়াতেই শেষ কৰি যাম—  
—বুলি বিবাজক মাৰিবলৈ উঠি পিতাকে চোঁচা দি গ’ল। মানুহ  
বোৰে বুজাইবঢ়াইছে কোনোমতে আশুৰি ৰাখিব পাৰিলে।  
তাৰ পিচত কিবা কথা শুনি গাঠি বহুদূৰত তলমূৰকৈ বহি থাকিল।  
একো উত্তৰ নোপোৱাত সমজুৱাৰ কালৰ পৰা আকৌ সোধা  
হ’ল—“অ দদাই ৰাতিও হ’লহি—বিবা এটা লমাহান দিয়া  
আকৌ ?” ভেটিয়া পিতাকে বিবাজক শুনিলে “বিবাজ, তই  
কি ভাবিছ নিজেই ক।” পিতাকৰ কথাত বিবাজে তপৰাই  
উত্তৰ দিলে—“মোক ক্ষমা কৰক পিতা মই বেণুক বিয়া  
কৰাম।”

কোনো প্ৰতিবাদ নকৰি—“বচ সেয়ে হওঁক”—বুলি ৰাই-  
জক সন্তোষি বিবাজৰ পিতাকে উত্তৰ দিলে। ‘সাধুবিচাৰ  
সাধুবিচাৰ’—বুলি সমজুৱাৰ আটায়ে ধ্বনি দি উঠিল। তাৰ  
পিচতেই বিবাজৰ পিতাকে ৰাইজক সন্তোষি কৈ গ’ল—“ৰাইজ  
সকল, অহা কালি মোৰ ল’ৰা বিবাজৰ লগত বেণুৰ বিয়া  
হ’ব। ছয়ো পক্ষৰ হৈ ময়ে আপোনালোকক নিমন্ত্ৰণ জনালো।  
আজি ইয়াতেই আপোনালোকৰ উপস্থিতিতেই কইনাক জোৰণ  
পিন্ধোৱা হওক। কইনা পক্ষৰ খৰচ বাবদ এই পাচশ ৰূপ  
মই আগ বঢ়ালো।” আনন্দতে সমজুৱাই “সাধু, সাধু” বুলি  
জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে হৰ্ষধ্বনি বৰষিবলৈ লাগিল।

লগে লগে জোৰণ অনিবলৈ বিবাজৰ পিতাকে বৰলৈ  
মানুহ পঠিয়াই দিলে। ইফালে আটাইবোৰ মানুহ আনন্দ  
উল্লাসত বজা, বাটমালা দি বেণুক জোৰণ পিন্ধোৱা কামত  
ব্যস্ত হৈ পৰিল। যথা সময়ত সিকালৰো কাম শেষ কৰি  
জোৰণ লৈ মানুহ আহি কইনাঘৰত উপস্থিত হ’লহি। কন্তে

কতে চোতালবৰ বাটপথ উকলিৰ ধ্বনিৰ সুখবিত্ত হৈ উঠিল।  
বেণুক কোবণ পিন্ধোৱা হ'ল।

বিবাজৰ লগত কিছুমানুহ লগত লৈ বিবাজৰ পিতাকে  
ঘৰলৈ খোজ ল'ল। বৰপাট দেখে বিয়াৰ কামত ইতিমধ্যে  
বহুমানুহ বাস্ত হৈ পৰিছে। বিবাজৰ পিতাকৰ মনত যেন  
কোনা ছুখ নাই আনন্দত নিজেও কামত বাস্ত হৈ পৰিল।  
• বাতিৰ ভিতৰত এমুহ পঠিয়াই ছুয়া পক্ষৰ বাবে গান গাজনাক  
ব্যৱস্থা কৰা হ'ল।

বাতি পুৱাৰ পৰা গানবাদ্যবোৰে ছুয়াখন বৰ জলজ্বল  
লাগি পৰিল। যিমুখা কৰা নকৰা মানুহৰ চিন নাইকোঁৱা  
হৈ মানুহৰে চোতাল বৰ ভৰ পৰিলগি। অকস্মাতে এৰাতিৰ  
ভিতৰতে পতা এন অভাৱনীয় বিয়াখনৰ খবৰ যিস্থই যতেই  
যেনেভাবে পাইছে বিয়াখন চাবলৈ দৌৰি আহিছে। মানুহৰ  
স্তিৰ বাতি ছুয়াখন বিয়াবৰ এফখন সভাখলাত পৰিণত হৈছে।  
আনন্দতে মহাজনে যিমানপাৰে বস্ত্ৰ বজাৰৰ পৰা অনাই  
আনৰ লগতে নিজেও মানুহাবোৰৰ শুশ্ৰূষাত লাগিছে। মহা  
জনৰ এনে পৰিৱৰ্তনত উপস্থিত সকলোৱে ভুৰি ভুৰি প্ৰশংসা  
কৰিছে। তিৰোতা বিলাকে জাউৰিয়ে জাউৰিয় উকলি দিছে।

লগনৰ সময় নিকপণ কৰি দৰাক সজাই পৰাই কইনা  
ঘৰলৈ লৈ অহা হ'ল। দৰাৰ পিচে পিচে আগলৈ মানুহ শাৰী  
পাতি আহি থাকিল। কইনা ঘৰৰ চোতাল আৰু বাটপথ  
মানুহে নধৰা হ'ল। দৰাক বৰণ কৰি আগবঢ়াই আনি  
বিয়াত বহোৱা হ'ল। শুভলগ্নৰ ক্ষণ আগত বাৰি শুভকাম-  
নাৰে ব্ৰাহ্মণ মন্ত্ৰ পাঠত লাগি হ। মন্ত্ৰৰ ফাঁকে ফাঁকে তিৰো-  
তাবিলাকে উকলি দিছে আৰু সমজুৱাই অস্তবতৰি দৰাকইনাক  
শুভাশীৰ যাচিছে।

হোমসুৰি, লক্ষণ বান্ধি বিয়াৰ কাম শেষ কৰা হ'লতে  
দৰা কইনাক ঘৰৰ ভিতৰলৈ নি আঙুঠি খেতিবলৈ দি তিৰোতা  
অ'ৰু গাভৰু সকলে দৰা কইনাক ঠেটা মন্ত্ৰবাত লাগিছে  
আৰু তাৰে বিছুমানে উকলি দি নাম গাইছে—

চোৰ ধৰা পৰিলে—

চোৰ ধৰা পৰিলে—

চোৰ আজি চুকনীক—

বিয়া কৰাৰ আহিলে—হাঁৰি বোলা শৰে—বুলি  
গিজ্জ'নি পাৰি হাঁহিৰ বলক তুলিছ।

যথা সময়ত বইনাক দৰা ঘৰলৈ লৈ ঘোৱ হ'ল। দৰাৰ  
মাক বাপকে বেটা বোৱাৰীক আদৰি নি সিহঁতৰ মুখৰ সংসাৰৰ  
কাননা কৰি শুভাশীৰ্ষ ঢালি দিছে অন্তৰ ভৰি।



মই যি ভাবি হিৰণলৈ চিঠিখা দিছিলো, সময়ত  
দেখিলো তাৰে কোনো কামত নাছিল। বৰ, তাইক কথাত  
বেছি আকোঁৰাগাক আৰু দৃঢ় হৈ দেখা গ'ল। তাইৰ পৰা  
যিখন চিঠি মই পালো—পঢ়ি হতবশ হ'লো। এই খনেই  
আছিল সেটখন চিঠি যিখন আৰম্ভণীতই উল্লেখ কৰি আহিছো।  
দেহমনৰ ভাঙনাত জজ্জ'ৰিতা তাইৰ মনত উদয় হোৱা সচা  
অৰুচ লাজ লাজ ভগা কথাখিনি লিখিবলৈ পাই তাই যেন  
মুক্তিহে পাইছিল। চিঠিখনে হয়তো কঢ়িয়াই আনিছিল  
তাইৰ পুজিভূত আবেগৰ অমৃত মৰম—অলেখ আকাংক্ষা।

প্ৰণয় ইতিহাসৰ বোমাৰুৰ কাহিনীৰ বাবে নতুনো নহয়

পুৰণিও নহয় নতুবা প্ৰণয়ৰ ক্ষেত্ৰত নতুন বা পুৰণিৰ কথাও  
নুঠে—বেনেকৈ মালিনীৰ প্ৰণয় গাথা নূ প্ৰাচীন অথচ নিত্য  
নতুন । মালিনী ক্ষেত্ৰত নূ প্ৰাচীন ইতিহাসৰ কত পাতে লুটি  
বাগৰ নমবাকৈ আজিকো পতি একেবাহে যে শুই আছে  
তাকেই বা বিচাৰিছে কোন ? সেয়ে ধৰিলৈছো—ইয়াত  
কাৰো আশ্ৰম নাছিল আকাশী গঙ্গাৰ অদূৰতে মালিনী ক্ষেত্ৰৰ  
পাদোদেশত মালিনী নামৰ কোনা নদীও নাছিল আৰু দুগন্ত  
শকুন্তলাৰ প্ৰণয় গাথাও ইয়াতে ঘটা নাছিল । এদিন কিন্তু  
শকুন্তলাৰ প্ৰণয় স্মৰণৰ স্মৃতি দুগন্তই দিয়া আঙুঠিতো এনে  
এক মালিনীৰ বুকুতেই হেৰাই গৈছিল, বেনেকৈ পৃথিৱীৰ  
অতিৰিক্ত আদিম এটা জীয়া জাতিৰ এখিলা পাত হেৰাই  
গল ।

নাজানো ভাৰতৰ পূৰ্বপ্ৰান্তৰত থাকি আদিম সভ্যতা  
সংস্কৃতিৰ বাতৰা যাচি পশ্চিম প্ৰান্তৰৰ মহেশ্বৰদেৱ আৰু  
হৰদ্বাৰ কিবাকিছু সন্বাদ দিয়ে নেকি এই মালিনীয়ে ?  
এই মালিনী শব্দটোৰ আদিম উৎপত্তি আৰু অৰ্থলৈ মন কৰিলে  
দেখা যায়—যিহেতু আম+লি+ঞা (নীয়া) এই তিনিটা  
ধ্বনিৰে সন্নিৱৰণ হৈ মালিনী শব্দৰ উৎপত্তি হৈ আম=মাতৃ  
লি=গিৰি, এঞা=গনেশ বা শীয়ে অৰ্থাৎ গিৰি মাতৃৰ গনেশ  
বংশীয় হয়, গতিকে তাৰ পৰা অনুমান কৰিব পৰা যায় এই  
মালিনীয়ে আদিম পিতা চটাই আৰু মাতা জহুবনৰ (দুৰ্গাৰ)  
পুত্ৰ গনেশ (মঙ্গলালীয়ে) সভ্যতাৰ সাক্ষ্যকে বহন কৰি আহিছে ।  
স্থানত শিলত কটা মা দুৰ্গা আৰু গনেশৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তীয়ে মোক  
তাকেই সৌন্দৰ্য্য ।

ভাতোকৈ এই মালিনীক্ষেত্ৰত শিলৰ আবিৰ্ভাৱে বহু  
জনক ভাবে এক উপকাহিনীৰ সৃষ্টি কৰি হয়তো আদিম

ঐতিহ্যৰ বাস্তৱ স্বৰূপটো অতি সুন্দৰ ভাবে অঙ্কন কৰিছে আৰু হয়তো শিৱ, শিৱৰ বাহন, বাঁহ গৰুটো আৰু মূৰহীন মালিনীৰ মূৰ্তীটোৱে শিৱ আৰু মালিনীৰ মাজত গতি উঠা গভীৰ গুপ্ত প্ৰণয়ৰ কৰ্তৃ পৰিণতিৰ সম্বন্ধকে আমাক দি আহিছে। আমি পাই আহিছো যে শিৱৰ পত্নী আছিল সতী। সতী প্ৰকৃতিতে সত্যেই আছিল আৰু শিৱই আছিল সতীৰ একমাত্ৰ গতি। সতীয়ে ভাবিছিল যে তেওঁৰ বাহিৰে শিৱৰ আৰু দ্বিতীয় কোনোজনী নাছিল। দেখাত অৱশ্যে কোনোজনী নাছিল সচা। কিন্তু শিৱই গোপনে আন এজনী সুন্দৰী গাভৰুক ভাল পাইছিল আৰু শেষত নিজৰ বৰি লবলৈ বাধ্য হৈছিল (অনুমানিক সংযোজন)। কিন্তু সতীয়ে এনে কথাৰ গম পালে শিৱৰ আৰু প্ৰেম কৰা নহ'ব ভাবি নেকি, শিৱই সতীগৃহৰ পৰা ভালমান দূৰত এথা পেমোদ্যান সাজি সেইজনী গাভৰুক সেই উদ্যানৰ উদ্যান পালিকা বা মালিনী পাতি ৰাখি বহু যুগলৈ গুপ্ত প্ৰণয় খেলি আছিল।

সতীৰ কিন্তু কিছুদিনৰ পৰা শিৱৰ গতিমতিৰ ওপৰত সন্দেহ হৈ আহিছিল। এদিন যেতিয়া শিৱই ভাৰ খাই উন্নত দ'তাল হাতীৰ দৰে মাথুন্দিক বিচৰাদি মালিনীৰ ওচৰলৈ দৌৰিছিল, তেতিয়া সতীয়ে মনৰ সন্দেহৰ অন্ত পেলাবলৈ বুলি শিৱৰ পিচে পিচে স গোপনে দৌৰিছিল। শিৱই উদ্যানত সোমায়েই বাঁহ গৰুটো এবি পোনে পোনে গৈ মালিনীৰ শয্যা গৃহত প্ৰবেশ কৰিলতে খোলা ছুৱাৰ জাপ খাই গ'ল। ইতিমধ্যে সতীয়ে আগবাঢ়ি গৈ সকলো দেখিলে। তেতিয়াও শিৱৰ ভাঙৰ নিচা কমা নাছিল আৰু সতীক কাষৰতে দেখিও মালিনীক এবি দিয়া নাছিল।

গুপ্ত প্ৰণয়ত প্ৰেমানুবৃত্ত ছুয়ো আজি সতীৰ হাতত বন্দী

হ'ল। সতীয়ে এই কথা ভালকৈ বুজি যে পুৰুষ ভোমোৰাক ফুলবাণীয়ে বন্দী কৰিলে মাত্ৰ মুহূৰ্ত্তৰাহে দৰ্কাৰ। তাৰ বাবে দায়ী ভোমোৰা নহয় ফুলহে। সেয়ে সতীয়ে ফুলকণী মালিনীক অভিলাপ দিলে যে যদিহে মই প্ৰকৃততে সতী হও তই জানিবুজিও মোৰ শিৱক মোক লুকুৱাই এনে গুপ্ত প্ৰণয়ত লিপ্ত কৰোৱা পাপৰ পৰিনাম স্বৰূপ তোৰ মূৰটো মোৰ সমুখত থহি পৰক। ঠিক স্ৰেষ্ঠাটোৱে হ'ল। মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে মালিনীৰ গলৰ ওপৰৰ পৰা মূৰটো থহি মাটিত পৰিল।

তেতিয়াৰ পৰাই নেকি মালিনীৰ মূৰ নাই আৰু সেই মূৰহীনা মালিনীয়ে সেই ঠাইতে থাকি আমাক সকলোকে হাত বাউল দি তেনে অকাৰ্য্যৰ প্ৰতি বাধা নিৰোধ কৰি থকাৰ লগতে অতীজ ভাস্কৰ্য্যৰ এক মহান নিদৰ্শন প্ৰদৰ্শন কৰি থকা নাইনে?

প্ৰণয় সম্বন্ধিত এনেবোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত কোনে কি পালে তাকে বিচাৰি মনমোৰ বলিয়া হৈ উঠে। স্মৃতিৰ সৌৱৰণত এনে বহু খটনাই মোৰ মনলৈ আহে আৰু যায়। সাধিনী বেণুৰ আৰু হতভাগিনী মালিনীৰ কথাও মোৰ মনলৈ আহে কিন্তু নেযায়। নেযাই এই বুলিয়েই যে সাধিনী বেণুৰ দৰে হিৰণ্যেও সাধনাত ব্ৰতী হব—যি ব্ৰতত থাকিব মোৰেই আদৰ্শ।

সাধনাক মই বিশ্বাস কৰো। কিয়নো একান্তভাবে লাগিলে আজিৰ ছুনিয়াত অসাধ্য কিবা আছে বুলি মই ভাবিব নোৱাৰো। গতিকে মানসিক সংঘাতত নোভোগিও নোৱাৰো। বেণুৰ ক্ষেত্ৰত বিবাহৰ দৰে অবিবাহিত মই নহয়—মালিনীৰ ক্ষেত্ৰত শিৱৰ দৰে ময়ো বিবাহিত। সতীৰ কপট বাণত মালিনীয়ে মূৰ হেৰোৱাৰ দৰে মোৰ তেৰাৰ কপট বাণত হিৰণ্যৰ বা কি দণ্ড হয় আকৌ?

গতিকে জাতি বুজি বিবাহ গ্ৰহণ কৰিবও নোৱাৰে। নতুবা শিৱই মালিনীৰ লগত গুলু প্ৰণয়ক লিপ্ত হোৱাৰ পৰিণতি ভ্ৰক্ষেপ নকৰি গুলু প্ৰণয়ত লিপ্ত হ'বও নোৱাৰে। সেয়ে নেকি, মোৰ হৃদয় মন্দিৰত বিচৰণ কৰি প্ৰণয়ৰ দিগন্তত ঠেকা খাই থমকি ৰোৱা হিবৰ মোৰ বাবে আজি এক দুৰ্বাৰ প্ৰেমিকা ? যদি নহয় স্বীকৃতি নহয় গৃহীতা আৰু নহয় গুলুপ্ৰণয়িণীও তেন্তে মোৰ সতে প্ৰেমালিপ্তা হিবৰৰ এটি সন্তা নৰ মাতৃ হোৱাৰ কামনা, নহয় জানা অভিনৱ ?

## ৬

মই তেতিয়া কামে সীমান্তৰ ৰূপত। মোক হেনো ডকলাই কাটিলে—এনে এটি জনবহুল আমাৰ গোটটো তৎকাল চোলে এটুকুৰা ক'লা ডাৱৰ নামি আহিল। মোৰ মৃত্যুৰ জনবহুল ঘৰৰ আটায়ে কান্দি কান্দি চকুৰ পানীৰে নদী বোৱাই দিছে। মোৰ পত্নী পাগলী প্ৰায় হৈছে। মোৰ মৃত্যুৰ খবৰ লবলৈ অহা মানুহৰে আমাৰ ঘৰ সভাখলীত পৰিণত হৈছে। এনেটো খবৰ ক'ব পৰা কেনেকৈ প্ৰচাৰ হ'ল—তাৰে পম খেদি ওৰহিব গুৰিৰ দৰে আঁত নোপোৱাত পৰিল। মই মৰিলো নে বাচি আছো, তাৰে উত্তৰ পূজি আৰু যদি মই বাচি আছো, তৎমুহূৰ্ত্ততে মোক ঘৰলৈ পঠিয়াই দিবলৈ অনুৰোধ কৰি খুঁড়াদেৱে পলিটিকেল অফিচৰলৈ তাৰবৰ্ত্তা প্ৰেৰণ কৰিলে। এনে এখন তাৰবাৰ্ত্তা পাই পলিটিকেল অফিচৰ মেজৰ হৰ মহিন্দৰ সিয়েও বৰ দুখ পালে আৰু তেখেতে তৎমুহূৰ্ত্ততে মোক ঘৰলৈ যোৱাৰ অনুমতি দিয়াৰ লগতে মোৰ যাত্ৰাৰ

বাবে খবটকীয়া ব্যৱস্থা ল'বলৈ ফুটহিল চৰ বেচকেম্পলৈ নিৰ্দেশ পঠিয়ালে।

খবৰটো পাই মোৰো বৰ বেয়া লাগিল। মোক ডফলাই কাটিব কিয় বাক ? মইতো এওঁলোকৰ মাজত থাকি কোনো বেয়া কাম কৰা নাই। বৰঞ্চ এওঁলোকৰ মজলৰ বাবেই ইয়াত থাকি দেহেকেহে লাগি আছে। আৰু এওঁলোকৰ মাজত থাকিয়েই আমাৰ অতীজ সম্পৰ্ক আৰু প্ৰণয়বান্ধোনৰ এনাঙ্গ-বীডালৰ আঁত বিচাৰি পাইছা। মোক কাটি এনেডালি এনাঙ্গবীৰ বান্ধ এওঁলোকে চিঙিব কিয় বাক ? এওঁলোক যে মোৰ অতিকৈ আপোন বুকুৰ কুটুম।

মানুহৰ এনে এটা অন্ধবিশ্বাস আৰু ভুলধাৰণা বাত আঁতৰি যায়, তাৰ বাবে অস্তুত মই ঘৰলৈ আহিবলৈ বাধ্য হৈছো। তিনিদিাৰ মূৰত ঘৰ পাই যি দেখিলো মই নিজাই মৰ্মাহত নহৈ নোৱাৰিলো। মোক হেৰোৱাৰ শোকত কেনেকৈ কান্দিছিল, মোক ঘূৰাই পোৱাৰ আনন্দত আকৌ তেনেকৈয়ে কান্দিছে—আটায়ে। মই বাচি থকা আৰু ঘৰলৈ অহা প্ৰচাৰ হৈ পৰিলতে, মোক চাবলৈ অহা মানুহৰ ভীৰ বাচি আমাৰ ঘৰ চোতাল আকৌ সভাথলী হ'ল।

ঘৰ পোৱাৰ নিশা মোৰ পত্নীয়ে মোৰ বুকুৰ মাজত মূৰটো গুজিলে পাৰেমানে কান্দিছে আৰু মোৰ ভৰিহুখনত সাবটি ধৰি মোক আৰু ঘূৰি নাযাবলৈ বাবে বাবে অনুৰোধ কৰিছে। সেই বাবেই শোকত ভাঙিপৰা মনবোৰ জোৰা লগাবলৈ কিছু দিনৰ বাবে ঘৰতে থাকিবলগীয়া হৈছো। খবৰ লৈ জানিব পাৰিলো বিবাহ আৰু বেণুৰ বিয়াখন ইতিমধ্যে হৈ গ'ল। বিবাহৰ পিতাকৰ আকস্মিক এনে মহানুভৱতা আৰু বিবাহৰ সন্ততাৰ এনে মহান আদৰ্শ মোৰ বাবে এক বিৰাট বিন্দু



যেন লাগিল। মোৰ বিশ্বাসৰ উত্তৰ সঠিকৈয়ে যদিহে সাধিনী বেণুৰ আদৰ্শ চৰিত্ৰই হয়, তেনেহলে এনে চৰিত্ৰ আমাৰ বাবে যুগে যুগে অৱিস্মৰণীয় হওক। এনে আদৰ্শ চৰিত্ৰৰ সোহ-  
বণত মোৰ মন আজি আনন্দত উদ্‌বাউল হৈ উঠিছে। অকল বেণুৱেই নহয়—পৰ্ব্বতে ভৈয়ামে ঘূৰি ফুৰি এনে আদৰ্শ চৰিত্ৰ সম্পন্ন বহু গাভৰুৰ সান্নিধ্যলৈ আহি, মই বেচ উপলব্ধি কৰিব পাৰিছো—সতী নতুবা বীৰাজনা গাভৰুৰ অভাৱ এতিয়াও আমাৰ মাজত হোৱা নাই আৰু হয়তো কোনো কালে নহ'বও। এনে আদৰ্শ গাভৰুৱেই সময়ত বীৰ সন্তানৰ জন্ম দি জগত্বাসীৰ বুকুত বোৱাই আনে গৌৰৱৰ অনন্ত দ্বাৰন অনতিকালেই।

মই ঘৰত থকা এই কালডোখৰৰ ভিতৰতে এদিন আকৌ অন্য এটি ঘটনা ঘটিবলৈ পাইছিল। সেইদিনা মই গুৱাহাটীলৈ বুলি যাত্ৰা কৰিছিলো। তেতিয়া ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ওপৰত শৰাইঘাটৰ দলং নাছিল। উত্তৰ গুৱাহাটীৰ ঘাটেদি অসম এভিয়েচন কোম্পানীৰ জাহাজেদি পাব হৈ গুৱাহাটী পাব লাগিছিল। জাহাজৰ কোনো বিজুতি ঘটাত কোম্পানীয়ে ডাঙৰ পালতৰা নাও ভাডালৈ আনি মাৰুহক উপাৰ সিপাৰ কৰাইছিল। বহু মাৰুহৰ লগতে ময়ো সেই নাৱত উঠিছিলোঁগৈ আৰু উঠিছিলোঁগৈ উত্তৰ পাৰৰ স্বনামধন্য বহু কীৰ্ত্তিমান সন্তান। নাও এবাৰ পিচত উজাই গৈ অশ্বক্ৰান্ত এৰি আৰ পৰ্ব্বতৰ ওচৰ পাও পাও হৈছোহে, এনেসময়তে উমানন্দৰ ফালৰ পৰা বহুঠাই আগুৰি আহি থকা এটা বিৰাট 'ডকা' আমাৰ সকলোৰে চকুত পৰিছে। ঠাঁহি অহা বহু কাঠৰ টুকুৰাবোৰ ডকাটোৰ চাৰিওফালে ঘূৰি ঘূৰি নাইকিয়া হৈ যোৱা দৃশ্যটোৱে আমাৰ আটাইবোৰ ধাত্ৰীৰে মনবোৰ টানি লৈ গৈছে। যেতিয়া ডকাটোৰ বুকুত হেৰাই যোৱা কাঠবোৰ অলপ দূৰত গৈ উজানৰ বৰালিৰ দৰে

আপমাৰি ওপৰলৈ উঠি আকৌ পানীত বুৰ মাৰে তেতিয়া ইজনে সিজনক—‘সোৱা সোৱা’ কৈ যাৰ মনত যি খেলায় তাকে কৈ গৈছে। ডাঙাটো বিমানে ওচৰচাপি আহিছে আমাৰ আটাইবোৰ যাত্ৰীৰ মনত এয়া এক আনন্দৰ খেলত পৰিণত হৈছে।

আমাৰ মনবোৰৰ লগতে আমাৰো তাৰ গালৈ যে টানিব লাগিছে সেইটো আমি জনাও নাই ভবাও নাই নতুবা অনুমানো কৰিব পৰা নাই। মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে নাওখনে আমাক লৈ ঝাঁড় এপাতৰ দৰে ডকাটোৰ মাজত সোমাই পৰিল। নাৱৰ ধূলনীত যেতিয়া আমি ইজনে সিজনৰ গাত পৰিবলৈ ধৰিলো তেতিয়াহে আমি বুজিলো যে আমাৰ কিবা এটা অঘটন ঘটিল। সৌভাগ্যবশত নাওখন ডকাৰ গাতত সোমাবো মূৰ্খাবল। কেৱল ডকাৰ ঢলৰ লগে লগে ঘূৰি ঘূৰি গৈ থাকিল। ঘূৰণৰ লগে লগে কিন্তু নাওখনে বৰ টল ভট কৰিছিল আৰু নাৱত জোলাকে জোলাকে পানীও সোমাইছিল। মাঝিয় ইতিমধ্যে পালখন নমাই দিয়া বাবে নেকি এনেএটি সন্ধিমুহূৰ্ত্ততো বাচি বুলো। নাৱৰ ঘূৰণত মূৰঘূৰি ইতিমধ্যে কিছুমান মানুহ নাৱতে বাগৰি পৰিছে। দুয়োপাৰে অজস্ৰ মানুহ আমি দেখিবলৈ পাইছো। তেওঁবিলাকে হাত জোকাৰি জোকাৰি বিমান পাৰে আমাক সাহস যোগাইছে আৰু আমিও ‘হৰিবোল’ ‘হৰিবোল’ ধৰনিৰে ভগবানৰ ওচৰত আত্মনিবেদন কৰিছো। আমাৰ নাও যিমানেই আগবাঢ়িছে তেওঁ লোকো পাৰে পাৰে সিমানেই আগবাঢ়ি আছে। বহুবোৰ নাও আমাৰ পিনে খেদি অহা আমি দেখিছো। কিন্তু ওচৰ চাপিব পাৰে তেনেসাধ্য কাৰো নাই। ইতিমধ্যে আমি কামাখ্যা পাহাৰৰ ওচৰ পাইছোঁগৈ। কামাখ্যাৰ লাটিমা শিলৰ পাকত

নোলোম্বালেগৈ আমি হয়তো বাচিম। লাটিমাৰ সোঁতৰ পৰা  
জ্বাৰি আহিবলৈ মাৰিয়ে যংগবোনাৰ চেষ্টা চলাই আছে।  
তেওঁলোকে খুব কষ্টেৰে পালখন উঠাই বতাহৰ গতিৰে লাটিমাৰ  
সোঁতটো কাটিলে আকৌ পাল নমাই দিহ আমাক বন্ধা কৰিব  
পাৰিছে। তেতিয়া নাওখন বৰকৈ কঁপিছিল আৰু জোৰলোকে  
জোৰলোকে পানী খাইছিল। তেতিয়াই আমাৰ জীৱনৰ শেষ  
মুহূৰ্ত্ত ভাবি কামাখ্যা আইক বৰকৈ চিঞৰিছিলো। যেইহওক,  
এইবাৰো আমি বাচিলো আৰু ডকাৰ ঘূৰণৰ লগে লগে ঘূৰি  
ঘূৰি গৈ থাকিলো।

আজি যি ঠাইত শকাইঘাটৰ দল হ'ল সেই ঠাইখিনিৰ  
পাৰৰ পৰা কিছুদূৰত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বুকুত হুখন সদাগৰী মালবাহি  
জাহাজ বন্ধা আছিল। কিছুদূৰৰ পৰাই জাহাজত থকা বহু  
মানুহ আমাৰ চকুত পৰিছিল। তেওঁলোকক ঘিমান পাৰো  
আমি চিঞৰি চিঞৰি মাতিছিলো—আমাক বচাওক বচাওক  
কৈ। তেওঁলোকেও আমাক দেখিছে। তেওঁলোকক দৌৰা  
দৌৰিকৈ বিশেষ ব্যস্ত হৈ থকা দেখিছিলো যদিও বুজা নাছিলো  
কিয়ং তেওঁলোক ইমান ব্যস্ত হৈ পৰিছে। কিন্তু যেতিয়া  
ডাঙৰ বচি এডাল মজিয়াৰ (ডেকাৰ, খুটাত বান্ধি দীঘলকৈ  
জোৰ দিয়া দেখিলো তেতিয়াহে বুজি পালো সেই ব্যস্ততা  
আমাৰ বাবে—আমাক বচাবৰ বাবেই। জোৰ দিয়া বচিডাল  
এখন টি.ব. নৱত ভৰাই লৈ সৰু দুইখণ্ড বচি আকৌ তাৰ  
লগত জোৰাই হুজন মানুহে নাওখন লৈ আমাৰ কালে আগ  
বাচি তেওঁলোকে ডকাৰ বাহিৰতে নাওখন বাধি কণমান্দা  
সময় নষ্ট নকৰি খুব জোৰে এডাল বচি আমালৈ দলি মাৰি  
পঠিয়ালে। বচিডাল আমি ধৰি ল'লো। গতিকে ২য় খণ্ড  
বচি আমালৈ দলিয়াব লগা নহ'ল। আমি তৎক্ষণাত সৰু

ৰচি খণ্ড টানি টানি ডাঙৰ ৰচি খণ্ড পোৱাৰ লগে লগে নাওৰ খুঁটা বান্ধি ল'লো। ইতিমধ্যে ৰচিত টান লাগি আমাক লৈ নাওখনে বিৰাট জোকাৰণি এটা মাৰি ঢলপলংকৈ বৈ পৰিল। ডকা আঁতৰি গ'ল—আমি বাচিলো। তেতিয়া তেওঁ লোকে ৰচিডাল টানি টানি জাহাজৰ ওচৰলৈ আমাক চপাই আনি'ল। লগে লগে আমাৰ পিচে পিচে আমাক সাহস যোগাই আহি থকা নাওবোৰ আহি উপস্থিত হ'লহি। নাৱৰীয়া সকলে আমাক পাৰলৈ লৈ আহিল, আমি পৰত উঠিলো। জীৱন দাতা সকলৰ প্ৰতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কৰি আমি ভাৰ পৰা লাহে লাহে আঁতৰি আহিলো।

সেইদিনাৰেই ঘটনা। অলপ দূৰ আগবঢ়িয়েই ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰতে বহুমানুহৰ জুম এটা দেখি আমিও ওচৰচাপি গ'লো। জুমকালি ভিতৰ সোমোৱাৰ কোনো উপায় নেদেখিলো। বাহিৰতে গম পালো কোনো নাৱৰীয়াই কাঠ ধৰিবলৈ গৈ কাঠৰ লগতে লাগি অহা এজন ডেকা মানুহক পাই তালৈ লৈ আহিছে আৰু জানিব পাৰিলো মানুহজনে এতিয়াও প্ৰাণ এৰা নাই। অলপ পিচতে বগা বঙৰ বঙা যোগ চিন থকা গাড়ী এখন মানুহৰ জুমকালি ওলাই যোৱা দেখি বুজি পালো মানুহজনক চিকিৎসালয়লৈ লৈ যোৱা হ'ল।

সেই পানীত ভাঁহি অহা হতভগীয়া জনৰ আৰু আমাৰ ঘটনাটোৰ কথা ভাবোতে মৃত তেজৰ তীব্ৰ বাঢ়ি বোধহয়, মোৰ মূৰটো বৰ গৰম আৰু গধুৰ লগা হৈছিল। কান্ধৰ ওপৰত মূৰটো কোনোমতে চম্ভালি ছটামান বজাত গুৱাহাটী পাইছোহি। গাটোৱো বৰ বেয়া লগাত আৰু কলৈকো নগৈ ধৰলৈ ঘূৰি যোৱাটোকে স্থিৰ কৰি শুক্ৰেশ্বৰ ঘাটলৈ আহিছো। ঘাটত ঠিৰ হৈ উত্তৰ গুৱাহাটীৰ ঘাটলৈ এনেয়ে এবাৰ চাই

পঠিয়াইছো। তাত অজস্ৰ মানুহৰ ভীৰ চকুত পৰি গাটো শিয়ৰি উঠিল—জানোচা আকৌ কোনো অঘটনেই ঘটিল বা ?

বৈ নাথাকি নাওত উঠিলোঁগৈ। সময়মতে উত্তৰ গুৱাহাটী অভিমুখে নাও এৰিলে। ভটিয়াই যোৱা নাও। কোনো অনুবিধাৰ সন্মুখিন নোহোৱাকৈয়ে ঘাটত উঠিলোঁগৈ। নমাৰ লগে লগে মানুহবোৰে আগবাঢ়ি আহি আমাক বেৰি ধৰিলেহি। বৃদ্ধি পালো। তেনে এটি অঘটনৰ খবৰ অতি কম সময়ৰ ভিতৰতে উত্তৰাঞ্চলত প্ৰচাৰ হৈ পৰাত সেইদিনা যি সকল মানুহ গুৱাহাটীলৈ আহিছিল সেই সকলৰ ঘৰৰ পৰা মানুহ আহি ঘাটত জুম বান্ধি মৃত্যুৰমুখৰ পৰা ঘূৰি অহা যাত্ৰী সকলৰ প্ৰাণীকাত বৈ আছেহি। তাৰে যি সকল ঘূৰি আহিছে, সেই সকলক পাই তেওঁলোকে অনন্দৰ চকুলো টুকিছে। যি সকল তেতিয়াও ঘূৰি অহা নাই সেই সকলৰ বাবে বৈ থকা সকলে চিনা জনা সকলক—তাৰ কি হ’ল, বাচি আছে নে নাই—ইত্যাদি নুধি নুধি দীঘল ছমুনিয়াহ টানি, চকুলো টুকি টুকি ইফালে সিফালে পাগলৰ দৰে দৌৰি ফুৰিছে। মায়্যা উত্তৰ দি উশাহ পোৱা নাই। মূৰদাঙি চাওমানে মানুহৰ জুমফালি মোৰ ভাইটী আৰু পত্নীয়ে মোৰ ছয়ো হাতত সাবটি ধৰিলে হিয়েই। কেলেই আহিলা’—বুলি জানিও নজনাব ভাও জুৰি যেন একোৱেই হোৱা নাই—যেন একোৱেই ঘটনা নাই, তেনে এটি ভঙ্গিমাৰে ছয়োকে ছুই হাতে ধৰি গাড়ীত উঠি ঘৰ পালোহি।

সেইনিশাও মোৰ পত্নীয়ে পাৰেমানে কান্দিছে। ইমান সঘনে কিয় এনেবোৰ ঘটনা লাগিছে তাক ভাবি তেওঁ অস্থিৰ হৈ পৰিছে। য়োক অকলে এৰি তেওঁ যেন অকণো আঁতৰিহে নেযাব। মোৰ কানো গ্ৰহৰ দোষ হোৱা ভাবি জ্যোতিৰী

মাতি গ্ৰহপাঠ কৰি যেন মই একো নুবুজোহে বুজাই বঢ়াই মোক মন্দিৰলৈ লৈ গৈছে। মন্দিৰত নৈবেদ্য নিবেদন কৰি ভোগ আগবঢ়াই তেওঁৰ হাতে মোকো সেৱা কৰিবলৈ দি পৰম মঙ্গলময়ৰ ওচৰত কাকুতি কৰিছে— এনেদৰে অঘটনৰ পৰা আমাক নিষ্কৃতি দিয়া প্ৰভ।’

কিছুদিন পিচত সেই পানীত ভাহি অহা ডেকাজনক সম্পূৰ্ণ সস্থ হোৱাত চিৰিংসালয়ৰ পৰা দিয়া দিয়া হ'ল। তাৰ পৰা ওলায়েই সি ক'লে যাব সি কৰিব তাবি একো স্থিৰ কৰিব নোৱাৰি অত ৩ত ৭ৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। বেবাদিনো তেওঁকৈ ঘৰি ফুৰাত বৰ পথশ্ৰান্ত হৈ সেইদিনা আবেলি পাচমান বজাত এটি গাৱলীয়া বাস্তাৰ কাষৰতে থকা এজুপি গছৰ তলত বহি সি অলপ জিৰণি বিচাৰিছে। আগবাঢ়ি যাবলৈও তাৰ ভৰি যেন অচল অৱশ্য হৈ পৰিছে। দিনটো সি একোৱেই খোৱা নাই, তাৰোপৰি বজাৰৰ বন্ধ পক্ষীৰ দৰে সি পিঞ্জৰাৰ পৰা ওলাই আহিছে মাত্ৰ। কিন্তু পক্ষীৰ দৰে গছত বাঁহসাজি আনৰ খাই বাচি থাকিব নোৱাৰে বাবে সি হতভণীয়া।

সুনীল আকাশ ঢাকি সন্ধ্যা নামি আহিল। ভোমোৰাৰ গুণ গুণনী চৰাইৰ কিৰিলি গৰুগাইৰ হেংহেলনি, শিয়ালৰ হোৱা হোৱা আৰু ফেচাৰ উৰুলিত উধাতুখাই সন্ধ্যাই নিশাৰ গভীৰতাৰ মাজত জাহ যাও যাও প্ৰায়। এয়া মানুহৰ ঘৰ চপাৰ সময়। দুই এজনা বটকৱা পাঠকৰ বাহিৰে মানুহে গৰু গাই চপাই ঘৰত আশ্ৰয় ল'লত পৃথিবী নিৰব হৈ আহিল। সেই ডেকাজন এতিয়াও সেই গছজুপিৰ তলত বহিয়েই আছে। আকুল শঙ্কাই তাৰ বুকুত যেন ধানাহ বানিব লাগিছে।

এনেসময়ত পিচফালৰ পৰা কোনো এজন মানুহে তাক

মাতৃ লগালদি—‘বোপা তই ইয়াতে অকলে বহি কৰিছ কি ?  
তোক ওচৰ কাষৰ লৰাঘৰো নেলাগে—কছোন, কৰপৰা  
আহিছ আৰু কলৈ যাবি ?’

২য় ডাঙৰীয়া মৰু ইয়াৰ লৰা নহও । দিনটো মই  
একায়ে থোৱা নাই বাবে বৰ দুৰ্বল হৈ পৰিছো । নোক  
বেচি এ কা হুস্থিৰ দেও ।

“ওহ নে বৰ অ বালৰা অ । এনোহন মহাভাৰ-  
স্তুটো তই লগালে থাকিব পাৱনে ?

মোৰ নিচিনা ডেকা এজনে খুজি খালে আপুনি ভাল  
পাব জানো ?’

বাক কছোন আজি তই থাকিবি কত ?

তাকেতো ভাবি পোৱা নাই ডাঙৰীয়া ?

যদি একো বেয়া নেপাৱ—ব’ল, এই গৰীৱৰ বৰতে  
থাকিবি বল । সি একো আপাত্ত নকৰি কঁপা কঁপা ভৰি  
ছুখনি কোনোমতে আগলৈ ঠেলি ঠেলি মাগুহজনৰ পিচে পিচে  
গৈ থাকিল । খাইবৈ ৰাতিটো স তাতেই থাকিল । শাৰীৰিক  
আৰু মানসিক কষ্টৰ বাবে বোধহয় বজৰাটিলৈ তাৰ টোপনি  
নাছিল ।

ভালটোপনি নাছিলে শাৰীৰিক কষ্ট লাগিব নহয় । আকো  
ভালটোপনি আহিবলৈ দৰ্কাৰ হয় মানসিক স্থিৰতাৰ । এই  
অস্থিৰ মনটোক শাস্তনা যাচিবলৈ সি তাৰ স্বপাৰ্জিত তিষ্ঠতা  
পূৰ্ণ বান্ধৱ অভিজ্ঞতাবোৰকে বোম্বুছন কৰি গৈছে—‘ভাবিছিলো  
পঢ়িগুনি জনাবুজা হ’ম কানো চাকৰি বা ব্যৱসায় কৰি নতুবা  
নতুন উদ্যোগ এটা পাতি হ’লেও টকা পইচা আৰ্জি, নতুনকৈ  
ঘৰদুৱাৰ সাজি, বিয়াবাক কৰাই এখন সুখৰ সংসাৰ পাতিম ।  
কিন্তু মোৰ পোৰা কপালত এটাও নৰটিল—নাই চাকৰি পালো

নাই ব্যৱসায় বাণিজ্য হ'ল, নাই উদ্যোগ হ'ল । চৰকাৰে বোলে নিবহুৱাক ব্যৱসায় কৰিবলৈ বা উদ্যোগ পাতিবলৈ টকা ধাবলৈ দিয়ে ? মিছা চব মিছা । মই গ'লো—আচান লাগে দিলো । পিচত জানিলো, উদ্যোগ পাতিবলৈ চাৰিভাগৰ এভাগ টকা আগেয়ে জমা দিব লাগে, তেতিয়াহে চৰকাৰে হেনো আচনি অনুযায়ী উদ্যোগ পাতি দিয়ায় । যদি মোৰ টকাই থাকিব এনেকৈ মৰাতকৈ পাণ দোকান নিদিও কিয় ? টকা ধাবলৈ ল'বলৈ হ'লে মাটি বন্ধক দিলেও হয় হেনো । যদি মাটিয়েই থাকিব, খেতিয়েইবা নকৰো কিয় ? ন'হলে এজন সম্পত্তিশালী বা টকা পইচা থকা জামিনদাৰ হ'লেও হয় হেনো ? যাৰ খাবলৈ ভাত নাই থাকিবলৈ ঘৰ নাই, শিক্ষা ব'লৈ কাপোৰ নাই তাৰ নিচিনা ছাল ছিগা ভিকটৰ আকৌ জামিনদাৰ ? কোনোবা মৰিবলৈ আহিলেহে হ'ব আকৌ ? তেনে কোনো স্বীকৃতি ন'হলে চৰকাৰৰ নিৰ্দ্দেশ অনুযায়ী বেঙে টকা ধাবলৈ নিদিয় । ঘৰ মাটিহীন শিক্ষিত নিবহুৱা মই— ইয়াতকৈ মোৰ উপযুক্ত স্বীকৃতিয়েই কি ?

চালা, চব মিছা গৰীৱৰ বাবে আৰু চব সঁচা ধনীৰ বাবে । ধনীৰ ধন আছে বুলিয়েই চাৰি ভাগৰ এভাগ টকা জমা দিও উদ্যোগ পাতি উদ্যোগ পতি হ'ব । মাটি যাৰ আছে—সিও ধনীহ । মাটি আছে বুলিয়েই মাটি বন্ধক দি টকা আনি কাৰবাৰ কৰিব । ধনীৰ ধান আছেই ! সেইবাবে ধনীৰ জামিনদাৰ হ'বলৈ যি কোনো মানুহই আগবাঢ়ি আহিবই আৰু তেনেকৈয়ে ধনলৈ কাৰবাৰ বহলাই আৰু ধনী হ'বই ।

তেনেহলে গৰীৱ মৰা মৰিব লাগিব নেকি ? বাচি থকাৰ আন উপায় নাই নেকি ? বাওনা হৈ আকাশৰ তৰালৈ হাত মেলি থাকি লাভ কিবা হৈছে নেকি ? তেনেহ'লে, ৰাজেনে



ঠিকেই কৈছিল নেকি—“কাম কামেই কামৰ সৰু ভাঙব নাই। আমি শিক্ষিতমখাই চাকৰিটোহে কাম বুলি ভাবো। ইটো কাম সৰু, সিটো কাম সৰু বুলি একোকে নকৰি ঘূৰি ফুৰো। কামকৰাৰ মানসিক প্ৰস্তুতি সততা আৰু নিষ্ঠাৰে কামৰ মৰ্যাদা বুজি কামৰ বাবে কাম কৰি যাব লাগে। আত্মবিশ্বাস ৰাখি আত্মসংযমী হৈ আত্মনিয়ন্ত্ৰণ কৰি, পৰিস্থিতিৰ সতে খোজ মিলাই চলিব জানিলে হেনো জীৱনৰ বাটত কৃতকাৰ্য্যতা খোজে খোজে। তাৰ এই কথাবোৰ মিছা নহয় যেন লাগেতো ? এৰা, মোৰ একো নাছিল—একো হোৱা নাই আজিও। তাৰ বহুতো আছিল—একোকে গ্ৰহণ কৰা নাইচোন ? অথচ মোক বহু লাগে—কিন্তু তাক একোকে নেলাগে। মই যেনিবা নেথাকি গৰীব—সি থাকিও গৰীব কিয় ? কিয় বাক তাৰে—মোৰে এনে ব্যৱধান ?

অ হয়। হয়॥ এতিয়াহে ঠিক জুখি পাইছো, সি কোৱা জীৱনৰ বুনিয়াদি তাৎপৰ্য্যনো কি ? ঠিক ধৰিছো এইবাৰ ! সি দেখুৱাই দিয়া বাটহে ঠিক বাট। এই বাটেৰে—এইবাৰ ঠিক এই বাটেৰেই ! চাকৰ খাটি হ’লেও এইবাৰ এই বাটেৰে আগবাঢ়ি যাম ! চাওঁচোন এবাৰ, তাৰ মহান আদৰ্শৰ বাটৰ কোনখিনিভ গৈনো ভেটাভেটি হও ?”

সি আৰু বেছি একো ভাবিব নোৱাৰো হ’ল। ঠিক কৰিলে এই চব ৰাদ দি কিছুদিন চাকৰকে খাটিব। লাহে লাহে তাৰ চকু মুদ খাই আহিল। টোপনিভ সি লালকাল হৈ পৰিল।

ৰাতিপূৱা শুই উঠি মুখ হাত ধুই উঠাৰ পিচত চাহজলপান খুৱাই মাজুহজনে ডেকাজনক সুধিছে—“কচোন বাপু, ভাতপানী এৰি তইনো এনেকৈ ঘূৰি ফুৰিছ কিয় ?

“মই এজন দালদৰিদ্ৰ—এতিয়া মোৰ একোৱে নাইবীয়া ।  
ক’বাত কিবা সন্নিধা হয় নেকি ভাবি ঘূৰি ফুৰিছো ।”

“চাকৰ খাটিবি জানো ?

‘ভাল সন্নিধা পালে খাটিম ডাঙৰীয়া ।’

“ভাল বাব জান জানো ?

হয়, অলপ অলপ জানো ।”

ভোৰ নামটো কি বাক ?

“মোৰ নাম বসন ।

“মই নিজেই এজন চাকৰ বিচাৰি আছো । কোনো আপত্তি  
নোথাকিলে মোৰ ঘৰতে থাকিব পাৰ । ’

ভবা মতেই কাম হোৱা বাবে, তাৰ হাততেই স্বৰগচুকি  
পোৱা যেন লাগিল । সেয়ে, সি অলপো দ্বেষি নকৰি লগে  
লগে সন্মতি জনালে ।

মানুহঘৰ ভালেই । ঘৰ দুবাৰ আৰু সা সম্পত্তিৰে মানুহ  
ঘৰৰ অৱস্থা বেয়া নহয় । ল’ৰা ছোৱালী মাত্ৰ দুটা । ল’ৰা  
জনে উচ্চ শিক্ষাৰ বাবে বাহিৰলৈ গৈছে আৰু ছোৱালী জনী  
প্ৰবেশিকা পাচ কৰি ওচৰতে কলেজত নাম লগাইছে ।  
আগতে চাকৰ বখা নাছিল । বেছি মাটি আধি দিছিল ।  
এতিয়া খৰচৰ সখা বঢ়াত মাটি আৰু আধি নিদি নিজে  
চহাই খেতি কৰিবলৈ স্থিৰ কৰিছে চাকৰ বিচাৰিছিল । হঠাতে  
এনে ডেকা চাকৰ এজন পোৱাত তেওঁলোকৰ মনত বেচ আনন্দ  
লাগিল আৰু কামত সন্তুষ্ট হলে ভাল দৰ্শনা দিম বুলি প্ৰতি  
শ্ৰুতিও দিলে । বসনেও মানুহজনক অশেষ ধন্যবাদ জনালে  
আৰু সেৱা জনাই চাকৰ খাটিবলৈ নিজকে সন্তুষ্ট কৰি ল’লে ।

প্ৰথম দিনৰ বাবে বসন হেনো গিৰিহঁতৰ আলহীহে ।  
সেইবাৰে সেইদিনৰ বাবে তাক জিৰণি ল’বলৈ কোৱা হ’ল ।  
কিৰাণিৰ পৰা সি কামত লাগিল ।

৭

দিন গৈ থাকে। দিনৰ পিচে পিচে সকলো যায়।  
লগে লগে ময়ো গৈছো কামে, সীমান্তৰে চেষগাৱলৈ। চেষ-  
গাৱত গৈ কোনোমতে খিতাপি লৈছোহে এনে সময়তে পলি  
টিকল অফিচাৰৰ পৰা এখনি চিঠি পাইছো জৰুৰী ডাকত।  
চিঠিখন ই ৰাজীতে লিখা। অসমীয়া অনুবাদত ঠিক এনেকুৱা—  
‘তোমাৰ খুলশালী হিবণ আৰু টিচাংমাই তোমাৰ ওচৰলৈ  
আহি আছে। তেওঁ লোকক সাময়িক প্ৰবেশ পত্ৰ দিয়া হৈছে।  
ইচ্ছা কৰিলে তুমি তেওঁলোকক আগবঢ়াই নিব পাৰা। আৱ-  
শ্যক হলে আনুমানিক তেওঁলোক থাকিব লগীয়া দিনৰ অনুমতি  
পত্ৰৰ বাবে আবেদন কৰিব।’

চিঠিখন পঢ়ি আমাৰ বৰ আচৰিত লাগিল। কিয়নো  
কোনো খাখবৰ নিদিয়াকৈ আমাৰ অপৰিচিত কাৰোবাক  
লগত লৈ এনে দুৰ্গম পথেদি বাটকুৰিবাহ দহ হেজাৰ ফুটৰো  
অধিক পেৰিলাচুৰা অতিক্ৰম কৰি হিবণ আমাৰ ওচৰলৈ,  
আহিব পাৰে—এনে অনুমান আমি কৰিব পৰা নাই।  
হলেও চিঠিখন মিছা হ’ব নোৱাৰে। কাৰণ হিবণ নামটো  
আমাৰ বাবে খুব সঁচা। গতিকে, পলম নকৰি কিবাদিনা  
ৰাতিপুৱাই আগবাঢ়ি যোৱাটোকে স্থিৰ কৰিলো। ৰাতি নৌ  
পুৱাওতেই মোৰ পত্নীয়ে খোৱা বোৱাৰ সকলো ব্যৱস্থা ত্ৰিষ্টাঙ্ক  
কৰি দি মোক সাজু কৰি দিলে। অৱশ্যে আমাৰ ছয়োদী যোৱা  
মেলং আৰু টাচিৰ পিঠিত জীমছটা বাকি, বাইকছটো আৰু  
আমাৰ কুকুৰজনী দৈৱাক লগত লৈ যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলো।

সেই দিনাই ৰাতিপুৱা হিবণ আৰু টিচাংমাই ছেৰগাওঁ  
অভিমুখে গৈ। এবিধিল আৰু দুই প্ৰাণ ছেৰগাওঁলৈ অতিক্ৰম

কৰি সিহঁতক লগ পাওঁমানে পাচমাইলমান বাটহে আগবাঢ়িছিল। সিহঁতৰ বিচনা পাতি লৈ দুজন কুলি আগে আগে আৰু সিহঁতৰ পিচে পিচে দুয়োজনীকে অতিকট্টেৰে লাহে লাহে আগবাঢ়ি অহা অলপ দূৰ পৰা মোৰ চকুত পৰিছিল। সিহঁতৰ চকু মোৰ ওপৰতো পৰিছিল হয়তো। পৰিলেও সিহঁতে অশ্রুমান কৰিব পৰা নাছিল যে সিহঁতক মই আগবঢ়াই নিবলৈ আহিম। গতিকে, আঁতৰৰ পৰা সিহঁতে মোক বেলেগ মানুহ বুলিয়েই ধৰি লৈছিল আৰু অলপ অশ্রুমনস্ক ভাবে আগ বাঢ়ি আছিল। অলপ আগবাঢ়ি যোৱাৰ পৰা নামি মই মাত ল'গাবহে পালো। ঢলপভংকৈ আগবাঢ়ি মোৰ দুয়োখন ভৰিত দুয়োজনীয়ে নাৰটি ধৰিলেহি। ময়ো দুইহাতেৰে দুয়োকো উঠাই লৈ আবেগতৰা দুয়োৰে মুখ দুখনি চপাই আনি মোৰ দুয়ো কান্ধত আঁওজাই লৈ অতি চেনেহৰে আদৰণি বাঢ়িছো। মোক পাই, কিমান যে আনন্দ দুয়োৰে। কিন্তু সিহঁতৰ আবেগিক আনন্দৰ চকুলোক শাৰিবীক কষ্টত শেঁতাপৰা ওঠৰ হাঁহিয়ে যেন সাদৰি ল'বহে পৰা নাই।

টিচায়েই, বাৰ নামটো আমাৰ বাবে অচিনাকী আছিল, তাইক দেখি মই অৰাক হৈ পৰিছো আৰু তাৰি বিন্ময় হৈছো কেনেকৈ তাই হিবধৰ সতে জেঁট বান্ধিলেহি। তাই গাৰো পাহাৰৰ ছোৱালী। নাম টেবেচা চাংমা।

ইতিমধ্যে, দুয়ো মোৰ কান্ধৰ পৰা নূৰ তুলি, মোৰ দুই হাতত দুয়ো ধৰি, দুয়োৰো হাত মিলাই, মোৰ হাতৰ পৰা লাহে লাহে আঁতৰি মোৰ সন্মুখৰ কালে ঠিৱ হৈ, মই কিবা স্মৃতি নকি তাৰি হয়তো মোৰ মুখৰ পিনে চাই বৈছে। টেবেচাৰ চকুত চকু বাধি মই—“হয়নে টেবেচা” বুলি মাত দিবহে পালো, তাই আগবাঢ়ি মোৰ বামহাতত আকৌ নাৰটি

ধৰি হিৰণ্যক ক'বলৈ ধৰিলে—“অ’ বাইনো মোৰ কাইটি তুৰ  
বিনী অয় ? ময়ু আজি পায় বিনী বুলিম দা । কাইটিঅ  
তুই কিবা বেয়া নেপাবি দে ? বাইদ’ বিনী অলে, ময়ু বিনী  
অবি—অয়নে নয়ই ? কাইটি অ’ তুই ক আকো, অয় নে  
নঅয় ?” ‘হয়’ বুলি শলাগী মই যেতিয়া তাইৰ পিনে চালো—  
দেখিলো তাইৰ যেন বৰ ভাল লাগি গ’ল । অলপ বৈ তাই  
আকৌ আৰম্ভ কৰিলে—‘অ’ বাইদ তুই বাবিটিলি মুই তুৰ  
বিনীক টিনি নেপাম ? এইটান দেখিচঅ—তুৰ বিনীখান  
আমাগৰত (ঘৰত) বা লে দি-ন টাকিছিল । অ’ বুইছো, তুৰ  
বিনীক মুই টিনি নেপাম বুলি পাকি দিটিলি অ’ অ অ’ ।’

হিৰণ্যে তাবিবই পৰা নাছিল যে টেবেচাই মোক চিনি  
পাব । সেয়ে তাই টেবেচাক কৈছিলে—‘তই মোৰ ভিনীহি  
দেউক চিনি নেপাবি ।’ মোক ভেনেকৈ চিনি পোৱাত তাইবো  
বৰ আচৰিত লাগি গ’ল ।

বহুদিন আগৰ কথা । গাবোপাহাবলৈ গৈ মই বাচুৰল  
পাবাৰ টেবেচা হুঁতৰ ঘৰতে আছিলো । ভেতিয়া তাইৰ বয়স  
বাৰ কি তেৰ বছৰমান হৈছিল । থকা দিন কেইটাত তাই  
মোক বৰ মৰম লোক গুৰুৱা কৰিছিল আৰু ময়ো তাইক  
বৰ মৰম কৰিছিলো । মৰমৰ সূৰতে তাই মোক “কাইটি অ’  
বুলি মাতিছিল । যিদিনা মই তাইক এৰি আহো সেইদিনা  
তাই বৰকৈ কান্দিছিল । ময়ো, কোনোমতেহে চকুপানীৰোধ  
কৰি—“তই নেকান্দিবি মা, মই আকৌ আহিম নহয় ?”—  
বুলি তাইৰ সূৰত হাত বুলাই বুলাই যেতিয়া মই বিদায় মাগিছিলো,  
তাই অতিমানৱ সূৰত—‘বৈয়ামৰ মানুহৰ মূৰ নাই, মুই কানি  
টাকিম, দা’—বুলি তাই পাবেমানে কান্দিছিল । ভেতিয়া মোবো  
চকুপানীক বাৰা সঁজা কমজা হেৰাই গৈছিল, মনটো একেবাৰে

ভাগি পৰিছিল আৰু তাৰ পৰা যেন ধূৰি নাহিমহে তেনে লাগিছিল। কিন্তু। মনৰ এনাৰ্জৰাৰে বন্ধা মনৰ বোজাটো কঢ়িয়াই হ'লও কাৰি ভাইভনীহঁতে পৰম্পৰাগত ভাবে গাই অহাৰ দৰে—

জাফ, হাৰিদে দাদা থাৰাব হাৰিদে।

ৰাচুন আৱাৰি দাদা ৰেমদি নাকিচাং।'

অৰ্থাৎ— 'কঠাল ক্ষন্তেকীয়া দাদা, আম ক্ষন্তেকীয়া,

ক্ষন্তেকীয়া বাৰাঘৰ,

তুদিনৰ আলহী আমি

পৃথৰা জিৰাণ ঘৰ —গীতটোকে পুন পুন গাই গাই মনটোত শাস্তনা যাচি যাচি লাহে লাহে মই তাৰপৰা আঁতৰি আহিছিলো।

টেৰেচা এতিয়া বেছ গাভৰুজনী হৈ উঠিছে। বয়সত তাই হয়তো, হিৰণতকৈ তুই এক বছৰৰ সৰু হ'ব। প্ৰবেশিকা পৰীক্ষা দিবলৈ আহি হিৰণৰ লগতে থাকিব লগীয়া হোৱাত ইতিমধ্যে তুমোৰো মাজত বেচ এটা সফলতাই গঢ়ি উঠিছে।

টেৰেচা হিৰণতকৈ নাম মাত্ৰ চাপৰ আৰু অলপ ক্ষীণ। বৰণত বগা, কিন্তু হিৰণতকৈ কম। ডেজৰ বঙো হিৰণতকৈ অলপ ঢেলা। গালতখনত তাইৰো হিৰণৰদৰে ডেজৰ চপৰা-বন্ধা, কিন্তু হিৰণৰ দৰে ফুট ফুট নহয়। হিৰণৰ মুখমণ্ডল খুঁতৰিৰ কালে ক্ৰমে জোঙা আৰু চুচিকটা, কিন্তু টেৰেচাৰ অলপ বহল আৰু চেপেটা। নাকটো জোঙা হ'লেও মুখমণ্ডলৰ লগত মিলাখোৱাকৈ হিৰণতকৈ অলপ বহল হোৱাত বেচ বুজা যায় যে তাই এজনী অপৰূপা প্ৰকৃতিবানী পাহাৰী আইৰ অতি চেনেহৰ গাভৰু জীয়াৰী। তাইৰ চকুদুটা হিৰণতকৈ বেচ উজ্জল। পঢ়াৰ দোৰত চকুদুটাৰ দৃষ্টি কিছু কম হোৱাত

হিৰণে এতিয়া চচ মা পিন্ধে । সোণবৰণৰ বাউথুউৱা চচ মাজোৰ মুখমণ্ডলৰ লগত ধুনীয়াটকৈ মিলখোৱা বাবে তাইৰ জেউতি যেন আৰু দুগুনে চৰিছে । ছয়োৰো চুলিছুকোচা দীঘল আৰু মিহি কিন্তু টেৰেচাৰ চুলিকোচা হিৰণৰ দৰে কিচ কিচিয়া ক'লা নহয়— অলপ টাম বৰণীয়া । বন্ধাৰ ধৰনো ছয়োৰে অলপ বেলেগ বেলেগ । বয়সত সৰু হোৱা বাবে নেকি টেৰেচাৰ বুকুখন হিৰণৰ দৰে বহলহোৱাতো তিমান উঠঙা নহয় । ককাল ছায়াৰো লনি টকা বতল । শুবিৰ কলাফুল ছয়োৰো ডাঙৰ আৰু আটল ।

যৌৱনমন্ত যুৱকৰ সন্মুখ দৃষ্টি যেতিয়া হিৰণৰ চকুৱে মুখে সিঁচৰিত হৈ পৰে তাইৰ নাকৰ লাজ ঢাকিবলৈ, কপালৰ ছয়ো কাষেদি নামি অহা পাতল চকুলা লাজ কেঁকোঁৰা চুলি ছুকোচাই ছুইগালত আঙজি খোজে খোজে কোবাই এনেয়ে ৰঙা পৰি থকা গালছখনি আৰু ৰঙা কৰি অপূৰ্ব লাজৰঙা সৌন্দৰ্য্যৰে এক ভূৱন মোহিনী বেশৰ সৃষ্টি কৰে, তেতিয়া কাৰ সাধ্য এনে অপৰূপ সৌন্দৰ্য্য পাণ নকৰি খোজ আগবঢ়াব পাৰে ?

আৰু টেৰেচাৰ ? পিঠিৰ ফালে গলৰ ওপৰেদি বগাই গাভৰু টকাৰ চেৱে চেৱে নাচি থকা চুলিকোছা আৰু খোজে প্ৰতি আভৰণত কোবাই কোবাই আগবাঢ়ি যোৱা কলাফুল ছটালৈ যেতিয়া চকুতপৰে তেতিয়া এনেহে লাগে—কোনো দেৱকন্যাই কামিনীবেশে কোনো ধ্যানমগ্ন যোগীৰ যোগভঙ্গ কৰিবলৈ হালিজালি, নাচিবাগি, পগলা বতাহক আৰু পগলা কৰি কোনো অজান দিগন্তৰ বুকুলৈ যেন উৰাহে মাৰিছে ।

নোপোৱাজনক পোৱাৰ, নেদেখা জনক দেখাৰ আৰু মনতে পোষণ কৰি থকা আবেগ উৎকৰ্ষাবোৰৰ মূৰ্তপ্ৰকাশৰ পৰিসীমা অতিক্ৰম কৰি লাহে লাহে আগবাঢ়ি আহি ইতিমধ্যে জিগ্ৰহত উঠিছোহি । ইয়াতেই দিনৰ এমাজি খাই তিনিও অলপ

জিৰণি লৈছে।

ঠিক এক বছৰত জিগাৱৰ পৰা চেৰগাওঁ অভিমুখে আমাৰ যাত্ৰা আৰম্ভ কৰি গছ গছনীৰ মাজে মাজে উঠাগড়া বাটেদি আমি আগবাঢ়ি আছোঁ। মেলৰ পিঠিত হিৰণক আৰু টাচিৰ পিঠিত টেৰেচাক উঠাই দি ছায়াৰ আগে আগে আৰু হাতত লাঠিডাল লৈ ঠিক দোবাচহীৰ দৰে মই পিচে পিচে গৈ আছোঁ। যেন কোনো ভাবত তল্লয় হৈ কেৱল যাৰ লাগ বাবেই আমি গৈ আছোঁ আমাৰ এনে নিবৰতাক সঁহিব নোৱাৰি প্ৰকৃতি আইৰ তলসৰা পাতৰোৰে মেল টাটি দৈমা আৰু মোৰ ভৰিত উজুতি মাৰি থৰ থৰ থৰ থৰ শব্দ কৰি কৰি অব্গছ বোৰৰ ফাকে ফাকে খৰকি অহা চাটি চাটি বতাহৰ লগত মিলি টঠা শিলবোৰত কোব খাই খাই, কোবৰ তাড়না সঁহিব নোৱাৰি হাঁহ কৈ কাষবেদি বৈ বৈ বৈ যোৱা পানী বৰণাত যেন না-হৈ গৈছে। মোৰ মন মোৰ চকু জোতা পিন্ধিব নোৱাৰাকৈ ফাটা ফুটুকৈ উথহি পৰা হিৰণ আৰু টেৰেচাৰ চাৰিচৰণত যে নিক্ষিপ্ত হৈ পৰিছে। ইমান দুৰ্গম পথযাত্ৰাৰ অসহনীয় কষ্টৰ ভাৱ বহন কৰি দেৱীকপা হুগৰাকী গাভৰু আহিছে, আমাক বিচাৰি—কিয়বা ? সিহঁতেও মোক ক'ব পৰা নাই, কিয় আহিলো আৰু ময়ো সুধিব পৰা নাই—কিয় আহিল ? সিহঁতে ভাবিছে হয়তো, কলে কিজানিবা মই কিবা বেয়াই পাওঁ আৰু ময়ো ভাবিছোঁ সুধিলে জানোচা, সিহঁতে মনত কষ্টই পায়বা ? ঠিক তেনেকৈয়ে নিবৰতাৰ মাজেদি বাট বুলি ক্ৰমে আগবাঢ়ি আছোঁ। হঠাতে দেখিলো ঘোঁৰা থমকি ব'ল। দুৰ্ভাগ্য লাখৰ যেন সেই নিবৰতা ভাঙকৰি হিৰণে মাত দি উঠিল—“ভিনীহিমেট”।

“হা”



“বাস্তৱ কাৰণত টাপাবাৰত নিবৰে আঙিৰি থকা সেই শিলৰ কলকবোৰত কি লিখা আছে ?”

সেয়া এক সন্দ্ৰাটৰ অন্তিম এপিটাক মা।”

“কোন আছিল সেইজনী সন্দ্ৰাট, ভিনীহিদ্দেউ ?”

সেইজনী আছিল সন্দ্ৰাট অশোক। বাক কচোন মা আমি কিমান খোজ আশুৱালো ?”

নেজানো ভিনীহিদ্দেউ হিচাপ ৰখা নাই।”

‘সন্দ্ৰাট অশোকেও ৰখা নাছিল। ঘোৰাৰ পিঠিত উঠি এনেকৈয়ে আগবাঢ়ি আছিল। বহুযাজন ৰক্তাক্ত পথ অতিক্ৰম কৰি সন্দ্ৰাট অশোকৰ ঘোৰাৰ কদম পাটলিপুত্ৰৰ নঙলাত এদিন কিন্তু, থমকি বৈছিল।’—এই বুলি কৈয়েই দীঘল জয়মুনিৰাহ এটা কাটি মই বৈ গ’লো। কিন্তু হিৰণ্য উৎকৰ্ষা বৈ থকা নাছিল। তপৰাই তাই প্ৰশ্ন কৰিলে—‘কিয় বাক ?’

সমূহ প্ৰজাৰ একছত্ৰী প্ৰতিনিধিৰ অপাৰ ক্ষমতা, দুৰ্ব্বাৰ লালসা আৰু অবিদ্ৱাস্য ঐশ্বৰ্য্য। কিন্তু তাৰ অপপ্ৰয়োগত বহুমানুহৰ জীৱনৰ যতি পৰিল, হিমালয়ৰ বহু উচ্চ চূড়া ভুলুঙিত হ’ল আৰু বহু প্ৰেমিক প্ৰেমিকাৰ অপূৰণ আশা শূন্যত বিলীন হৈ গ’ল। কিন্তু পালেনে বিচাৰি সন্দ্ৰাট অশোকে তাত জীৱনৰ তাৎপৰ্য্য ? নাপালে। কোনোৱে আজিলৈ পোৱা নাই’ একে উশাহে কথাখিনি কৈ গ’লো। কথাখিনিযেন অকল হিৰণ্যকে কৈ যোৱা নাই, যেন কৈ গৈছে উৎকৰ্ষিত জনতাৰ এক প্ৰতিনিধিকে যিৰ জনাৰ, বুজাৰ আৰু জন্মজন্ম কৰাৰ মানসিক প্ৰস্তুতি আছে। কিবা এক অচিন আবেগত মোৰ গাৰ প্ৰত্যেকভাল নোমেই যেন শিয়ৰি উঠিছে। হিৰণ্যে আকৌ প্ৰশ্ন কৰিলে—‘কি সেৱা জীৱনৰ তাৎপৰ্য্য, ভিনীহিদ্দেউ ?’ “পাৰ্থিৱ বাতুলতাই যে জীৱনক একোকে দিব নোৱাৰে সেৱা কেৱল সন্দ্ৰাট অশোকই প্ৰমাণ কৰা

নাই। সেই প্ৰমাণ আজিও পাই আছে। আজি হয়তো বুক নাই, কিন্তু মাকৰ কোলাৰ কেচুৱাৰ হাঁহিখিনি? গছ বিৰিৰ, চৰাই চিৰিকতিৰ নিৰপেক্ষ উদ্‌গুলি আৰু ভাৰে বুটা কৰা নিৰ্মল আকাশখনি আজিও আছে। আৰু আছে অতল জলধিৰ পাৰৰ বালিত বহু সহস্ৰ চাহজাহানৰ ভৰিৰ খোজ।

‘ভিনীহিমেট’

—‘হিৰণৰ কথাত হঠাতে চমক খাই উঠি লা। মই যেন আবেগৰ তুৰাৰ নৈত অকলশৰ বহুদূৰ উঠি গ'ল। ক’তা অকলশৰেতো নহয়? বগো আছে লগতে টেৰেচাও। এৰা, হিৰণে য়োক জীৱনৰ তাৎপৰ্য্যৰ কথা শুধিছিল। মই জীৱনৰ তাৎপৰ্য্যনো কি তাকাহ কম হিৰণক?’

অশোকৰ বৈষয়িক সন্তোষ, ঘোৰ সাম্ৰাজ্যবাদ আৰু হিংসাৰ লহমা এদিন বুকৰ চৰণতলত জয় পৰি গৈছিল। অশোকে ভালদৰে বুজি পাইছিল জীৱনৰ তাৎপৰ্য্য, জীৱনৰ মৌলিক আৰু বুনিয়াদী কৰ্মতহে নিবন্ধ। মৌলিকতা বুজিবলৈ হ'লে মূল চৰিত্ৰৰ পদতলত আত্মসমৰ্পণ কৰিবই লাগিব। বুকুই বুজিছিল, অশোকে বুজা নাছিল, বুকুই জানিছিল, অশোকে জনা নাছিল। সেই তাৎপৰ্য্যৰে সাক্ষী এয়া শিলৰ কলকবোৰ মা? বুজিলিহে জীৱন কি? হয়তো বুজা নাই—হয়তো বুজিচ। এয়া আমি খোজ কাঢ়ি অহা উঠাগড়া পাহাৰী বাটৰ, আমি খোজ নকচা বাটৰ প্ৰত্যেকটো ধূলিকণাই জীৱন ইতিহাসৰ একোখিলা পাত। প্ৰত্যেকটো শিলেই একোণবাকী অহল্যা। হয়তো এনে বহু অহল্যাৰ কাহিনী মই কৈয়েই বাব লাগিব। শুনিবিলে মা?”

“নিশ্চয় শুনিম ভিনীহিমেট”—হিৰণ সাউতকৰে উত্তৰ দিয়ে।  
“নিৰ্জীৱ একোচটা শিল, নিপ্ৰাণ একোখন শিলৰ কলক বা

জীৱনৰ মূল পাহৰি যোৱা একোটা যুগ মোৰ বাবে সদায়েই সজীৱ, সদায়েই প্ৰাণস্পৰ্শী। প্ৰতিশ্ৰুতি দিলো মৱ লময়ও এনে বহু কথা কেৱল ভোকেই ক’ম - কেৱল ভোকেই। বাটত বুটলি পোৱা মণি মুকুভাবোৰ কুটা ভোলোভাত সাঁচিছিলো। নাজানো কাৰ পদূলিত সেয়া লায়ুক হৈ আছে।”

এতিয়া আমি প্ৰান্ত নদীটোৰ পাৰে পাৰে গৈ আছো। ইয়াৰ পৰাই গাঁৱৰ মানুহৰ খেতিপথাৰ আৰম্ভ হৈছে। নদীৰ কাষৰৰ সমতল অংশ বিশেষত লানি লানি কদৌ খেতিৰ ডালবোৰত আঙ্গ হাতে শাৰি শাৰি অক্ষুণ্ণবোৰত আৰু সন্মুখৰ অলপদূৰত অলঙ্ঘ্য পৰ্ব্বতৰ অটল চুৰাৰ গাত নদীৰ কাঁকেদি সবকি অহা সূৰ্য্যৰ তেজবন্তা কিৰণবোৰ সিঁচৰতি হৈ পৰি ঠাইখন্ত ইমান উজলাই তুলিছে যেন ভগৱানৰ সৃষ্টিৰ ইয়ো এখন অপূৰ্ণ বস্তু কাননহে।

নদীৰ কিলাকুটীয়া ভাঁজটোৰ কাষৰত ঘোঁৰা বাৰি প্ৰথম হিৰণে মোক মাত দি উঠিল—“ভিনীহিদিউ বৰ পিদ্ৰাহ লাগিছে, নমাই দিব ?” তাৰ পিচতে টেৰেচাইও কৈ উঠিল— ‘অ বিনীলো মুকুনমাই দিবি, মুক বৰ পিদ্ৰাহ লাগিছে।’ অৱশ্যে, ঘোঁৰা আৰু মানুহ উভয়ে অলপ জিৰণিৰা দৰ্কাৰ হৈছিল। সেয়ে, মই ছয়োকো ঘোঁৰাৰ পৰা নমাই দিলো। ঘোঁৰা অলপ আঁতৰি গৈ বাহ খোৱাত লাগিল। সৈমাক বখীয়া থৈ আমি তিনিও নদীলৈ খোজ দিলো। নদীৰ দুফাল এচটা বহল শিলক লক্ষ্য কৰি, ইটো শিলৰ পৰা সিটো শিলত ভৰি দি দি হাত জোৰাই আগবাঢ়ি গৈ শিলচটাৰ ওপৰত তিনিও বহি ল’লো। পানীৰ সোত আহি আমি বহা শিলচটাত কোব খোৱাত কুল-জাবীৰ দৰে পানীবোৰ চিটিকি আছে। তাৰে ছাইচাৰি কথা বতাহৰ কোবত আমাৰ গাতো পৰিছেহি। বিশেষকৈ অৱশ্যে

একো নাই। কিন্তু তাকে অজুহাত দেখুৱাই দুয়োজনীয়ে যিমান পাৰে ওচৰ চাপি মোৰ গাতে গা লগাই বহিল।

বৰকৰ টেচা পানী বেচিকৈ খালে অসুখ হ'ব পাৰে ভাবি, হাতৰ তলুৱাত পানী লৈ অলপ গৰম হ'লে এটোক এটোকৈ খাবলৈ দুয়োকে ক'লো। অভিমানৰ স্মৃতি হিৰণে কৈ উঠিল—“নেখাওঁ যা ?” তাইৰ স্মৃতি স্মৰণ মিলাই টেবেচাইও কলে “বিনীঅ মুয়ু নেখাওঁ যা ?”

কিমান আজলি এই টেবেচাজনীয়ে ? তাই নিজকে বুজি পাই এনেটো কৰিছে, নে হিৰণকহে অনুকৰণ কৰিছে ?

সিহঁতৰ কথাৰে ভাবি মই ভগ্ন হৈ পৰিছো। নিবন্ধ হৈ থকা দেখি হিৰণে আকৌ আৰম্ভ কৰিলে—“জানে ভিনীহিদ্দেউ, ইমান উৰু পৰ্বত মালাৰ দুৰ্গম পথ অতিক্ৰম কৰিও আপোনাৰ বিচাৰি আহিছো—আপোনাৰে মৰম আকলুৱা হৈ। আপুনি কিমান মহান, অথচ ইমান নিষ্ঠুৰ হ'ব পাৰে কেনেকৈ তাকে ভাবি আচৰিত হৈছো। আপুনি নিশ্চিত হওঁক ভিনীহিদ্দেউ, মই আৰু জীৱনত কেতিয়াও ভুল নকৰো আৰু আপুনিও ভুল নকৰিব মোক এখানি মৰম বাচিবলৈ দেই,” তেতিয়াও মই নিবন্ধে থকা দেখি হিৰণে মোৰ গাতো জোকাৰি “জোকাৰি ক'বলৈ ধৰিলে—“কওঁক, কওঁক, মোক জানো আগৰ দৰেই মৰম নকৰিব ? মোক আগৰ দৰেই মৰম কৰিবদেই ভিনীহিদ্দেউ ? নহলে, মই নিশ্চেষ্ট হৈ যাম—হয়তো আৰু বাচিও নেথাকিম জানে ?”

কহোন মাজনী, মোৰ জানো কোনো ব্যতিক্ৰম হ'ল ? —এই বুলি স্মৃতিৰে পালো তাই তপৰাই কৈ উঠিল—“ও হ'লতো। নহ'লে জানো, পানী কেইচোলে। আমাক থুৱাই দিব নেপায় ?”

“এবা বৰ জ্বলই হ'ল—ছট্টাজনী মোৰ ?” —বুলি  
হাতৰ তলুৱাত পাণী লৈ লাহে লাহে ছয়োকে ধুৱাই গ'লো।  
ছয়োৰে মন অযুত আনন্দত ভৰি উঠিল আৰু ময়ো অশেষ  
তৃপ্তি অনুভৱ কৰিলো। সেই আনন্দতে প্ৰথমে গুণ গুণাই  
আৰু তাৰ পিচত ক্ৰমে ডাঙৰকৈ—

“ভিনী আমাৰ মৰমৰে

ভিনী আমাৰ চেনেহৰে,

বিচাৰি বিচাৰি মৰমকে,

মৰম আকলুৱা হৈ—

ভিনীক বিচাৰি-ভিনীৰে কাষলৈ

আহিছো আমি মৰম আকলুৱা হৈ — ।

ভিনীৰ মৰমে আমাক আকুল কৰে,

ভিনীৰ মৰমে আমাক ব্যাকুল কৰে,

ভিনীৰ মৰমে আমাক চিনে চিনে,

সৰগৰ মৰম যেন মৰতত ৰচে ৰচে ।’ —বুলি গীত  
আৰম্ভ কৰিলে ছয়ো। মই ঠিয় হোৱাৰ লগে লগে মোৰ  
গলতে ধৰি ছয়ো ঠিয় হ’ল। ময়ো ছুই হাতেৰে ছয়োৰো  
কোমৰত সৱটি ধৰিলো। লগে লগে হিৰণে আকৌ আৰম্ভ  
কৰিলে— তিনিও একে লগে গাই গ’লো—

“আহা আগুৱাই যাও—

বাখাৰ প্ৰাচীৰ ভাগি এক হৈ যাও,

মৰমে সৱটি আহা আগুৱাই যাও,

ধৰমৰ পাব ভাগি প্ৰণয় বিলাও,

মৰতত মৰম বিলাও

মৰতত সৰগ ৰচি যাও

আহা আমি আগুৱাই যাও ।”

নিচম পৰ্ব্বতৰ গভীৰতা ভেদি গানৰ স্বেৰে কাশাদিশ  
 তুলিলে কঁপাই। গানৰ সুৰ-সুৰ লহবে লহবে নাচি বাগি  
 ইটো শিলৰ পৰা সিটো শিলত তৰি দি দি লাগে লাহে  
 আমি উঠিলোহি পাবত। নদীৰ পাৰে পাৰে, পৰ্ব্বতৰ বাগে  
 কাণে, ইটো শিলৰ পৰা সিটো শিলত আঙুলি আঙুলি ইডাল  
 গঢ়ৰ পৰা সিডাল গছত লুকাভাকু খেঁচি োলি গান আৰু  
 নাচত ধংগী কঁপাই আগে আগে গৈ আছে আমাৰ যাত্ৰা  
 পথত অ মি আৰু পিচে পিচে গৈ আছে আমাৰ দৈমা মেলং,  
 আৰু টাচি। আমি পাহৰি গৈছো আহিছো ক'ব পৰা নতুবা  
 বামেই বা ক'লে ? গান, নাচ, লুকা ভাকু আৰু সাবটো  
 সাবটিয়ে পৃথিবীৰ বাস্তৱতাক পাহৰি আমি বেন বয়নাৰ  
 কোনো এক অজানদিগন্তত নাই হৈ গৈছো।

এইবাৰ সিহঁত দুয়ো আগত আৰু মই অলপ পিচত।  
 হঠাতে দুয়োজনীয়ে ভীষণ ভয় খাই মোক সাবটি ধৰিলেহি।  
 মোৰ বেন টোপনিহে ভাগিল। বনৰীয়া ছাগলী এটি অলপ  
 দূৰত দেখিহে সিহঁত অলপ শাস্ত হ'ল। ঘৰটীয়া ছাগলীৰ লগত  
 মিল থকা বাবে চিনি পোৱাত সিহঁতৰ বিশেষ একো অসুবিধা  
 নহ'ল। কি যে ভাগ্য সচাকৈয়া ? ধোঁৱাৰ পিঠিৰ পৰা  
 বাইফলটো উলিয়াই ধোঁৱাৰ ছাঁ লৈয়ে গুলি এবি দিলো  
 ছাগলীটো লক্ষ্য কৰি। ছাগলী বাগৰি পৰিল। ছাগলীটো  
 টানি আনি ধোঁৱাৰ পিঠিত বান্ধি ল'লো। ভাল চিকাৰ এটা  
 পৰাত টেবেচা আৰু মোৰ বৰ ভাল লাগিল। কিন্তু, হিৰণে  
 মোক ক'লে— “ভিনীহিৰেউ আগুনি বৰ মিঠুৰ। বনছাগলীটো  
 জানো হিংস্ৰকন্ত যে তাক আগুনি গুলিয়াই মাৰিব পাৰ ? কিয়  
 আগুনিৱেই জানো মোক কোৱা নাছিলে—“আত্মকেন্দ্ৰিক ঐশ্বর্য-  
 অকৃতাবে ভাব নবে আভৰণ উলটাই দিয়াওকৈ, জ্ঞানৰ মাক-

কাঠীৰ বহস্যাবুৰা এই পৃথিবীৰ আভৰণ উদঙাই গছ বিৰিষ  
পশু পক্ষী জীৱজন্তু আৰু সমগ্ৰ মানৱ জাতিৰ একাত্মিক প্ৰণয়ৰ  
উৎস যা ত উপঘাটন কৰিব পাৰি সেইটোহে আমাৰ লক্ষ্য  
হোৱা উচিত ? —তেনে এজন উপদেষ্টা দাতাৰ আজিৰ এনে  
এটি হাঁস আদৰ্শ অতি লজ্জাজনক ভিনীহিদেউ !”

মোৰ তেনে গৰাৰ উক্তি তাই যে পাৰি ধোৱা নাই  
সেই লগত তাইৰ প্ৰতি মোৰ আৰু বেচি ভাল লাগি গল।  
মই আপুনি আৰু ই তাইক সাবটি, স্নেহাবেগত তাইৰ গালত  
এটি চুমা আঁকি দি সজোৰে তাইৰ হাত দুখন মোৰ বুকুলৈ  
টানি লৈ ক'লো— মাজনৌ তই নিচিন্ত হ মই এনে কাম আৰু  
কাহানিও নকৰো।”

ছেৰগাৰ্ভ পাবলৈ এতিয়াও দুই মাইলমান বান্ধা বাকী  
আছে। ইতিমধ্যে শুকঘৰ ক্ষীণ পোহৰে সন্ধ্যাৰ আগলি  
বাতৰা আমাক দিছেহি। সন্ধ্যাৰ আগমনত তেজৰঙা শুকঘৰ  
শেঁতা পৰা সোণালী আভাবোৰ সুন্দূৰ দিগন্তৰ পৰা চুৰাৰ কাঁকে  
কাঁকে সৰকি আহি অতিকৈ পথশ্ৰান্ত হৈ যেন ওখ ওখ বিৰিষৰ  
ডাল পাতবোৰত আশ্ৰয় লৈছেহি। লগে লগে নামি আহিছে  
আমাৰ ঘূৰৰ ওপৰলৈ চাটি চাটি শীত প্ৰবাহৰ জাউবিবোৰ  
ভগা ছিগা মেঘৰ দৰে অকণি অকণি বৰকৰ টুকুৰাবোৰ লৈ  
আৰু লাহে লাহে আঁতৰি গৈছে আমাৰ চুলিবোৰৰ ওপৰত  
লানি নিছিগা অজস্ৰ মুকুতাৰ মালা গাঁথি থৈ। এতিয়া শীতে  
আমাক বাককৈয়ে বিদ্ধিছ। শীতৰ কোবত গালৰ বঙা তেজৰ  
চপৰাবোৰ লাহে লাহে ক'লা পৰি আহিছে আৰু তামোল  
বুনিয়া ওঠবোৰ শেঁতা পৰি গৈছে।

নদী পাৰ হৈ আৰু এমাইলমান গ'লেই আমি ছেৰগাৰ্ভ  
পামগৈ। ঠাই ডোখৰ মোৰ বাবে চিনাকি হৈ পৰিছে।

সন্ধ্যাৰ আগে আগে ঘোঁৰা চাবলৈ প্ৰায়েই মই ইয়ালৈ আহোঁ। কেতিয়াবা নদীটো পাৰ হওঁ আৰু কেতিয়াবা নহওঁ। পাৰ হোৱাত কোনো অনুবিধাও নাই। নদীটোৰ এই বগু ঠাই কিছু বহল আৰু ভৰা। এতিয়া পানী মাত্ৰ একাঠ মানহে আছে। বনছাগলীটো নমাই হিৰণ আৰু টেৰেচাক ঘোঁৰাত তুলি নদীতো পাৰ হ'বলৈ দি ইটো শিলৰ পৰা সিটো শিলত জপিয়াই জপিয়াই পানীত ননমাকৈয়ে কিছুদূৰ যাবলৈ মই চেষ্টা কৰিছোঁ। নহ'লে যিহে চোঁচা পানী। তেতিয়া ঘোঁৰাৰ লক্ষ্য পাৰত আৰু মোৰ লক্ষ্য শিলত। মাজে সময়ে মূৰ তুলি চাইছোঁ আৰু কিমান দূৰ মই আগবাঢ়িব পাৰিম। হঠাতে দেখিলো মেলোয়ে আগ ঠেংত পিচল খাই খোজ ৰাখিব পৰা নাই। বহু চেষ্টা কৰিও গাৰ ভীৰ ৰাখিব নোৱাৰি আঠ কাটি পৰি গৈছে আৰু লগে লগে হিৰণো চিটিকি পৰিছে। এক মুহূৰ্ত্তও নষ্ট নকৰি মই গৈ তাইক উঠাই দিবলৈ চেষ্টা কৰিলো। কিন্তু তাইৰ সোঁওঁতৰিখন শিলৰ ফাকত সোমাই ভৰিব সৰু গাঠিত লাগি ধৰাত তাইক পোনকৈ ঠিয় কৰাব নোৱাৰিলো। তেতিয়াও তাইক সাৱটি ধৰি ধকাতকৈ অন্য উপায় মই বিচাৰি পোৱা নাই। ভৱিখন কি ভাবে আছে চোৱা হওঁক ভাবি এখন হাতেৰে তাইক মোৰ গলত ধৰিবলৈ দি ময়ো বাওঁখন হাতেৰে গলৰ ওল ফালেদি হাতখন দি হাতৰ কিলাকুটিৰ ওপৰত তাইৰ গলটো ওলোমাই লৈ সোঁওঁহাতেৰে আঠৰ পৰা ভৰিব পতালৈ হাত বুলাই গ'লোঁ। ভৱিত হাত পৰাৰ লগে লগে তাই চিঞৰি উঠিল—“লাগিলে মোৰ ভৰি ডাঙেই থাকক আপুনি মুচুৰ মুচুৰ ভিনীহিড়েউ।” ‘আত্মৰত নিয়ম নাস্তি, তাত কোনো মোৰ নহব মাজনী’—বুলি কোৱাত তাই আৰু একো আপত্তি নকৰিলে। তাৰ পিচত মই বৰ সন্তৰ্পণে কাটটোৰ বহল



মুখখন কোনফালে আঁহ খণিয়াই চাই বুজিলো। শিলৰ ফাট-টোৰ ওপৰ অংশ সমান আৰু ঠেক আৰু ভিতৰ ফালে ক্ৰমে বহল। ভৰিৰ সৰু গাঠি বহল হোৱা বাবে পোনে পোনে কেতিয়াও ওলাই আহিব নোৱাৰে। সেইবাবে ভৰিখন ওপৰলৈ নেটানি তললৈ ঠেলি দিলো। ঠেলি দিয়াৰ লগে লগে সৰু গাঠিতো এৰা খোৱাত ভৰিখনত ধৰি সোমোৱাৰ ফালেদি লাহেকৈ উলিয়াই আনিলো। তাই ঠিয় হ'ল।

বাইহওক এনে এটি আকস্মিক বিপদৰ পৰা কোনো-মতে বক্ষা পালো। হাতত ধৰি লাহে লাহে তাইক পাৰলৈ উঠাই আনিলো। তাই বৰকৈ কঁপিছিল বৰকৰ চোঁচাপানীত ডুবি ঠাণ্ডা লগা বাবে আৰু তাই বৰ ভয়ো খাইছিল—সেই বাবে। পাইজামাটো মাত্ৰ বাধি ততাতৈয়াকৈ আনবোৰ কাপোৰ খুলি মোৰ গৰম কোটটো পিন্ধাই আৰু টেবেচাৰ গৰম চাল কাপোৰখন মেৰাই দি খিতাতে বন পাত ভোগাৰ কৰি জুই এফুৰা ধৰি ল'লো আৰু জুইৰ কাষত তিনিওজন বহি পৰিলো। জুইৰ উমত হিৰণ বহুখিনি স্বভাৱিক হৈ পৰিল। হঠাতে মোৰ ওঠৰ ফাঁকেৰে হাঁহি এটা ওলাই আহিল—মুছ হাঁহি।

‘হাঁহিছে তিনিহিঁদেউ ?’

‘এৰা হাঁহিছো অ’।’

‘কেলেই হাঁহিছে, ক’ব লাগিব’।

‘হয়নে, কৈছো শুন। আজি মোৰ হাতত পিকাচোৰ বঙতুলি নাই, নহ’লে কি কৰিলোহঁতেন জান ?’

‘কি’ ?

‘প্ৰান্তৰ দুই বৃক্ষৰ চোপাত গাভৰুৰ সৰুগাঁঠি বুলি এখনি চিহ্ন আঁকিলোহঁতেন’

‘খ’ক ঠাট্টা কৰিব নালাগে’—এই বুলি হিৰণে মুখখন

ঘূৰাই দিলে। টেবেচাই কথাৰ স্তব্ধ মুখৰ এনেয়ে এবাৰ হাঁহি দিলে। “নহয় অ’ আঁকবী ঠাট্টা কৰা নাই নহয়? এই দুই প্ৰাচীন শিল হয়তো দুটা যুগৰ অপ্ৰকাশিত স্বাক্ষৰ যাৰ প্ৰচণ্ড হেঁচাত আজিৰ ডেকা পাতকহঁত নিকপায়—কোন বাটে যায়’।

ইমান সাধাৰণ কথাটোকে আপুনি ইমান অসাধাৰণলৈ লৈ গল? আপোনাৰ প্ৰতিভাৰ আগত আমিবাৰ বাক কি ভিনীহিঁদটো? হিৰণ গভীৰ স্তবেৰে সোধে।

হিৰণ, মাজনী মোৰ, তই আৰু টেবেচা মোৰ অমু প্ৰেৰণ। তইতে প্ৰশ্ন কৰ, তই উত্তৰ দিম—এই বুলি ছায়া জনীকে দ্ব্যতত ধৰি বহাৰ পৰা উঠি পৰিলো। বহু বেলি হ’ল, মাৰ্গটো ব’ল’—বুলি আমি আকৌ যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলো।

জানি প্ৰায় পাইছোহিহায়ই। সন্মুখৰ গৰাটো উঠিলেই আমি ঘৰ পাম। আমাক আঁতৰৰ পৰা দেখিবলৈ পাহ মোৰ পত্নী, গাৱৰ বহুবোৰ মুনিহঁতিবোতা, ডেকা-পাতক আৰু ল’ৰা ছোৱালী আমাক আদৰিবলৈ আগবাঢ়ি আহিছে। ইতিমধ্যে হিৰণ বহুখিনি স্তব্ধ হৈ উঠিছে। মাহুহ খিনি আহি থাকি আমাৰ সন্মুখত ঠিয় হোৱাত হিৰণক ঘোঁৰাৰ পৰা নামাই দিলো। নদীত পৰি তাইৰ ভেঁৰে স্তব্ধ হোৱা দেখি আহোঁয়ে বৰ হুখ কৰিলো। ইমানবোৰ মাহুহে আদৰিবলৈ ক’ৱা আৰু হিৰণ আৰু টেবেচাৰ বৰ আনন্দ লাগিল আৰু সকলোকে লগে লগে হাতজুৰি প্ৰণাম জনালতে দুজনী ছোৱালী আগবাঢ়ি আহি বগা গাম্বেচা গলুত ‘বিয়াই দি দিয়োকো অগতম জনালে। ছবটল লাউপানী, হুখবাহী তৰকাৰী আৰু পোৱা মাহুহ দুটা টোপোলা দিলে। আনুৰূপেই দি গাভৰুটোৱে কৈ গ’ল—‘লাউ

পানী নেকালেও আমি কিবা বেয়া নেপামদেই ? আমাৰ নিয়ম আছে অতিভিক দিবই লাগক । তুমি বৈয়াম মানুখান হাৰা (জ্ঞানী বিজ্ঞ, ) আছে । আমি হাৰা নাট । চাৰখান উলুপ হগাই (শিকাই) দিছ আমি বাল পাইছে । তুমি ছইখানে আমাক হগাই দিবি—আমি বাল অম্ । ঐ-ঐন ?—বুলি গাওঁবুটাই আনাবাক শূন্যত আটায়ে একেমুখ ‘ঐ ঐ’ (হয় হয়) বুলি সমৰ্থন কৰিলে । ছই এথোজকৈ আহি থাকি আমি ইতিমধ্যে ঘৰৰ পদূলিমুখ পালোহিয়েই । ঘন ছাগলীটো আনিবলৈ কৈ আমি চাৰিও ঘৰ সোমালো । ঘৰটোত এতিয়াৰ পৰা ছইগুটি চাৰি হ’লো । জনসখা যেতিয়া ছগুণ হ’ল, ঘৰটোৰ বঙো যেনিবা ছগুণে চৰিল । ঘনছাগলীটো আনি বাচিকুটি আমাকো এভাগ দিলেহি ।

## ৮

শ্ৰীয়া ছেবগাওঁ । ছেবগাঁৱৰ দক্ষিণ পশ্চিমৰ পৰা উত্তৰলৈ এবাৰ লানি পৰ্য্যতে—ধাঁক ইলৈভেন ব্ৰাদৰ্ট আখ্যা শিৱা হৈছে, সমান ব্যৱধানৰ আগপাটক ইটাতকৈ সিটা ক্ৰমে ওৰ আৰু ওপা ওপা মূৰ্খবোৰ ঠিয়কৈ ৰাখি কোনো যোগীভলখীৰ দৰে দীটোৰ পাৰতে বহি ধাঁক প্ৰতিক্ৰমে ঘেম ক’ব লাগিছে— ভাতৃবোৰৰ মহান আদৰ্শ কোন চোৱাঁহি আমাকৈ । দক্ষিণৰ কালে ভাঁৰজোঙা টিলাটোত পাতল সৰল গছৰ দাজত ভাওঁৰ লাগামটোৰ (মন্দিৰটোৰ) বাঁহৰ চৌচেৰে বোৱা ‘চালছৰমৰ ওপৰত’ বাতিৰ হিমৰ চামনিবোৰ পুৱাৰ বঁদালিত ‘উৰিবোৱা

দৃষ্ট যেতিয়া দৃশ্যমান হয়, প্ৰহৰীৰ বজ্জনী বিদায় সংকেত  
ধ্বনিয়ে ইটো চূড়াল পৰা সিটো চূড়াত ঠেকা খাই খাই সকল  
লোকে জগাই দি যায়। পূবত ধনুকুজা পৰ্বত শাৰীৰ সবল  
গছবোৰৰ ফাকেদি সবকি অহা সূৰ্য্যোদয়ৰ সেদুব বুলিয়া  
আভাবোৰে সন্মুখৰ জয়াল দিনটোৰ কৰ্ম্মবাস্তৱ তালিকাখনলৈ  
সোৱৰাই দি জীৱনৰ বজ্জনী গাথাবোৰত যেন বাস্তৱৰ বোল  
খানিহে যায়। একেবাৰে উত্তৰ পূৱত ধাঁহনি দৰাৰে বিৰাট  
মৈদামখন আৰু তাৰ কাষেৰে বৈ যোৱা মদীখনৰ পাৰে পাৰে  
হালি জালি জাউবনৰ শাৰীবোৰে, বগা বগা পাহিমেলি বতাহত  
হালি নাচি, ইডালে সিডালে সাবটি গাবিটি, ৰাবিলাই যেন  
শাস্তিৰ পৰশ বুলাই যায়। মাজতে সেউজীয়া ধাঁহনিদৰা বুকুত  
লৈ প্ৰণয় আৰু মিলনৰ এনাজৰীদালেদি বান্ধখোৱা শাৰা শাৰী  
চাংঘৰবোৰে গাহৰ সৰাকো বান্ধি ৰাখি যেন আদিম প্ৰতিভাৰ  
জয়গাথা গায়।

এনেহেন সৌন্দৰ্য্যবাণী চেৰগাহৰ বহল বাটটোৰ কাষৰতে  
শাৰী শাৰী জাত্ৰা গছৰ গাতে লাগো লাগোটক থকা সেই  
একেদালি এনাজৰীৰে বান্ধি ৰখা ঘৰটোতে থাকি আমিও  
দৈনন্দিন কৰ্ম্মৰ মাজেৰে নাচ গান, খেলাধুলা, লুকাতাকু আৰু  
হাঁহিভামোচাৰে চেৰগাহৰ আকাশ ৰূপাই আনন্দমুখৰ পৰি  
বেশৰ মাজেৰে দিনবোৰ পাৰকৰি গৈ আছো—নাই তাত কোনো  
হুখ, কোনো বেজাৰ বা কোনো নিৰানন্দৰ আবেশ। কেতিয়াবা  
মই এক + সিহঁত তিনিও = চাৰিও এক হৈ যাওঁ। কেতিয়াবা  
হুয়ে + হুয়ে = চাৰিও এক হৈ যাওঁ আৰু কেতিয়াবা আকৌ তিনি  
+ একে = চাৰিও এক হৈ যাওঁ। বাস্তৱতা আমাৰ পৰা আঁতৰি  
যেন বদন্ত বিলীন হৈ গৈছে। চেৰগাহৰ পৃথিৱী যেন পৃথিৱী  
হৈ থকা নাই। আমাৰ মনত ই যেন কোনো এক বস্তু পুৱীছে।

মই অভিমান কৰো। স্বকল্পিত মোৰ মিছা অভিমানত কেতিয়াবা বিচিনাত গৈ মিছা টোপনিত লালকাল হৈ পৰো। মাতেহে মাতে—মুঠহে মুঠ। কিন্তু হিয়াভৰা মৰমে উপচি উঠক। তিনি খন বুকুৰ উপৰুপৰি একো একো বুকু মৰম নেওচি মুঠি জানো পাৰো। তিনিওৰে গাত হাতৰ পৰশ বুলাই বিচিনাৰ পৰা মই নামি আহো ভাতৰ পাতলৈ। যেন মই ভাত নেখাওঁহে। ইহাত্ সিহাত কৈ তিনিও হাতে এইকণ খাওক সেইকণ খাওক অ'ক নেখালে—থাৰই লাগিব কৈ যেতিয়া মোক খুৱাই খুৱাই যায়—পেটত ধৰাতকৈ আৰু কেইগৰাহ মই বেচিকৈহে খাওঁ। কিমান মধুৰ মোৰ এই দিনবোৰ যে।

এদিনৰ কথা। সেইদিনা মোৰ সন্মুখৰ দিগন্তলৈ যেন এডবা ক'লা মেঘৰ ঢপৰা দৌৰিছিল। মোৰ কৰ্তব্যশেষ কৰি ঘৰপাও মানে চাৰিবাৰি গৈছিল। অলপ আঁতৰৰ পৰা আমাৰ অকলশৰীয়া ঘৰটোত অকলশৰীয়া এডবা মেঘৰ এটি ছ'। পৰা যেন মোৰ অমুস্তৰ হৈছিল। মনতো মোৰ সেমেকি পৰিছিল। বেগাই ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই গৈছিলো। তেতিয়া মোৰ পত্নীয়ে চৌকাৰ ওচৰত অকলে বহি চাহজলপান কৰাত ব্যস্ত আছিল। অলপ ইকাল-সিকালকৈ ঘূৰি চাই হিৰণ আৰু টেবেচাক নেদেখি—‘হেৰা, সিহত হুজনী আকো?’—বুলি সুৰি পেলালো। মোৰ কথাষাৰ শেষ হ'বলৈ নোপাওঁতেই ডেবাই কৈ উঠিল “ইচ মই জানো নহয়, সিহঁত কাৰবত নেখাকিলে অলপো থাকিব নোৱাৰাযে?” অলপো নঠৈ ময়ো উত্তৰ দিলো—‘হয় হয় বৰ জগবটো লগালো দিয়া? আজিৰ পৰা সিহঁতৰ নামেই জুলিয়াওঁ বাক, বুজিছা?’ মোৰ সুৰতে সুৰ মিলাই ডেৱাৰো কৈ উঠিল—“সিহঁতৰ নাম উলিয়ালে ময়ো ভাত নোখোৱা হ'ম—চাবা আকো?” “হয় নেকি?”—বুলি মিছা অভিমানেৰে

মুখখন বৰ গম্বুৰ কৰি বাহিৰলৈ বুলি খোজ দিওকি নিদিওকৈ মুখখন ঘূৰাই এখন ভৰি আগবঢ়াইছোহে, তেৰাশৈ মোক আগ ভেটি ধৰি ক'বলৈ ধৰিলে ইমান দুষ্ট মোৰ সোণটোয়ে ? মই মনাটোহে চালো ? সিহঁত দুয়োজনী গাৱলৈ গৈছে । সিহঁত কি কৈ গৈছে জানা ? তুমি আনিবলৈ নোযোৱালৈকে হোনা সিহঁত নাহ । সিহঁত অলপ আঁতৰি থাকিলেই মোৰো মনটো বৰ বেয়া লগা হ'ল সিহঁত গ'লে মই যে কেনেকৈ থাকিম আজি অকাল থাকি তাকেই ভাবিছা । এইকণ আঁতৰি যাওঁতেই মনটো কিমান বেয়া লাগিছে—জানা ? জলপান বিনি সোনকালে খাইউঠি সিহঁতক লৈ আহা গৈ দেই ?'

কোনকৈ কলে মই কেনেখন খেল খেতিম তেওঁৰো বেচ বুজা আছে আৰু মোৰ খেলত তেওঁ কোনকৈ অংশ গ্ৰহণ কৰিব সেইটোয়ো মোৰ বেচ জনা আছে । খাই উঠি 'তেনেহ'লে সিহঁতক লৈ আহোঁগ দিয়া"—বুলি গাৱলৈ ওলাই গ'লো ।

গাঁৱৰ ইঘৰ সিঘৰকৈ প্ৰত্যেকঘৰ মাহুঁইৰ ঘৰলৈ গ'লো কিন্তু সিহঁতক ক'তো বিচাৰি নেপালো । পানীৰ নলাৰ ওচৰত বহুতো তিৰোতা আৰু গাভৰু খোপ খাই থকা দেখি ওচৰলৈকে গ'লো কিন্তু তাৰো নেদখিলো । সিহঁত মোক ঠগিম্ বুলি কোনো বুদ্ধি সাজি এনেটো কৰিছে নেকি ? —এনে এটা ভাব মনলৈ অহাত বঁবি বাপেকে দিম নহয় ময়ো মজা পালি ? —বুলি মুখত মিছা ৰং এমোকৈৰা লৈ যাওঁ সিহঁতে দেখিলেই মোৰ ভীষণ ৰং উঠা বুলি ভাবে ঠিক 'তেনেদৰে' ঘৰলৈ টোঁটা দিলো । ঘৰ পাঠি দেখিলো সঁচাই, 'সিহঁত' ঘৰত নাই । মৌৰ মিছা ৰংটো এনেয়ে গ'ল । ইকালৈ মোৰ অলপ ভীষণো লাগিল আৰু আনফালে সিহঁতৰ কথা ভাবি বেয়াও

লাগিল। ছয়ো বঁৰান্ধাতে বহি লৈ সিহঁতৰ কথাকে আলোচনা কৰিব লাগিছো—সিহঁত ক'লেনো গল ? এনে সময়তে কেবাজনীও ছেৰুতুপান গাভৰুৱে পানীৰ কলহ বচিৰে পিঠিত ওলোমাই আমাৰ ফালে আহি থকা দেখিলো। কিজানি এওঁলোকৰ লগতে ওচৰ কাষৰত ঘূৰি ফুৰি আহিলবা ? কিন্তু ক'তা, এওঁলোকৰ লগতো দেখা নাই। ত্ৰমে ওচৰ চাপি এওঁলোক আমাৰ ওচৰ পালেহি। ইফালে একাৰো নামিল। চিন্তা আমাৰ আৰু বাঢ়িল। হঠাতে দলটোৰ মাজৰ পৰা হুজুৰী গাভৰুৱে কলহ ছুটা পিঠিৰ বচিৰ পৰা নমাই বচি ছুড়াল তাতে বাখি, চুলি ছাকাটা মুখৰ পৰা ওলোটাই পিচৰ ফালে নিয়াৰ লগে লগে দেখিলো—হিৰণ আৰু টেবেচাক। বা, কি যে অদ্ভুত ছোৱালী ! আমি অবাৰ হৈ গলো। আমাৰ কিবা সপোন দেখাৰ নিচিনা লাগিল। হিৰণে দৌৰ মৰাৰ দৰে আহি মোৰ পিঠিৰ ফালে আওজি লৈ কান্ধত হাত দুখন বাখি মোক ক'বলৈ ধৰিল—‘আপুনি আমাক কৈছিলে নহয় ভিনীহিদ্দেউ, আপোনাক ঠগিৰ নোৱাৰো বুলি ? পিছে, আজি ঠগিলো নহয় ? লাজ লাজ ভিনীহিদ্দেউ। আজি বৰ মতাক ঠগিলো নহয় নে বাইদ্দেউ ?’—বুলি তিনিও গিহুৰী পাবি পূৰ্বে মানুহ হাঁহিলে। মইনো কি ক'ম ? ভাবিবই পৰা নাছিলো যে ছেৰুতুপান গাভৰুৱে পোছাক পিন্ধি কোনেও কিনিব নোৱাৰাটুকী সিহঁতে অবিকল ছেৰুতুপান গাভৰু হৈ মোক ঠগিব পাৰিব। সূচাকৈয়ে, কিমান আচৰিত স্বভাৱৰ এই গাভৰু হুজুৰী যে ? গাঁৱৰ ছোৱালী বিলাক ইতিমধ্যে ঘৰলৈ ঘূৰিল। পৰিস্থিতিও শান্ত হ'ল। আমিও ঘৰ সোমালো।

ঘৰ সোমাই মই মেকৰ ওচৰতে থকা চকিখনত বহি ল'লো। আক্ৰ এওঁলোক তিনিও ওচৰতে থকা বিচনা খনতে বহিল গৈ।

এওঁলোক বহা দেখি ময়ো চকিখন ঘূৰাই লৈ তিনিওৰ মুখা-  
মুখিকৈ বহিলো। মোক লাজ দিবলৈ বোধহয় তেতিয়াও মুখ  
চুপতিয়াই তিনিও ফিচিক্ ফিচিক্ হাঁহিয়েই আছিল। এওঁ  
লোকৰ হাঁহিত যোগ নিদিয়া দেখি হিৰণে আৰম্ভ কৰিলে—  
কওক তিনিহিঁদেউ যি দুজনী গাভকাৰ দিনৰ পিচত ব তিকৈ  
যোৱা কেবামাহো আপোনাৰ লগত খেলি ধূলি থাকিল অথচ  
এদিন এওঁলোকৰ পোচাক পৰিচ্ছদৰ মাজত সোমাই পৰোতেই  
আপুনি সিহঁতক চিনিব নোৱাৰিলে। তেনেহলে, এওঁলোকেই বা  
আপুনি কোনক চিনি পাব নতুবা এওঁলোক কোন বুলি শ্বশিলে  
কি বুলি পৰিচয় দিব ? সেয়ে হলে আপোনাৰ নিচিনা মানুহ  
ইয়াত থাকিয়েই বা লাভ কি ? আপুনি জ্ঞানাবেদী সঁচা, কিন্তু  
জাতিৰ ঘটনাক্ৰমত নিজেই সোমাই পৰি যি দেখিলো তাৰ  
পৰা মই বেচ উপলব্ধি কৰিব পাৰিছো—আপোনাৰ বাস্তৱ  
অৱেৰণত সূক্ষ্ম দৃষ্টিৰ অভাব হেতু বাস্তৱতা আৰু জ্ঞানৰ গভীৰতাৰ  
মাজত এক বিৰাট ব্যৱধান বিৰাজমান। লাজ, লাজ তিনিহিঁদেউ,  
মোৰ মনত ইয়াতকৈ লাজৰ কথা আৰু জান একোৱেই হ'ব  
নোৱাৰে।”—এই বুলি তাই ধমকি ব'ল। আমাৰ কাৰো  
মাত বোল নাই যেনিবা আমি মাতবোৰ পাহৰিছে গৈছো।  
তাইৰ কথাবোৰে মোৰ অন্তৰত বাককৈয়ে বিদ্ধিছে—কিন্তু মোৰ  
খং উঠা নাই। বৰঞ্চ, তাইৰ কথাবোৰ মই বৰ তাৎপৰ্য্যপূৰ্ণ  
অৱলম্বন কৰিছো আৰু অভিকৈ তদগত্‌মনা হৈ পৰিছো। সেই  
বাবেই তাইৰ এনে তীক্ষ্ণবাক্যবান মোৰ প্ৰতি বিহিত ব্যৱস্থা  
বুলিয়েই মই গ্ৰহণ কৰিছো।

কিছুসময় ডেমেকৈ বৈ থাকি তাই আকৌ ক'বলৈ ধৰিলে—  
অ তিনিহিঁদেউ একো বেয়া নেপাবদেই ? অপ্ৰেৰ কষ্ট দিলো।  
আৰু নিদিও। হামগৈ। যি এটি অদৰ্শ্য কামনা বুকুত বান্ধিলে



আপোনাৰ ওচৰ চাপিছিলো, সেই একেটি কামনাৰে বুকুত বান্ধিলে মই আঁতৰি যামগৈ। ইতিমধ্যে দোষ হয়তো বহুতো কৰিলো—কমা নকৰিবলৈ ভিনীতিদেউ ?—বুলি বহাৰ পৰা উঠি মোৰ ভৰি দুখনত সাদাটি ধৰিলোহি। তাইক উঠাই মই আকৌ বিচনাত বহুৱাই দিলো। তাই কান্দিবলৈ ধৰিলে। কান্দি কান্দিয়েই তাই বিছনাত শুই পৰিল। ইফালে টেবেচাইও —“ময়ু যাম নঅয়—অ’ বাউদো অ বিনৌদো”—বুলি কান্দিবলৈ আৰম্ভ কৰিল। সিহঁত যোৱাৰ কথা আমি ভাবিবই নোৱাৰো। যোৱাৰ কথা কোৱাৰ লগে লগে আমাৰ বুকুত যেন হাতুৰিৰ কোবহে পৰিল। সেই কোবত যেন বুকু ভাগি যায় যায়। বিচনাত চলিপৰি কান্দি কান্দি আমি যেন নাই হৈ গৈছো। বায়েকে হিৰণ আৰু টেবেচাক সাদাটি ধৰি এৰি দিয়া নাই। কান্দি কান্দিয়েই তিনিও বাউলি হৈ পৰিল। ৰাতিও ভালে খিনি হ’লহি। ভাতো বন্ধা নহ’ল, নেখালো কোনোৱে—শুই থাকিলো তেনেকৈয়ে। গোটেই নিশা মোৰ টোপনি নাছিল। একটাই মাত্ৰ চিন্তা মোৰ—সিহঁত যাবগৈ। আমাৰ হাঁহি তামোচাবোৰ কাটি লৈ আকৌ গুচি যাব সিহঁত ? চকুপানীৰে গাক ভিৰাই দিছো। উলুপৰি অকণো শাস্তি পোৱানাই। মনটোক কোনো পধ্যেই মই বুকনি দিব পৰা নাই। মই বুজি পোৱা নাই, ই মোৰ বিষাদ মে বিবহ ? ছাঁদনৰ অতিৰি সিহঁত যাব খুজিছে—যাওঁক, তাত মোৰ কি হ’ল ? একো হোৱা নাই, গৈচা। তথাপিও মনেচোন মেমানে মোৰ ? বড়ো তাই ভনীহঁকে পোৱাৰ দৰে যি ভাবিছিলো—

কলৌ (জৌনি) গৌৱা উবাং কাবাং,  
জৌলায় মৌছাগীন্ বেগে বেগাং,  
বংছায়ায় বৈছাগী বীৰাৰ।

গৌছী সুদম জী লায় ব জাগোন ,  
মিনি বালা বালা জী লায় মোছাগোন  
গোদানয় বোছোৰনি গোদান ।

অৰ্থা —

আমাৰ উৰণীয়া মনলৈ  
নাচিম আমি হালিজালি  
বজন জনাই বহাগী বতৰ— ।  
শীতলমনা আমি আনন্দমুখী  
অলিয়া বলিয়া হৈ আমি থাকিম নাচি,  
পোহৰাই নতুন বছৰ—।

—কিন্তু কতা ? হাঁহি তামোচাবে ভবা, সেই আনন্দমুখৰ  
পৰিবেশ, যিয়ে চেৰগাৱৰ দশোদিশ বজন জনাই তুলিছিল—  
সিহঁত যোৱাৰ দিনাৰে পৰা সেই সকলো যে স্নান পৰি যাব ?  
ব্যাথা আৰু হাঁহি কান্দানৰে ভবা, সঁচায় কি যে এই  
জীৱনটো আমাৰ ।

এটা দিনৰ দোকমোকালিতে । চকুছটা মোহাৰি লৈ বাহি  
বলৈ ওলাই আহি এনেয়ে এবাৰ চাৰিওফালে চাই পঠিয়াইছো ।  
আ , কিমান নিৰানন্দময় আজিৰ এই আকাশখন যে ? যেন  
খনক'লা মেঘবোৰে নামি আহি চেৰগাৱৰ আকাশখন ঢাকিহে  
পেলাইছেহি । বেঘবোৰ আঁতৰাই নিবলৈ বতাহৰো শক্তি যেন  
নাইকীয়া হৈ গৈছে । জাউবনৰ পাহিবোৰও বতাহৰ প্ৰতি-  
ক্ৰান্তেই যেন অগৰ অচৰ হৈ বৈ আছে । যেন পূবৰ অকণেও  
মুখ মেলি বংবোৰ আমাৰ গাত সিঁটি দিবলৈ অক্ষম ।

\* \* \* \*

বিদায়ৰ যাত্ৰাপথত আমাৰ এয়া এটি শেষৰ মুহূৰ্ত্ত । জনপূৰ্ণ

প্লেটফৰ্মখনটো আমি যেন আন্ধি অকলশৰীয়া । টিকট  
দিয়াৰ পিচত শেষ ঘাণি পৰিল । তিনিও হাতত ধৰাধৰিকৈ  
আগবাটি গাড়ীৰ ছৱাৰ মুখত ঠিয় হ'লোঁগৈ । ‘আহিলো  
ভিনীহিঁদেউ’—বুলি চকুপানী টুকি টুকি মোৰ পৰা বিদায়  
লৈ ছয়ো গাড়ীত উঠি বহিল । দীঘলকৈ উকি এটা মাৰি  
বহুতৰ লগতে সিহঁতকো লৈ গাড়া ওচি গ'ল । উকিৰ ফাকেদি  
সৰকি অহা এটি শব্দৰ এটি—সকলৰ ধ্বনি মোৰ কাণত বাজি  
উঠিল ভিনী বিণী অ অ অ অ—

মনত নাই বিদায় বেলাত ইমান বেদনাদায়ক গানটো  
মিচি, ভাইভনীহঁতৰ ৰচিছিল কোনে জানো ?

—পাহাৰ ৰাঙি ৰাঙিলা

ৰেলে ছক্‌য়েপ মেমাঙাই

পাহাৰিয়াং দুম চুপে

লান গেন চুয়েপ মেমাঙাই

দেংগেন চুয়ক পকিলা,

নম্বে ওউয়ে চগাপমা,

গিয়েন্ চুয়ক চেনায়া

দেয়া একাল দগেমা

চেনায়া ।

অৰ্থাৎ—

পাহাৰৰ বুকুভেদি

নেজানিলো গুচিযাব ৰেলে উকিমাৰি

নেজানিলো তুমি যাবাগে আঁতৰি

যেনিবা ভয়তে পলাই হৰিণী ।

নেযাবা পখিলি ধৰাব ভয়তে আঁতৰি

নেযাবা চেনাই মোৰ ভয়তে আঁতৰি

যদিবা নকৰে আপোন তোমাৰ মৰমে,  
নেযাম বলেৰে কদা তোমাৰ কাষলৈ —  
চেনাইঐ ।

—(অভেদ্য পাহাৰৰ বুকুভেদি বেলি উকি মাৰি গুচি যাব বুলি ভবা নাছিল। আৰু তুমিও হৰিণীৰ দৰে মোৰ ভয়ত দৌৰি পলাই যাবা বুলি ভবা নাছিলো। হেৰা পখিলি তোমাক ধৰি বখাৰ ভয়ত উৰি যোৱা ? চেনাই, তুমি মোৰ ভয়ত আঁতৰি নেযাবা, কিয়নো তোমাৰ মৰমে মোক আপোন নকৰিলে বলেৰে মই তোমাৰ কাষলৈ কদাপিও নেযাওঁ।)

গানটোৰ সূৰে মোৰ কণ্ঠ তুলিলে কঁপাই। গুণ গুণাই গাই গাই আঁতৰি পৰিলো বিচ্ছদৰ এমোকেৰা বিষাদ ভবা বেদনা বুকুত বান্ধি লৈ।

## ৯

বসন এতিয়া আৰু অতিথি হৈ থকা নাই—সি চাকৰ।  
ৰাতিপুৱাৰ পৰা গধূলিলৈকে তাৰ জিৰণি নাই। সি কেৱল  
কামতে ব্যস্ত। ‘লোণ খাইছো যেতিয়া গুণ গাবই লাগিব’—  
তেনেকৈয়ে সি কাম কৰে। সি ভয় কৰে, জানোচা প্ৰভু  
অসন্তুষ্ট হয়। সি কাৰো লগত বেচি একো কথা বতৰা নহয়  
নতুবা তেনেকুৱা ঠাইত সি মেথাকেই। প্ৰায় দুই বাৰিষা  
পাৰ হও হও হ’লহি, সি আনকি কাৰো গালি মাত এৰাবো  
ওনা নাই। গৃহস্থও তাৰ ওপৰত সদায় সন্তুষ্ট।

কেবামিনো হ’ল বসনৰ জ্বৰ। যোৱা কেইদিন সি অলপ  
লৰিচৰি সুবিধ পাৰিছিল। কিন্তু, আক্ৰি হ’লে তাৰ জ্বৰ গতি

অলপ বেলেগ দেখা গৈছে। বীণাই (হাইকুলত পঢ়া ছোৱালীজনী) গৰম পানী অলপ দিগৈ বুলি বসনৰ কোঠালিত সোমাই দেখে সি চট্‌ফটাই কিবা বলকি আছে। বীণাৰ বৰ ভয় লাগিল। পানীখিনি তাতেই থৈ মাকক জনাবলৈ বুলি দৌৰি ওলাই আহিল। ভাত ৰান্ধিবৰ সময় হোৱাত বসনক গৰম পানী অলপ দিবলৈ বীণাক পাচি মাক ওচৰতে থকা নাদটিলৈ গৈছিল আৰু তেতিয়াও ঘূৰি অহা নাছিল। উপায় নেপাই ততাতৈয়াকৈ পানীৰ কলহ এটি কাষত লৈ দৌৰাদৌৰিকৈ আহি বসনৰ মূৰত পানী ঢালিবলৈ লাগিল। অলপ পিচতে মাকো আহিল। বীণাই পানী ঢালি থাকিল। মাক জীয়েক ছায়াৰো চেষ্টাত বসন অলপ সুস্থিৰ অৱস্থালৈ আহিলতে, মাকে বীণাক বসনৰ কাষতে থাকিবলৈ কৈ ৰান্ধনি ঘৰত সোমালগৈ।

টোপনিৰ পৰা সাৰ পোৱা যেন পাই— স্বস্তিৰ দীঘল উশাহ এটা এৰি বসনে বাগৰ সলালে। এনেতে বীণাৰ চকুত পৰিল বসনৰ গাকৰ তলত এবোজা কাগজ। খুব সাৱধানে কাগজখিনি বীণাই উলিয়াই আনিলে, চকুত পৰিল বহুবোৰ কিবাকিবি লেখা আছে। মুহূৰ্ত্ততে বহু কিবা ভাবি পেলালে বীণাই আৰু ৰাউজৰ ভিতৰত কাগজখিনি সূমুৱাই ল'লে।

আৰু এটা বাগৰ সলাই বসনে চকু দুটা সজোৰ মেৰি দিলে দেখিলে ওচৰতে টুল এখনত নিশ্চূপ হৈ বহি আছে বীণা।

তুমি ? — কঁপা কঁপা মাতেৰে বসনে সুধিলে। (বয়সত সক কাৰণে গৰাকীৰ ছোৱালী হ'লেও বসনে বীণাক তুমি বুলিয়েই মাতে।) 'এবা, তোমাৰ বৰ বেছিকৈয়ে অৱ উঠিছিল। বহুখিনি সময় মই আৰু আয়ে পানী ঢালিলো। এতিয়া অলপ সকাহ পাইছা নহয় ?

“ও, অলপ পাইছো”—বসন্তই উত্তৰ দিলে। “সৰুৰ চাহ

অলপ খাবা নেকি?—এই বুলি বীণাই বহাৰ পৰা উঠি পৰিল। বগনৰ উত্তৰলৈ আপেক্ষা নকৰি তাই কোঠাৰ পৰা ওলাই গ'ল।

কিছু সময় পিচত চাহ এবাটি হাতত লৈ বীণা বগনৰ কোঠাটোত সোমাইছেহে এখোন দেখে বসনে পাগলৰ নিচিনা কিবা বিচাৰি ফুৰিছে, বিচনাৰ কাপোৰ-কানি লগু-ভগু কৰি পেলাইছে কোঠাটোৰ ইমূৰৰ পৰা সিমূৰলৈ পাৰ্কেচাৰি কৰি ফুৰিছে। নৰিয়া গা যথেষ্ট দুৰ্বল সি। ভৰি দুখন কঁপি আছে, স্বাভাৱিক ভাৱে খোজ পেলাব পৰা নাই। পিছ মুহূৰ্ত্ততে পৰাজিত সৈনিকৰ দৰে দীঘল ছমুনিয়াই এটা এবি দি ছেদেলি ভেদেলি হৈ থকা বিচনাখাতে সি দীঘল দি পৰিল—যেন আৰু বিচবাৰ থল নাই, হেৰাই যোৱা মণি মুকুতা উদ্ধাৰ কৰিবলৈ সমুদ্ৰৰ গভীৰ তলিলৈ পুনৰ্বাৰ সাতুৰি যোৱাৰ তাৰ শক্তিও নাই।

এনেতে চাহৰ বাটিটো টুলৰ ওপৰত থৈ একো নজনা হৈ বীণাই বসনক অলপ জোৰকৈ মাত দি ক'লে—‘চাহ খোৱা’। উচপ খাই বসন উঠি বহিল। চাহৰ বাটিটো দুহাতেৰে ধৰি সি চাহ খোৱাত লাগিল। বীণা কিন্তু তেতিয়াও ওচৰতে ঠিয় হৈয়ে আছে। বসনৰ স্বাভাৱিক অৱস্থা তেতিয়াও ঘূৰি অহা নাই। বীণা ওচৰত ঠিয় হৈ থকা দেখি তাৰ বৰ লাজ লাগি গ'ল—গোটেই কোঠাটো সি ছেদেলি-ভেদেলি কৰি পেলালে। চাহ বাটি প্ৰায় একে উল্কাহতে শেষ কৰি সি তাৰ বিচনাখন ঠিক কৰাত লাগি গ'ল। বীণাই বাধা দি প্ৰায় বাউলিত ধৰিয়েই তাক টুলখনত বহুৱাই দিলে। তাই নিজেই বসনৰ বিচনাখন ঠিক ঠাক কৰিবলৈ আগবাঢ়ি গ'ল। বসনে—এয়া এক অবিদ্যাস্য ব্যৱহাৰ বুলি ভাবি প্ৰায় চিঞাৰ দৰে কৈ উঠিল—“ভূমি”?

খুব স্বাভাৱিক ভাৱে বীণাই উত্তৰ দিলে—‘এৰা, মই ! মই তোমাৰ গৰাকীৰ কন্যা বীণাই চাকৰ এজনৰ পাৰিচৰ্য্য কৰিছো, বিচনা ঠিক কৰি দিছো—খুব আচৰিত লাগিছে নহয় ?’ কিবা এক নজনা আবেগত অভিভূতা হৈ বীণাই ভাবি দিলে

তুমি এই নৰীয়া গাৰে পাগলৰ নিচিনা কি বিচাৰি ফুৰিছিলি ? নিশ্চয় গাকৰ তলৰ কাগজ কেইখিলা । কাগজ কেইখিলাত কি আছে ? তুমি জানা মই এতিয়াও নাজানো । কিন্তু তোমাৰ সেয়া কাগজ মোৰ বুকুৰ উম দি সংগোপনে সাঁচি থৈছো । হয়তো মোৰ বুকুৰ উম পাই সেয়া কাগজ এদিন পত্ৰম হৈ ফুলিব হয়তো বুকুৰ উমত সেয়া কাগজ দেই পুৰি ছাই হৈ যাব ।

স্বাভাৱিকতে লাগিব লগীয়া সময়তকৈ বিচনাখন ঠিক কৰোতে বীণাৰ বচত বেছি সময় লাগি গ'ল । বসনে বৰ অস্থিতি অনুভৱ কৰিও আন্তৰ্জাহী ভৃত্য, ভৃত্যৰ দৰেই টুণখনতে বহি থাকিল । কোঠাটো সজাই পৰাই বীণা সাউতকৰে বসনৰ কোঠাৰ পৰা ওলাই আঁতৰি গ'ল ।

বীণাই কাগজখিনি পঢ়ি মাকৰ ওচৰ পালতে মনৰ উৰিয়তা লুকুৱাই ৰাখিব নোৱাৰি মাকক ক'বলৈ ধৰিলে—“আই আমাৰ চাকৰ বসন আন চাকৰৰ দৰে চাকৰ নহয় জানে ?”

বীণাৰ কথাত চমকি উঠাৰ দৰে কষ্টৰে মনত মাকে ক'লে—‘তইকি ক'ব খুজিছ বীণা ?’

মই ঠিকেই কৈছো মা,’ বুলি বীণাই কিছুমান টুকুৰা কাগজ মাকৰ হাতত গুজি দি কৈ গ'ল— চাওক মা, এইবোৰ তেওঁৰ ল'হুতা হ'ত বাৰ্ষ প্ৰয়াসত কুটি উঠা কেনে ককল শব্দ ? তেওঁ নিশ্চয় শিক্ষিত হয়তো জীৱন যুদ্ধত পিচ হ'হকি অহা কোনোবা এজন ।’

মাৰু কাগজবোৰ এখন এখনকৈ পঢ়ি দেখিলে তাৰ জীৱন বৃদ্ধৰ অপূৰ্ণ কাৰ্য্যতালিকাখনৰ এটি স্পষ্ট ছবি আৰু প্ৰতি ধোঁৱে উজ্জ্বলি থাই সঞ্চয় কৰা অভিজ্ঞতাৰ আবেগ মিশ্ৰিত উপলদ্ধিক বাস্তৱ ৰূপ দিয়াৰ উদ্দেশ্যে আগবঢ়াই নিয়া এখন অসম্পূৰ্ণ বৈপ্লৱিক আঁচনি। কাগজবোৰ পঢ়ি উঠি বীণাৰ মাৰুৰ গাৰ নোমবোৰ শিয়ৰি উঠিল আৰু বসনৰ প্ৰতি ব্যাখ্যাৰ চকুলো বৈ আহিল। কাগজবোৰ ক'ত কেনেকৈ পালে বুলি সোধাত মূৰত পানী ঢালোৱাত গাৰ মূঠিত পাই লৈ অহা বুলি বীণাই উত্তৰ দিলে।

ডাক্তৰ মতাই অনা হ'ল। ডাক্তৰ, বীণা আৰু মাৰুৰ পৰিচৰ্য্যাত বসন ক্ৰমে আৰোগ্য হৈ উঠিল।

বসনে লক্ষ্য কৰিছে—তাৰ প্ৰতি বীণাৰ আকৰ্ষণ দিনে দিনে বাঢ়ি আহিছে। খোৱা খকাত যাত বসনে কষ্ট নেপাই তাৰ বাবে বীণাই নজৰ দিয়া হ'ল। ভাল বস্ত্ৰ পালে সঁচি ৰাখি তাক দিয়া হ'ল। কাপোৰ কানি ধুই দিয়া হ'ল। তামোল কাটি টোপোলা ৰান্ধি প্ৰতিদিনে তাৰ ঢোলাৰ জেপত সোমাই থৈ অহা হ'ল। সি যতেই নেখাকক লাগে, ভুয়ুকি মাৰি চোৱা হ'ল। উপহাচি হ'লেও তাৰ লগত দুই চাৰি কথা পাতিবলৈ সন্যোগ বিচৰা হ'ল—ইত্যাদি, ইত্যাদি।

বীণাৰ এনেবোৰ ভাব ভঙ্গি দেখি বসনৰ মনত ভাল লগা নাই। বীণাক বেয়া পাই তাৰ ভাল লগা নাই, এনে নহয়—বীণা এজনী ভাল ছোৱালী যে ইমান দিনে ভেৰলোকৰ ঘৰত চাকৰ খাকিয়েই সি বেচ বৃদ্ধি পাইছে। বীণাৰ প্ৰতিও তাৰ এটা মোহ মোহোৱা নহয়। কিন্তু, মোহাক হ'লেই নচলিব। তাৰ কৰিব লগীয়া আটাইখিনি কামেই বাকী আছে। 'মোহৰ বিকেন্দ্ৰীকৰণ আৰু কৰ্ম্মৰ সাহুহীকৰণ ঘটাব পাৰিলে শান্তি



বিচাৰি হাবাথুৰি খাব নেলাগে”—তৰ বুলি উকুৱাই দিয়া য়োক এনে কথাবোৰ তাৰ মনত আজি আৰু মোৰ কথা হৈ থকা নাই—এয়া আজি তাৰা বাস্তৱ জীৱনৰ অভিজ্ঞতাপূৰ্ণ বাস্তৱ উপলব্ধি। সেয়ে, সি ঠিক কৰিছে আৰু বেচি জোৰটো বচাব আগতে সি ইয়াৰ পৰা আঁতৰি যাব। দিন ঠিক কৰি সি গৃহস্থক জনাই দিছে।

আজি বসন বাবলৈ ওলোৱাত ঘৰৰ আটাইৰে মনত এটি বিষাদৰ ছাঁ পৰিছে। বীণাই বিচনাতে পৰি কান্দি আছে। তাই বুলি পোৱা নাই, কিয় তাইৰ তালৈ ইমান টান ? বসন তাইবটো কোমো নহয় ? মনটোক ভেনেকৈ বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিও বুজাব পৰা নাই।

বসনে বিচনাখন কোচাই তাৰ হেৰোৱা কাগজবোৰ ক’ববাত পাবনেকি তাৰি বিচাৰি আছে। এনেতে “আপুনি বিচাৰিছে কি ? আয়ে আপোনাক এতিয়াই মাতিছে”—বুলি বীণাই বসনক ক’লেহি। “বাক” বুলি বীণাৰ লগতে সি ওলাই আহিল। ৰোপা “ইয়াতে বহা” বুলি বীণাৰ মাকে শিৰাশ্ৰম আগবঢ়াই দিলতে সি ভাতেই বহিল। ভাতেই তাক চাহজলপান দিয়া হ’ল। ৰাই উঠাৰ পিচত বীণাৰ মাকে লাহে লাহে তাক কৈ যাবলৈ ধৰিলে—“ৰোপা তোমাৰ ওপৰত আমাৰ কোনো হুকু নাই। যাবলৈ ওলাইছা যেতিয়া যোৱাগৈ। কিয় যোৱা, তাকে মোলোণো। আজি অতদিন ধৰি আমাৰ ঘৰত থাকিল। কিন্তু তোমাৰ পৰিচয়টোকে আমাক নিদিল। মোৰ অৱবোধ ৰোপা, অন্তত আজি তোমাৰ বিদায়ৰ সময়ত তোমাৰ পৰিচয়টো দি যোৱা আৰু তোমাৰ প্ৰতি যদি আমি কেতিয়াবা তুলজ্জী কৰিছিলো তাকে মাক কৰি যোৱা।”

“মাক কৰিব আট, আপোনাক দিব পৰা ভেনে কোনো

পৰিচয় মোৰ নাই। মোৰ পৰিচয় মাত্ৰ ইমানেই আই মই  
এজনী হতভাগীয়া।”—বুলি বসন্ত কলতে বীণাৰ মাকে—‘লুকুৱাই  
কি লাভ বাচা—মই সকলো বুজি পাইছো। এই কাগজত  
লিখাবোৰেই তাৰ প্ৰমাণ মহত্ৱ জানো।’—বুলি সি বিচাৰি থকা  
সেই কাগজবোৰ ডাক দেখুৱালে। সি ভাবিবই পৰা নাছিল  
যে তাৰ কাগজবোৰ সিহঁতে লৈ আহিছে। বীণাই তাৰ প্ৰতি  
কথা ব্যৱহাৰৰ স্পষ্টৰূপ তেতিয়াহে চকুৱে মুখে ফুটি উঠিল তাৰ।  
সি তাৰ পৰিচয় দিবলৈ যেন কথা চোৱায়ে কৰিছে—আই, আই  
বুলি ভবি হুখনত জোৰে সাতটি খৰি উচুপিবলৈ ধৰিলে।

বীণাৰ মাক যেন পাগলীয়ে হ'ল, নিজৰ ল'ৰাদেবে বসন্তক  
উঠাই লৈ মূৰ গাই হাত বুলাই বুলাই চকু পানী টুকিবলৈ  
ধৰিলে। মনত পৰিল তেওঁৰ ল'ৰা মনোলৈ—কি জানি মনো ?  
অগ্ৰহাৰ কিয়ে বিচিত্ৰ জীলা—পতীকা শেষ কৰি তেনে এটি  
মুহূৰ্ত্তত হঠাতে মনো দৰ সোমলগিছ। কি যে অকৃত কাণ্ড !  
মনো কিৰণ হৈ পৰিল। তাৰ কুকুৰিবলৈ নেখাছিল যে বসন্ত  
নগ্নাৱস্থায় শিহঁতৰ চাকবকল ভালেই অন্তৰক কলোৱা বহু “বসন্ত  
কুমাৰ”। সি জনা নাছিল আৰু নিকলেশৰ কথা। বৃথ  
মন্তল বৈতা পৰি ক্ৰমে তাৰ শিহঁতৰ আছিল গোটেই শৰীৰত।  
“জাই বসন্ত—বসন্ত” বুলি বসন্তক সলোকে কান্ধি পাগলৰ দৰে  
নিষ্ঠ কান্ধিবলৈ লাগিল। বসন্তক “জাই মনো” বুলি মনক  
সলোকে বৰি কান্ধব মূৰ্ত্তিৰ দৰে কান্ধাৰ অৱস্থা তাকে মনক মুখলৈ  
একপায়ে জাই চকুৰ পানীয়ে ধাৰ সোৱাই দিহা হি ব'ল। বসন্ত  
বাহু পৰা একো বুজিব নোৱাৰি বীণাইও কি হ'ল, কি হ'ল—  
বুজি পাবলী কেনে হৈ শিহঁতৰ চাকবকল বুলি বুলি কি কৰিলে  
কি নকৰিবলৈ একো খবৰ নথিৰ নোৱাৰি বহু জৰাই কান্ধি-  
বলৈ লাগিল। বসন্তে কহিব পৰা নাই—তাহাৰি কলোৱা

বহু আৰু আজিৰ সিঁহতৰ বসন নামধাৰী চাকৰ—কলত কুমাৰৰ  
কৰ্মৰ্য্য জীৱনৰ বাস্তৱ অংশটো দেখি। বসন্তই শিল্পি থকা তালি  
দিয়া চুৰিগ্ৰাখন, কটা চোলাটো সোমাই ঘোড়া গালহুখনি  
আৰু কোচ ঘোড়া কপালৰ বেথা কেউটিলৈ সি বাবে বাবে  
চাইছে। নেকালি থাকিব পাৰে ভেনে কোনো শাস্তনা সি  
বিচাৰি পোৱা নাই।

ভাবিবই পৰা নাছিলো যে আকস্মিতে এনে এটা জেঁটত  
মই সোমাই পৰিমহি। মদনইতৰ লগত মোৰ কোনো সম্পৰ্ক  
বা কোনো পৰিচয় ইয়াৰ আগতে নাছিল। পৰীক্ষা শেষ  
কৰি মদনে ঘৰলৈ বুলি বিখন বেলৰ বিটো দৰাত আহি আঙিল  
সেইদিনা সেইখন বেলৰ সেই দৰাটোতে কোনো এটা ষ্টেচনৰ  
পৰা ম'ৱা উঠি আহিছিলো। নিশা কোনো জেপলুককাই  
মদনৰ জেপৰ পৰা টিকটটো আৰু পইচাখনি যে লৈ গৈছে—  
তেতিয়াও সি গমত পোৱা নাই। টিকট পৰীক্ষকে আহি  
যেতিয়া টিকট বিচাৰিলে তেতিয়াহে মই মন পালে যে তাৰ  
লগত টিকটো নাই আৰু পইচাও নাই। সি ঘৰ বিমুগ্ধিত  
পৰিল। উপায় মেজাই টিকট পৰীক্ষকক বৰঠেক কাটবাট  
কৰিঘলৈ বকিলে। টিকট পৰীক্ষকে কিন্তু, তাক কেৱল কৰাকে  
হুতুলিলে। তেওঁৰ একেটাই কৰা—“হৱ কুজি অহা ঠাইৰ  
পৰা অকিমনা নহঁত। তাৰা অলপ দিৱা, ন'হলে জেৱাক পুলিচক  
গতায়।”

ময়ো, মদনক এৰি দিবলৈ থাকিছিলো। কিন্তু যেমনিমতে,  
মোক ক'লে—“এওঁৰ নিচিনা বহু ভৱৰ্থেপনোৱে টিকট কোলো  
চাইক পাতীত উঠায়ে এটা লক্ষ্যজন ঘটনা—এওঁৰ কৰাই তা  
নই বিধান কৰিব কেনেকৈ ?” যেমনিমতে যেতিয়া, মদনৰ হৈ  
লক্ষ্যৰ ভাৰ আৰু অকিমনা আঁহাৰ দি মোৰ লগত থাকি”

লৈ আহিলে। বাতিটো সি মোৰ ঘৰতেই থাকিল।

বাতিপূৰা শুই উঠাৰ পিচৰে পৰাই মদনে সিহঁতৰ ঘৰলৈ বাকলৈ মোক বৰকৈ আটনি জুৰিছে। মই ন'গলে সিও নেযায়। উপায় নেপাই তাৰ ঘৰলৈ বুলি তাৰ লগতে বাহুত উঠিছিলোহি, এনেটি ঘটনাচক্ৰত পৰিছে। নিশ্চয় মদনহঁতৰ ঘৰত ভৰি দিয়েই যি দেখিলো, দেখি হতভম্ব হ'লো। কৰিমই বা কি? ভাগ্যৰ খিডম্বনা বুলি আঁতৰি থাকিব পাৰি, কিন্তু কঢ় বাস্তৱক অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰি। নহলে ঘটনা প্ৰবাহত পাঠকক দিগভ্ৰান্ত কৰি বৰ্ণনাক সামৰি লোৱাৰো প্ৰশ্ন সৃষ্টিলহেঁতেন, যদিহে আদৰ্শৰ সংঘাতত ভূগিয়েই প্ৰতিদ্বন্দ্বিৰ সংগ্ৰামত লিপ্ত হোৱাৰ সম্ভাৱনা দেখাছিলহেঁতেন।

যি উৎকণ্ঠাৰে মই মদনহঁতৰ ঘৰলৈ আহিছিলো, সিহঁতৰ ঘৰ সোমায়ৈ সেই উৎকণ্ঠা মোৰ জৱ পৰি গ'ল—ভবিৰ খোজ শুক হ'ল। ড'ৰা ঘৰত মোক বহিবলৈ কৈ মদন বৰ ঘৰৰ ভিতৰ সোমোৱাৰ পিচ দুহুৰ্ত্ততে ঘৰৰ ভিতৰৰ এক হলফুলীয়া পৰিবেশে মোক লচকিত কৰি তুলিলে। মই আগবাঢ়িব খুজিও যেন আগবাঢ়িব পৰা নাই, বিৰাট চিঞৰ এটা মাৰি দি আটাইকে আচৰিত কৰি দিম বুলি ভবাতো মোৰ কণ্ঠনলী সুখৰ হৈ উঠা নাই। নেনপথ্যত এয়া কোনো দ্ৰাষ্টকৰ আৱন্তণি নে যৱনিকা? এয়া সুখৰ নে দুখৰ দৃশ্য? এনেকৈয়ে বহু কিবা কিবি ভাবি ভাবি কেতিয়াগৈনো বৰ ঘৰৰ পিৰালিত ঠিয় হ'লো। গমকে ধৰিব নোৱাৰিলো। মূৰ ঘাতি চাই, মই বিস্ময়ভিত্ত হৈ পৰিলো। চকুপানীৰে নিজৰা ৰোৱাই মদনৰ সতে সাবোটা সাক্ষটিকৈ থকা—এয়া দেখোন বসন্ত? বহুবছৰৰ দেখনা পাব ইহ আহিও, দাড়ি গোকেৰে নিজৰ পৰিতৰ তাকি বনাৰ অয়ান পাৱলও মোৰ আগত বসন্তৰ পৰিচয় কিন্তু ঘোপন হৈ দেখাছিল।

বিশ্বব্ৰহ্মৰ পুৰুষতাই শূন্য দিলো—“বসন্ত, তই ?

বসন্তই কিন্তু কেইবুৰুমান নিৰৱ হৈ থাকিল। লাজ, অপমান আৰু আত্মমৰ্যাদাৰ হ্ৰাসত সি বাককৈয়ে ভোণা বেন লাগিল। তাৰ বেন ক'ব লগীয়া বহু কথাই আছে, কিন্তু ক'ব পৰা নাই, তাৰ যেন কবিব লগীয়া বহু কামেই আছে, কিন্তু কবিব পৰা নাই। নিৰ্জীৱ মূৰ্ত্তিত এদিন প্ৰাণ সঞ্চাৰ কবিব বুলি প্ৰাতিজ্ঞা কৰা বিজ্ঞোহী বসন্ত যেন আজি নিজেই এটা প্ৰকৃত মূৰ্ত্তী। আবেগত আগুত হৈ ধুমুহাৰ গতিৰে মোৰ কালে আগবাঢ়ি আহি সি সাজোৰে মোক সাবটি ধৰি থোকা—থোকি মাতেৰে কিবাকিবি ক'ব লাগিছে। সি কি ক'ব বিচাৰিছে—মই বুজিও যেন ঠিক বুজিব পৰা নাই। কিছুপৰ তেনেকৈ থকাৰ পিচত তাক কিছু আভাৱিক দেখা প'ল আৰু এটা সময়ত হাতৰ বান্ধ ক্ৰমে শিথিল হৈ মোৰ পৰা খোল খাই পৰিল। এনেতে মদনৰ মাকে “ৰোপাইঁত বহাচোম” বুলি পিৰা তিনিখন আগবঢ়াই দি ভিতৰ লোমাল। কান্দি কান্দি উসহি থকা চকু দুটা চাদৰৰ আচলেৰে মচি মচি বীণাইও মাকক অনুসৰণ কৰিলে। পিৰালিত বহি থাকি ব'লো—মদন, বসন্ত আৰু মই।

বহু দেৱী তিনিও নিমাত হৈয়ে বহি থাকিলো। হঠাতে বসন্তই মাত দি উঠিল—“বাজেন তই হঠাতে ইয়ালৈ ?” ঘটনাক একো আতিশয়ি নাপাই অৰ্ধনিৰ পৰাই মোৰ মনটো চটকটাই আছে। এইবোৰ কি ঘটিছে ? বসন্তই বা ইয়ালৈ কিয় ? আৰু এওঁলোকৰ কাকো ?—এনেকুৱা বহু প্ৰশ্নৰে মোক উত্তৰ লাগে। সেয়ে মই তপৰাই উত্তৰ দিলো—“ও ইয়ালৈ অগ্নিহো”।

“ওহোন মোক কিচাৰি আহিছ—নেকি ?” বুলি আবেদিক শব্দত সি মোক কৈ উঠিল।

মই ক'লো—‘মাই অহা’ তোক মই বিচাৰি সজা নাই।

তোক দেখাৰ আগমুহূৰ্ত্তলৈ ভবাও নাছিলো—তোক যে ইয়াতে লগ পাম। ঘটনা প্ৰবাহে কৈছে—মদনেও নেকানে তাৰ ঘৰত পোৱাৰি খাটি থকা তয়েই যে তাৰেই কলেজীয়া অন্তৰঙ্গ বন্ধু আৰু এই মুহূৰ্ত্তলৈ সি এটোৱোৰো জনা নাছিল—তই যে মোৰো অমৃতসম ৰাগ্যবন্ধু। এতিয়া কছোন ৰাক তই এনেকৈ ইয়াতে কিয় আহ ?

তেনে শুন ৰাজেন, বুলি সি আবলু কৰিলে—তোৰ কথা বুজনি যুদ্ধত হাবি আত্মগোপন কৰি তোৰ শিৰাঘৰে প্ৰেৰণ কৰি আহো।”

মদনে কিবা এটা ক’ম বুলি মুখ মেলিছিল, কিন্তু বসন্তই বাধা দি ক’লে—“শুন মদন জীৱন জাঁজিত সাতুৰি নাহুৰি অতিকৈ ক্লান্ত হৈ শৰীৰৰ সমষ্ট শক্তি হেৰাই প্ৰাণৰ আশা এৰি দি সমুদ্ৰৰ অতল তলীত চিৰনিদ্ৰাক আকাৱালি লও লও প্ৰায়, এনেতে প্ৰভু যিতিৰ দীঘল হাত, ৰূপ মাৰি পাব পোৱালে—শিটাৰ বাচি গ’ল”—বুলি কৈয়েই সি আকৌ কিবা এটা চিন্তাত বিভোৰ হৈ পৰিল।

‘একো বুজিলো এ বসন্ত’—বুলি মদনে মাত দি উঠিল। বাধা দি মই ক’লো, তাৰ লুৰতেই তাক ক’ব দে মদন। তাৰ কথাত উপলব্ধি আছে, আদৰ্শ আছে।

এনেতে ৰীণা আহি মাত লগালে—আয়ে আপোনা-লোকক ভিতৰলৈ মাতিছে।” তিনিও বৰখবৰ ভিতৰলৈ সোমাই গ’লো। মজিয়াত সাজি দিয়া তিনিটা বাচীত দৈ আৰু কোমল চাউলৰ জলপান তিনিও খাই শেষ কৰাৰ পিচত মদনৰ মাকে তামোলৰ বটাটো চাতত লৈ মোৰ কালে আগবঢ়াই ধৰি মোকে লক্ষ্য কৰি আবলু কৰিলে—‘ৰোণা, আমি বৰ ডাঙৰ পাপ কৰিলো—’। কথান গতি কোনোবাকালে ৰায় তাৰি

নেকি, মাকৰ কথা শেষ হোৱাৰ আগতে মদনে মোক কৈ উঠিল—“বলক এতিয়া, মোৰ কোঠাতে বহি আপুনি বসন্তৰ লগত কথা পাতক গৈ।” তামোল একোখন মুখত ভৰাই তিনিও উঠি দিলো। মোৰ বাবে ভেতিয়াও গোটেই পৰিবেশটোৱেই অভেদ সঁখৰ হৈ আছে। মদনৰ মাকে কি পাপৰ কথা ক'লে? মদনৰ কোঠাত এখন নকৈ সজ্জিত বিচনাত আমাক বহুগাই মদন ওলাই গ'ল। বহু সময় ধৰি আগৰ দৰেই অন্তৰখুলি ছয়ো কথা বতৰা হ'লো। চেপা চোবোকা কৈ চলো উত্তিমধ্যে, তাৰ জীৱন যুদ্ধৰ ভালেখিনি নতুন খবৰ পালো। মোক অলপ আবাম কৰিবলৈ কৈ সিও ওলাই গ'ল। হুমু নিয়াহ এটা এবি দি ময়ো বিচনা খনতে ওপৰলৈ মুখ কৰি দৌঘল দি পৰিলো। সদ্যপ্ৰাপ্ত বসন্তৰ পৰিচয়ে মোক অতিৰ্থ কৰি তুলিছে। বসন্তৰ অতীতৰ লগত মই ঘনিষ্ঠ তাৱেই পৰিচিত। সেই তাৰ অতীতত মাধুৰ্য্যতা নাছিল সঁচা, কিন্তু সেই অতীত আছিল প্ৰতিফলিত পূৰ্ণ।

বসন্তক পিতাক মাকে ঘৰত বসন্ত বুলি মাতিছিল। তাৰ নিকৰ্শনৰ কাৰণ কোনেও জনা নাছিল। বেণু বাটমাটীয়া হ'লতে তাই আনৰ হতুৱাই আক নিজেও খা-খবৰ কৰিছিল। কিন্তু কোনেও তাৰ গুৰুত্বই উলিয়াব নোৱাৰিলে। এদিন সি এখন বত্ৰিন কাগজত কেপুৰ পৰা এটা টুকুৰা খবৰ পাইছিল—“মা মৰিল।” “মা মৰিল।” কোনেও গমেই নেপালে কেতিয়া সি ছাত্ৰবাসৰ পৰা ওলাই আহিল। ওলায়েই পোনে পোনে সি টেচনেটল গৈ বৈ থাকি যাবলৈ ওলোৱা বেলগাভীখনত বহিলে বুলি জাপ মাৰি উঠিল গৈ। পইচাৰ অভাৱ হেতু তাৰ টিকট লোৱা নহ'ল। বিপদ অকলে নাহে। মাজবাটতে ধৰি তাক জৰিয়না কৰা হ'ল। জৰিয়না দিব নোৱাৰাত আটক

কৰি বিচাৰ কৰা হ'ল। বিচাৰত তাক তিনিমাহ কাৰাদণ্ড দিয়া হ'ল। নিজৰ ভুলৰ বাবে লজ্জিত আৰু অকৃতপ্ত বসন্তই আত্মগোপন কৰি কাটেক ঋটি থাকিল। সপ্তম কাৰাদণ্ড তাৰ। দিনে দিনে তাৰ অস্বাস্থ্য শোচনীয় হৈ আহিল। দাটিচুলি কাটিবলৈ সি এৰি দিছে। ফুটু ফুটু গালছখনি শে তাপৰি ভিতৰলৈ সোমাই গৈছে আৰু ওঠত ক'লা ক'লা দাগবান্ধিব লাগিছে। এতিয়া কালজীয়া চেহেৰা তাৰ হেৰাই গৈছে—দেখিলেও চিনি বুলি টান হৈ পৰিছে।

সময় উকলিল। কাৰাগাৰৰ পৰা তাক মুক্তি দিয়া হ'ল। সি ক'তো নহৈ খোজ কাটিয়েই ঘৰলৈ বুলি খোজ ল'ল। ভেতিয়া জেঠমহীয়া খৰ বতৰ। তাৰোপৰি কোনো দিনেই তিমান বাট সি খোজ কঢ়া নাই। ভৰি তাৰ আগুৱাব নোখোজে উজ্জ্বলিত খাই ভৰিৰ নখ তাৰ উকৰি পৰিছে। আঁ, কি যে হত'ভগীয়া সি। অলপ জিৰণি লম ভাৰি আগহাতে থকা গছজোপালৈ বুলি বাস্তাব মাজ পালতে চলন্ত মটৰৰ খুন্দাত সজ্জাহীন হৈ পৰিল। বুকুত বৰ বেয়াকৈ আঘাট পালে বোধহয়—জোলোকে জোলোকে তেজ বমি হ'বলৈ লাগিল। মটৰ গুটি গ'ল সি তাতেই পৰি থাকিল।

কিমান সময় সি তেনেকৈ পৰি আছে কোনেও নেজানৈ। সন্ধ্যাৰ আগে আগে আন এখন মটৰৰ চালকে তাক তেনেকৈ পৰি থকা দেখি তাৰ মটৰতে উঠাই নি ডাক্তৰ খানাত বাহি জাহিল।

বহুদিন তাৰ সজ্জা ঘূৰি অহা নাছিল। কেবামাহৰ মুকতাহে সি অলপ উঠি পৰি কুৰিব পৰা হ'ল। লাহে লাহে সি ভাল হৈ আহিল। এটা দিনত তাক বিদায় দিয়া হ'ল। সেই দিনাই ডাক্তৰৰ পৰা অলপ পইচা পুজি লৈ এবলৈ



ওলাল। গৈ দেখে—সিহঁতৰ ঘৰ বস্তুত এক বিৰাট মহাশূন্যই বিৰাজ কৰি আছে। তাৰ চুধাৰি চকুলা চুগাল ডিৱাই নাৰি আছিল। চাওঁতে চাওঁতে তাৰ চকুলো চুধাৰি সেই বিৰাজমান মহাশূন্যৰ বুকুতে যেনিবা বিলীন হৈ গ'ল।

সি জানিব পাৰিলে কিছুদিন আগতে বিৰাজৰ সতে বেণুৰ বিয়া হৈ গ'ল। গাৱৰ মানুহে ভাবিয়েই লৈছিল—বসন্ত হুয়াতা কৰবাত মৰি থাকিল। কিন্তু তাৰ হঠাৎ উপস্থিতিত গাওঁখনত এক প্ৰকাৰ হলহুলাই লাগিল। তাক চাবলৈ ইটো-সিটোকৈ অহা মানুহৰ লানি নিছিগা হ'ল। বেণু আৰু বিৰাজো আছিল। হেৰোৱা ককায়েকক ঘূৰাই পাই আনন্দতে বেণুই হাঁহিবলৈ পাহৰি ককায়েকক সান্টি কান্দিবলৈ লাগিল। ইফালে বিৰাজেও বসন্তক যেন মূৰত তুলি তৎপৰহুৱতে তাৰ ঘৰলৈ লৈ যাব—ভেনোটা ভাৰিও বেণুক এবাৰ নোৱাৰি হাতে হাতে টনা আজাৰাত লাগিল। মুহূৰ্ত্তাত এক হলহুলাইয়া পৰি বেলৰ সৃষ্টি হৈ পৰিল। কিছুপৰ পিচত পৰিবেশ কিছু শান্ত হোৱাত বিৰাজ আৰু বেণুৱে বসন্তৰ দুই চাত্তত খৰি সিহঁতৰ ঘৰলৈ লৈ আহিল। কিছুদিনৰ বাবে সি তাতেই থাকিবলৈ বাধ্য হৈ পৰিল। সেই সময়ছোৱাৰ ভিতৰতে মই ঘৰলৈ অহা গম পায়েই সি মোৰ ওচৰলৈ দৌৰি আহিল। আন্তৰিকতা পূৰ্ণ নানান কথা বাস্তৱ আৰু আলাপ আলোচনাৰ মাজেৰে এই দিনকেইটা পাৰকৰি দিলে। প্ৰতিবাদী বলন্তক এইবাৰ কিন্তু মোৰ কথাত বেচ সহনশীল দেখা গ'ল। কিবা এটা ভাবি নেকি, সি গুৱাহাটীলৈ ওলাল—হুয়াতা, সৰুহুয়া চাকৰি এটাকে বোগাব কৰি ল'ব, ন'হলে টকা পইচা অলপ দাবলৈ লৈ হ'লেও কিবা এটা ব্যৱসায়কে কৰিব। আৰু ময়ো মোৰ কামত আঁতৰি গ'ল। ইয়াৰ পিচৰে পৰাই বলন্তক কোনো

খবৰেই মই পোৱা নাছিলো বাবেই যোগাযোগ সম্পূৰ্ণ বিচ্ছিন্ন হৈ পৰিছিল।

বহুদিন চেষ্টা চলায়ো বসন্তৰ চাকৰিও নহ'ল বা ব্যৱসায়ো নহ'ল যে এতিয়াহে গম পালে।

পঞ্চাশৰ ভূমিকম্পৰ পিচত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ গতি বদলি হৈ ডিব্ৰুগড় গড়াখহনীয়াৰ কবলত পৰাত, পাৰৰ মানুহবিলাকক সাৱধান কৰি দিয়া হৈছে। ভয়তে পাৰৰ মানুহৰ চকুত টোপনি আৰু পেটটো ভাত নোখোৱা অৱস্থাৰ সৃষ্টি হৈছে। পাৰিলে ডিব্ৰুগড় বন্ধা কৰিবলৈ গঢ়কাপ্তানি বিভাগ উঠি পৰি লাগিছে। ঠিকাদাৰৰ অজস্ৰ কাম। বাতৰি কাকতত ডাঙৰ ডাঙৰ হৰফত লিখা জাননীবোৰ পঢ়ি বসন্তই মনতে ভাবিছে—বিজ্ঞানী তাত্ত্বিক তাৰ কোনো সন্ধানৰ ব্যৱস্থা হুৱাইবা? সেয়ে দুই চাৰি বন্ধুৰ পৰা অলপ পইচা খুজি লৈ সি ডিব্ৰুগড়ত ওলাল গৈ।

ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰলৈ মানুহৰ অহা যোৱা প্ৰায় বন্ধ হৈছে। মানুহৰ সমাগম নোহোৱাত সুযোগ-সন্ধানী দুই এহাল বিবহী প্ৰেমিক-প্ৰেমিকাই হয়তো প্ৰলয়ঙ্কৰী ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উত্তাল ঢউত নিজকে বিচাৰি পাইছে। কিন্তু বিভিন্নকাকৈ সিহঁতকো বেছি সময় থাকিব দিয়া নাই।

বসন্তই কেবাদিনা ঘূৰি ফুৰি ডিব্ৰুগড়তো তাৰ সন্ধানৰ কোনো ব্যৱস্থাই কৰিব পৰা নাই। সেইদিনা বৰ ভাগৰুৱা আৰু ভোকাৰুৱা হৈ আবেলি পাঁচ মান বজাত বসন্তই ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰতে থকা জনশূণ্য উদ্যানখনলৈ সোমাই গৈ ডাঙৰ গছ জোপাৰ তলতে অলপ জিৰণি লৈছিল গৈ। গছডালত আউজি নানান ভাবত মজ্জি থাকোঁতেই কেতিয়া তাৰ টোপনি আহিল, কেতিয়া সূৰ্য্য অন্তৰ্গত লক্ষ্য লাগিল কেতিয়া লক্ষ্য ভাগি নিশাত পৰিল আৰু জনপূৰ্ণ নগৰী নিবহ হৈ আহিল—

সি একোৱে গম পোৱা নাই ।

তেনেকৈয়ে ৰাতি প্ৰায় বাৰ বাজিল । ভেতিয়াও বসন্তই বৰ শাস্তিৰে সেই গছ ডোপাৰ তলাতই শুই আছে । বুকু-কটা গাফনিমাৰি চেচাই চেচাই কৰাৰ পৰা বৰষুণ আক নতানতন, সি হঠাৎ শুইবলৈ থাকিল। বিজুলীৰ তিৰাণৰণি বতাহ আৰু বৰষুণ সমানেই চলিছে ।

সাৰ পাট চাৰ বুকু কঁপি উঠিল এনে অৱস্থাত গছ-জুপিৰ বাহিৰে আশ্ৰয় বুলিবলৈ আন একোৱেই নাই । বৰষুণ নকমিলে আন ঠাইত গৈ আশ্ৰয় ল'বলৈকো সি সাহস কৰিব নোৱাৰে । তিতিবুৰি সি তাতেই বহি থাকিল ।

বৰষুণ এবাৰ কৰবাত গৈ আশ্ৰয় ল'বগৈ ভাবি বহাৰ পৰা থিয় হৈছোৱা মাথোন এনেতে গছডালত খুন্দা এটা খাই গাছ মাজুত খহনীয়াৰ বুকত পৰিষ্ঠগৈ গছজুপিৰ বাবট সি হয়তো বাচি থাকিল ।

মোৰ ৭৩ চুটিনাৰ দিনাই যিজন ডেকাক পানীত ভাঙি অহা বুলি উল্লেখ আহিছে সেইজনা ডেকাই এইজনা বসন্ত কুমাৰ । চিকিৎসালয়ৰ পৰা ওলাই অহাৰ পিচাৰ পৰাই বসন্তই এৰ্টলোকৰ ঘৰত চাকৰ খাটিয়ই আছে । বসন্তক পাই মোৰ মনত এনেহে লাগিল যেন তাক লগ পাবলৈহে সেইদিনা মই নাওঁ চুটিনাৰ সন্মুখীন হৈছিলো আৰু আজিৰ এনে এটি অসহনীয় আবাতৰ কোব খাবলৈহে যেন সেইদিনা তাক হাততে পায়ো নেপালো ।

“মন” ঘৰত মতা নাম আৰু মদন কুলত লিখা নাম । বসন্তই প্ৰায় সদায়েই ঘৰখনত মনৰ নামাটা শুনিবলৈ পাইছিল । কিন্তু এই মনই যে মদন ৰূপে তাৰ অন্তৰঙ্গ কালজীয়া বন্ধ হৈ পৰিব পাৰে, সেই কথা কোনো দিনেই তাৰ মনলৈ অহা

নাছিল। বসন্তই কলেজ এৰি অহা বছৰতেই মদনে দৰ্শণ পঢ়িবলৈ বুলি বাহিৰলৈ গৈছিল আৰু তেতিয়াৰ পৰা এদিনো ঘৰলৈ অহা নাছিল। সেয়ে মনই যে মদন সেহ কথা বসন্তই অকণা ভাবিব লগীয়া হোৱা নাছিল আৰু মনক বেলেগ কলে জীয়া ছাত্ৰকপে সদায়েই মনত পোষণ কৰি আহিছিল—সেই দিনালৈ। এনেটিও ঘটনা পাবে মদনক সশৰীৰে ঘৰখনত দেখিবলৈ পাইহে তাৰ বিশ্বাস হৈছিল।

## ১০

সেইদিনা বসন্তক বিদায় দিয়া নহ'ল আৰু ময়ো থাকি গ'লো মদনহঁতৰ ঘৰতে। কথাৰ জোৰা তাপলি মাৰে'তেই দিনটো প্ৰায় অতিবাহিত হয়হিয়েই। খোৱা লোৱাতো তথৈ বচাই গ'ল। ৰাতিৰ সাজকে অলপ ভালকৈ খোৱা হওঁক ভাবি, মদনে এচাৰি জালখন লৈ বাৰীৰ মাছ'পাহা পুখুৰীটোলৈ ওলাই গ'ল। খালৈটো লৈ বীণাইও পিছে পিছে গ'ল। দুবছৰ আগতে মদনে সেই পুখুৰীটোত নিজ হাতে মাছ এৰি দি গৈছিল। তাৰ আগ্ৰহ—যোৱা দুবছৰে মাছ কিমান ডাঙৰ হৈছে চোৱাও হওঁক আৰু তাৰে ডাঙৰ চাই দুহ এটা ধৰি আনি খোৱাও হওঁক। সেহ ভাবি পাৰত গৈ জালখনৰ বান্ধ খুলি বচিডাল হাতত বান্ধি এটা লোচ বাও হাতৰ কিলাকুটিত ওলামাই লৈ ইফালৰ পৰা সিফালে ঘূৰাব লাগিছে। ইতিমধ্যে, বসন্ত আৰু ময়ো মাছ মৰা চাওগৈ বুলি মদন আৰু বীণাৰ ওচৰ চাপিলোগৈ। দেখিলো, সি জালখন ঘূৰাইহে

আছে হুই লোট হুইহাতে ধৰি কেনেকৈ এচাৰি মাৰি দিলে জালখন ফুলি পানীত পৰিব সেইটো সি পাহৰি গৈছে। যাঁই হৰ্ডক এবাৰ কোনোমতে চম্ভালি লৈ আমাৰ কাৰোপিনে নোচোৱাকৈয়ে এচাৰি মাৰি দিলে যদিও জালখনৰ মুঠি মুখলি পানীত গৈ ধোপোহকৈ পৰিল। কাণ্ড দেখি বাণাৰ উঠিল হাঁহি আৰু বাণাৰ লগে লগে আমাৰো। বাণাই হাঁহি সন্মৰণ কৰিব নোৱাৰি পাৰতে বাহ পাৰিল। মদনে লাজতে বঙা চিঙা পৰি মোক লক্ষ্য কৰি কৈ উঠিল “চাওকচোন ঘোৰা ছবছৰমানহে জাল মৰা নাই, পাহৰি গ'লোৱেই নহয় ?

মই কলো— উপায় নাই মদন উপায় নাই। অকল জাল মাৰিবলৈহে যে পাহৰি গ'লি এনে নহয়—হালবাবলৈ যদি জানিছিলি এতিয়া তোকো নেজানিবি গৰুৰ ঠেং, কাটিব, কোদাল মাৰিবলৈ যদি পাৰিছিলি, এতিয়া তাকো নোৱাৰিবি, ভাগৰটো লাগিবই—এলাশে লাগিব। এইবোৰ যদি পাহৰিয়েই নগ'লি বা এলেছৱাই নহ'লি—তেনেহ'লে শিক্ষা শেষ কৰাৰ পিছত নিবন্ধুৱাৰ লিষ্টত নামটো কেনেকৈ ল'গাবি ? আজি জালখন ফুটাই মাৰিব নোৱাৰি লাজ পাইছ সঁচা কিছুদিনৰ পিচত কিন্তু সেই লাজ ভাঙি যাব। এলেছৱা মাৰি সৰুতাই তোৰ ওপৰত আধিপত্য বিস্তাৰ কৰি এটা সময়ত চয়তানিৰ ভড়াল হৈ পৰিব আৰু চাৰিওফালে ঠগ প্ৰবন্ধনাৰ জাল তৰিব।

বহু পৰীক্ষা নিৰীক্ষাৰ পিচত চৰকাৰৰ পৃষ্ঠপোষকতাত গঢ়লৈ উঠা আজিৰ শিক্ষা কেন্দ্ৰবোৰ এনে বিকৃত মানসিকত সৃষ্টিৰ একো একোটা ক্ষুদ্ৰ গোষ্ঠীস্বার্থধৰ্মী ভয়ঙ্কৰ কাৰখানাত বাহিৰে অন্য একোৱে নহয় মদন। গোটেই বিশ্বজুৰি আতঙ্কৰ সৃষ্টি কৰা নিবন্ধুৱা নিবন্ধৰতা, গৰিবী আৰু সম্প্ৰদায়িকতা এই চাৰি প্ৰধান সমস্যা আজিৰ চৰকাৰবোৰৰ অস্তিত্বৰ চাৰি

লাইখুটা। এই চাৰি সমস্যা আমাৰ মাজত ইমান ভয়াবহ ৰূপত প্ৰকট হৈ উঠিছে—যাৰ সমাধান অনতিপলমে উলিয়াই নল'লে অদূৰতে গোটেই মানৱ সমাজখনেই আত্মঘাতী হ'ব লাগিব। চৰকাৰে সমস্যাৰ সৃষ্টিহে কৰে—সমাধান নকৰে। অৰ্থাৎ, ইচ্ছা কৰিলে এইবোৰ সমাধান কৰিবলৈ মুঠও সময় নেলগে।' মদনৰ চকুত চকু বাধি কথাখিনি একেলগেখাৰিয়েই কৈ গ'লো যদিও অকল মদন, বসন্ত আৰু বীণাকেই যেন কোৱা নাই—কৈছো ক্ষুধাৰ্জুন জনতাৰ ক্ষেত্ৰবান চৰকাৰকো, যাৰ শুনাব ধৈৰ্য্য আছে সমাধান কৰাৰ ক্ষমতা আছে।

ইতিমধ্যে সাজ ভাগো ভাগো হ'লেই। বসন্তই মদনৰ হাতৰ পৰা জালখন ততাতৈয়াকৈ লৈ কেইচাবমান মাৰি কেইটামান মাহ উঠালতে, মাহ লৈ আটায়ে ঘৰত সোমালোহি। সন্ধ্যাও ভালকৈয়ে লাগিল। অৰুণ চাহ খাই উঠি মদনৰ কোঠাত আমিও ভালকৈয়ে গপত লাগিলো।

মদনৰ অনুবোধক্ৰমে বসন্তই তাৰ জীৱনৰ বিপৰ্য্যয়ৰ সকলো ঘটনাই নিয়াৰিকৈ কৈ গৈ আছে—মই বিচনাতে আউজি শুনি গৈ আছো অক বীণাইও দুৱাৰখনত আউজি লৈ শুনি গৈ ছ। যিমানেই বসন্তই এইবোৰ কৈ গৈছে, সিমানেই বীণাৰ চকুপানীক বাধা দিব পৰা শক্তি হেৰাই গৈছে আৰু বহু আওপকোৱা ভাবে বীণাক অস্থিৰ কৰি তুলিছে। —'আনহে নেলাগে সিহঁতৰ ঘৰত থাকিও, তেওঁ জানো কম কষ্ট খালে? আজি যে তেওঁৰ প্ৰাত ইমান মৰম উপজিছে, অতদিনে মইনা আহিলা ক'ত? যাৰ ওলাইছে বাবভো? এদিনৰ মৰম তেওঁ ল'বই বা কিয়? এবাৰি চেনেহৰ মাত, এখানি মৰম সিও তেওঁৰ লাগাত নঘটিল। মই তেওঁক নিচিনিলো—চিনিবলৈ চেষ্টাও নকৰিলো। তেওঁ আছিল আমাৰ চাকৰ আৰু মই আছিলো

তেওঁৰ প্ৰভুৰ জ। ? মই তেওঁক ভালকৈ মাতিমেইবা কিয়—  
মৰমেইবা কৰিম কিয়। তেওঁক ধমক দিম, শাসন কৰিম আৰু  
যিমান পাৰোঁ কাম আদায় কৰিম—তেহে মোৰ নাম হ'ব আৰু  
নাম চাই দাম বাঢ়িব ? ভাল মানুহৰ বেটা ?” —এইবোৰ কিবা  
কিবি মনতে ভাবি বীণাই নিজকে ধিকাৰ দি গৈছে।

ইফালে মদনে মাজে মাজে দীঘলকৈ জ্বুনিয়াহ একোটি এৰি  
বন্ধুৰ প্ৰতি এনে আনুভূতিক সহাবিত নিগৰি অহা হুই এটোপাল  
চকুৰ পানীক কোনোমতে ভেটা দি ৰাখিহে সুধিব পাৰিছে—  
“কচোন ভাই বসন্ত, তোক আমি কি ভাবে সহায় কৰিব পাৰোঁ ?”

মদন ভোৰ এনে সঁহাৰিত মই সদায়েই ভোৰ ওচৰত কৃতজ্ঞ  
হৈ ৰাম জান শোষণ ঠগ-প্ৰবঞ্চনা আজি আমাৰ মাজত এনে  
এটি পৰ্য্যায়ত উপনিহত হৈছে, যে এটিকো বাদ দি নিজক প্ৰতিহা  
কৰিবলৈ অকণো ঠাই নাই ? কৃষক শ্ৰেণীটোক বাদ দি এনে  
মনোবৃত্তিৰ পৃষ্ঠপোষক ৰাকী প্ৰায় আটায়েই। তই যেতিয়া ভুক্ত  
ভোগী নহৱ হয়তো এইটো তই বুজিয়েই নেপাবি।

ৰাজেন, তয়েই কচোন বাক মানুহে এনে কোন প্ৰবৃত্তি  
চৰিতাৰ্থ কৰিবলৈ ভাল বেয়া ধৰ্ম্ম অধৰ্ম্মৰ কথা বুজি পাইও-  
শোষণ ঠগ প্ৰবঞ্চনা আদিৰ দৰে এনে হীন মনোবৃত্তিত নিজকে  
বিস্কী কৰি দিয়ে ?”

মই ক'লো, সেইবাবেই মানুহৰ মনোবৃত্তিৰ ইমান অধঃ  
পতনৰ মূল কাৰণ কোন খিনিত আৰু তাক কেনেকৈ সংশোধন  
কৰা যায়—ইটোৰ লগত সিটোৰ সম্বন্ধ থকা দুয়োটাই আজিৰ  
জনসাধাৰণৰ অকল প্ৰশ্নই নহয়—প্ৰত্যাহ্বানো। অন্ভাৱ। মানুহৰ  
জীৱনৰ সকলো সংঘাত বা সমস্যাৰ মূলতে—অন্ভাৱ। মানুহে  
মানুহৰ দৰে বাচি থাকিব বিচাৰে। তাৰ অকণো ব্যতিক্ৰম  
ঘটিলেই মানুহৰ জীৱনত প্ৰতিপত্তি বিস্তাৰ কৰে অন্ভাৱে।

ধনীয়েই হওক বা গৰীবোৰেই হওক তাৰ জীৱনত অভাৱৰ অন্ত নাই। ধনীৰ অভাৱ ৰাজকাৰেণ্ডৰ আৰু ভোগবিলাসৰ গৰীৱৰ অভাৱ ভগাপজাৰ আৰু জীৱন নিৰ্ব্বাহৰ—ব্যৱধান মাত্ৰ ইমানৰ। ধনী আৰু গৰীৱৰ এই ব্যৱধানকণ আঁতৰাই যেতিয়ালৈ নিয়মিত কৰিব পৰা নেযায় তেতিয়ালৈ শোষণ ঠগ প্ৰবন্ধনা নতুবা বিপ্লৱ আদিৰ পৰা নিৰ্দ্ধাতি পোৱাৰ উপায় নাই বসন্ত উপায় নাই।

“বাক কওকচোন, শোষণ ঠগ প্ৰবন্ধনা মানুহৰ জন্ম গত অভাৱ নেকি ?”—বুলি মদনে মাজতে প্ৰশ্ন কৰাত মই উত্তৰ দিছো এই বুলি—‘নহয়, এইবোৰ পাৰিবেশিক সৃষ্টিহে। অফুৰন্ত দয়া মমতা আৰু সততা প্ৰত্যেকজা মানুহৰে আছে আৰু ইয়াকে সম্বলকপে লৈয়ে প্ৰথম জীৱন সন্দ্ৰামত নিজক লিপ্ত কৰে। কিন্তু, নিজক প্ৰতিস্থাৰ বাটত শ্ৰেণী পৰ্য্যায়ৰ অসমতাই যেতিয়া ধকাসৰকা বৰে স্বাভাৱিকতে মনটো বিদ্ৰোহী হৈ দয়া মমতা, ধৰ্ম্ম, অধৰ্ম্মৰ জ্ঞান আৰু হিতাহিত চেতনা আদি হেৰাই বুনিয়াদি প্ৰয়োজন পৰিপূৰণেই যে প্ৰতিস্থা সেইটো পাহৰি যায়। কলত সৃষ্টি হয়—শোষণ, ঠগ প্ৰবন্ধক, দলৰ। ধন বাটিলে মনো বাঢ়ে। তেতিয়া মনে ভালতকৈও ভালকৈ বাচি থাকিব বিচাৰে। তেনেকৈ বাচি থাকিব বিচৰা সৃষ্টিমেয় এচাম মানুহৰ মাজত যি প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা চলিছে তাৰ কলকপে সৰ্ব সাধৰণ চাম মানুহ শোষিত হৈছে ঠগ খাইছে বা প্ৰবন্ধনাৰ পৰাহত পৰিছে।

আন এচামে আকৌ তেনেদৰে নিজক প্ৰতিস্থা কৰিবলৈ যেতিয়া সক্ষম নহয় আৰু যেতিয়া অভাৱৰ তাড়নাত বেছি ক্ষতি হৈ উঠে, তেতিয়া জীৱনৰ মমতাস্ত, বাহি ধকাৰ হেৰাইত নিজক লিপ্ত কৰে চোৰ, ডকাইত বা লক্ষণটৰ দলত।



ভাতোতক আৰু এচামৰ অভাৱৰ তাড়নাত জীৱনৰাত্ৰা যদি  
আৰু দূৰত্ব হয়, অনাভাৱ, অনিচ্ছাত অস্থিৰ জীৱন-যাপন  
কৰিব লগীয়া হয় তেতিয়া জীৱনৰ প্ৰতি আস্থা হেৰাই তেওঁ  
লোকৰ মাজতে গুচি হয় বহুতো দলৰ । তাৰে কিছুমান  
শাৰিৰীক বা মানসিক ভাবে পক্ষপাত নতুবা মানসিক ভাৱলীয়া  
হেৰুৱাই সমাজৰ বোজাখকপ হয় । আকৌ কিছুমান হয়  
উগ্ৰপন্থাধাৰী স বাতী মনৰ—ধৰ মাৰ শেষকৰ তাতকৈ এওঁ  
লোকে দেখি একো ভাবিব নোৱাৰে । আন কিছুমানে  
আকৌ এইবোৰ সংশোধন কৰাৰ উদ্দেশ্য আগতলৈ গুচনা কৰে  
বিপ্লৱৰ ।

ময়ো আজি এওঁলোকৰ একে পথৰে পথিক বাজে—  
মোকো লাগে বিপ্লৱ—বুলি বসন্তই প্ৰায় চিঞাৰ দৰেই কৈ  
উঠিল । মই ক'লোঁ যে উত্তেজিত নহ'ব বিচোন বসন্ত । বিপ্লৱ  
কৰিলেই জানো সমস্যাৰ সমাধান হৈ যায় ? মিছা, আজিৰ  
ছনিয়াত দিনে ৰাতিয় কিমান বিপ্লৱ হ'ব লাগিছে অগচ কিবা  
লাভ জানো হৈছে ? আজি কাৰ বিৰুদ্ধে বিপ্লৱ কৰিব,   
ক'নকোনে দিবই বা কোনে কি ? মানবৰ চলন নীতি  
আজি বিপথগামী । মানৱতা আজি আৰু মানৱতা হৈ থকা  
নাই । মানৱতা আজি ভেজাল, বিকৃত, বেস্থৰা । ব্যক্তি  
প্ৰাধান্যই মানৱ সমাজৰ মানৱতা নামৰ মানৱীয় বান্ধোন  
ভাঙিচিঙি চুবুৰাৰ কৰিছে । আজিৰ সমাজ মানেই দলাদলি,  
হাই কালিয়া বিৰোধ ভাষিক বিভাজন, সাম্প্ৰদায়িক বিভাজন  
আৰু উচ্চ অহুচ্চৰ প্ৰাচীৰ । আজিৰ সমাজত কাৰো কথা  
কোনেও শুনা হ'ল একনক ঠগি আনজনক খোৱা হ'ল  
কাৰো প্ৰতি অকণো সহানুভূতি নোহোৱা হ'ল একাক বচাই  
বাখি আনজন ৰাতি থকাৰ প্ৰৱণতা মুঠেও নোহোৱা হ'ল,

সত্যতা নিষ্ঠা আৰু ত্যাগৰ আদৰ্শ বুলিবলৈ একো এটা নাই  
কোৱা হ'ল । আৰু এই যে বাদবাব (Ism) বসন্ত, আৰু  
বেছি ভয়ানক হ'ল । এইবোৰে গোষ্ঠী বা ব্যক্তিস্বার্থ  
পূৰণতকৈ একাকৈ নকৰে । এইচব মিছা ভুৱা । মানৱ  
সমাজৰ বাবে মানৱতাবাদ হৈ সঠিক—যি সৃষ্টি ধৰ্ম্মীয় । আজিৰ  
বাদবাবৰ সেই মানৱতা বাদবাবে বিকৃত বিপথগামী সোঁত যি  
বৃহত্তৰ মানৱ সমাজৰ একো একোটা ভাঙনমুখী ৰূপ । বসন্ত,  
আজিৰ এনে বিপথগামী সোঁতবোৰৰ প্ৰতিৰোধ গঢ়ি তোলা  
তোৱেই হ'ব প্ৰকৃত বিপ্লৱ । অন্যথাই যি বিপ্লৱই হওক  
কিয়, ই হ'ব ফুটকাৰ ফেন ।’

“ক'হোন বাক এনে প্ৰতিৰোধ কেনেকৈ গঢ়ি তুলিব  
পাৰি ?—বুলি বসন্তই প্ৰশ্ন কৰাত মই উত্তৰ দিছো এনেকৈ—  
“বসন্ত শাস্ত্ৰত এনেবোৰ সমস্যাৰ প্ৰতিৰোধ ব্যৱস্থা  
সুন্দৰ ভাবেই দিয়া আছে—আমি মন নকৰা বুলিহ । অগত্যা  
মুনিৰ এটা কাহিনী আছে । কাহিনীটো হৈছে—তেওঁ আছিল  
গছৰ বাকলি পৰিধানকাৰী তপস্বী । হ'লেও তেওঁ কিন্তু  
ৰাজকুমাৰী এজনীৰ পাণী গ্ৰহণ কৰিছিল । ঘটনা হ'ল তেওঁ  
তপস্বী হিচাপে আছিল ভোগ বিলাসৰ উৰ্দ্ধত আৰু তেওঁৰ  
স্ত্ৰী আছিল ৰাজকুমাৰী হিচাপে ভোগ বিলাস আৰু বাসনাৰ  
বহিৰ্ভূত । সেই বাবেই এই ব্যৱধানত এক বিৰাট সমস্যাৰ  
সৃষ্টি কৰিছিল তেওঁলোকৰ সাংসাৰিক জীৱনত । ভোগবিলাস  
আৰু কামনা বাসনা পূৰ্ণনাৰ্থে মানসিক সৎসাহত জৰ্জৰিত  
ৰাজকুমাৰী স্ত্ৰীয়ে কিন্তু এদিন মুখখুলি ক'বলৈ বাধ্য হৈছিল  
এইবুলি—“হে মোৰ স্বামী দেৱতা, তুমি মৰ্চান তপস্বী হিচাপে  
ভোগ বিলাসৰ উৰ্দ্ধত বুলি মই জানো । কিন্তু দেৱ, মই  
যে ৰাজকুমাৰী আছিলো ! জন্মৰ দিনৰে পৰাই মই যে ভোগ

বিলাসতেই ডাঙৰ দীঘল তৈৰিলো। হে মোৰ দেৱতা, মই এতিয়াও সেইটোৱেই কামনা কৰো—মোক লাগে ভোগবিলাস কামনা বাসনা চৰিতাৰ্থ কৰিবলৈ। মোৰ প্ৰতি আপুনি অকণো সন্দেহ নহ বনে দেৱ ?

অগস্ত্য মুনিয়ে তেওঁৰ ৰাজকুমাৰী স্ত্ৰীৰ কথাও নকৰি অলপ চিন্তা কৰি চাই দেখিলে— ও হয়তো, মই মোৰ সকলো পাইছো— কিন্তু তেওঁতো সচাকৈয়ে একো পোৱা নাই ? ব বা মই তোমাৰো কামনা বাসনা পূৰ্ণ কৰো— বুলি এজন ৰজাৰ ওচৰত গৈ হাজিৰ হ'লগে আৰু তেওঁৰ উদ্দেশ্য অৱগত কৰি কলে— “মহাৰাজ মোৰ ধন সম্পদ ঋণাৰ্থ্য বিতৰ্জিত লাগে।” ঋষিক যথাযোগ্য সম্বৰ্দ্ধনা জনাই ৰজাই সানন্দে সন্মুখে ভক্তি ভাবে ঋষিক জনালে— ‘হে প্ৰভু এই ৰাজ্যৰ প্ৰজাৰ পৰা যিমান আয় হয় ৰাজকাৰ্য্যত তাতকৈ বেছি ব্যয় হয়। এয়া ৰাজ ভণ্ডাল খুলি যিমান ইচ্ছা আপুনি লৈ যাওক।’

ৰজাৰ সততাৰ মূনি অতিকৈ সন্তুষ্ট হৈ ক'লে— ওহো তোমাৰ পৰা মোক একো নেলাগে— ব লা আন এজন ৰজাৰ ওচৰলৈ যাও— বুলি ৰজাকো লগত লৈ আন এজন ৰজাৰ ওচৰত উপস্থিত হ'লগৈ। তাতো তেওঁৰ উদ্দেশ্য অৱগত কৰাত ৰজাই আগৰ জনৰ দৰেই ক'লে— ‘হে প্ৰভু, এই ৰাজভণ্ড লত যিমান সম্পদ জমা হয় ৰাজকাৰ্য্যত সিমান খিনিয়েই খৰচ হয়, জমাৰ ঘৰত একো নেথাকে। এয়া আপোবেই ভণ্ডাল যিমান লাগে আপুনি লৈ যাওক’। এওঁৰ ওপৰতো সন্তুষ্ট হৈ মুনিয়ে ক'লে— “ও হা তোমাৰো মোক একো নেলাগে— তুমিও ব লা আন এজন ৰজাৰ ওচৰলৈ যাওগৈ”— এট বুলি আন এজন ৰজাৰ ওচৰত উপস্থিত হ'লগৈ। এওঁ আছিল অস্ত্ৰৰ ৰজা। অস্ত্ৰৰ প্ৰবৃত্তি নিয়াত বাহিৰে দিয়াত যে নাই এওঁটো

সৰ্বজন বিদিত । এওঁ লোকেও জানে যে নিদিব । তত্পৰে  
মুনিৰে ওঁঠৰ উদ্দেশ্যে অৱগত কৰাত বজাই সানন্দে কলে—  
“হে দেৱ—মোৰ অপাৰ ঐশ্বৰ্য্য । মোৰ কি আয় বাজকমত  
তাৰ্তকৈ বহুত কম খৰচ হয় । গতিকে মই কিমান দিম ভাবি  
ছো আপুনি যদি ক'ব পাৰে আপুনি সিমানে লৈ যাব পাৰিব ।”  
এওঁৰ জালতৰা কোশল বুদ্ধিও মুনিৰে অশ্রুৰ বজাই ভবামতে  
আটাইবোৰ বস্তুৰ নাম আৰু পৰিমাণ তপৰাই কৈ দিলে ।  
তেতিয়া বজাই কলে—“কেই কৈছে, কিন্তু এই সম্পদ নিয়াৰ  
আগতে আপুনি মোৰ আৰ্তিৰ প্ৰহৰণ কৰিব লাগিব” । “নিশ্চয়  
কৰিম”—বুলি মুনিৰে সন্ততি জনালাত বজাই যা যোগাব কৰাত  
ব্যস্ত হৈ পৰিল । বজা আতৰি বোৱাৰ লাগ লগে মুনিৰ  
লগত যোৱা বজা কেইজনে ক'লে— হে দেৱ আপুনি এই আৰ্তিৰ  
প্ৰহৰণ কৰিব নেলাগে—বিপদ ঘটিব । এওঁৰ অশ্রুৰ ভায়েক-  
জনক কাটি, বাঢ়িবিটি বান্ধি আপোনাক থুৱাব আৰু খাই উঠাৰ  
লগে লগে ভায়েকক নাম কাটি মাতিলেই পেট ফালি ওলাই  
আহিব আৰু আপুনিও পেট ফালি মৰি যাব । এনেকৈয়ে  
বহুতক মৰা কথা আশি জানো । হে মহান, আমাৰ কথা শুনক,  
ন'হলে বিপদ ঘটিবই ।” মুনিৰে কলে—‘ময়ো জানো, তোমা-  
লোকে চিন্তা কৰিব নেলাগে— মই এওঁৰ আৰ্তিৰ প্ৰহৰণ  
কৰিম ।’

বধাসময়ত আহাৰ আনি মুনিৰ আগত সজাই দিয়া হ'ল ।  
মুনিও ভোজন কৰাত লাগিল । বজাই নিজে মুনিৰ কাষৰতে  
বহি মুনিৰ ওজৰাত ব্যস্ত হৈ পৰিল । মুনিৰ ভোজন শেষ  
হোৱাৰ লগে লগে বজাই ভায়েকক মাত দি উঠিল । অইন  
দিনা বজাই মাত দিয়াৰ লগে লগ ভায়েকে পেট ফালি ওলাই  
আছে—আজি কিন্তু বাবে বাবে মতাতো নাছিল । বজাই বৰ

উদ্বিগ্ন হৈ কি ঘটিল কি নঘটিল ভাবি মূনিৰ পেটটোলৈ ভেৰা-  
লাগি চাই থাকিল। মূনিয়ে বজাৰ এনে নিকপায় অৱস্থালৈ  
লক্ষ্য ৰাখি হাঁহি মাৰি কৈ উঠিল— বজা ভোমাৰ ভায়েকাক মই  
হতম কৰি পেলালো। ” বজাই উপায় নেপাই মূনিৰ দুই চৰ  
ণত সাবতি ধৰি মাক মাগি কান্দিবলৈ ধৰিলে আৰু তেওঁৰ  
প্ৰতিক্ৰিয়া ৰক্ষা কৰি ৰাজভড়ালৰ পৰা ধন-সোণ দি মূনিক  
সসন্মানে ফি দায় দিলে।

কাহিনী থূলথূলকৈ এইটোৱেই। এতিয়া ক'চোন বসন্ত  
এই কাহিনীটোৱে কি কলে ?

‘মই ঠিক ধৰিব পৰা নাই ভাই’—বুলি বসন্তই উত্তৰ দিলে।  
মই ক’লো—‘নোৱাৰ বসন্ত ধৰিব নোৱাৰ—আজিৰ কোনেও  
পৰা নাই। বহু যুগ পাৰ হৈ গ’ল। কিন্তু যুগে যুগে পৌৰাণিক  
এনেকুৱা কাহিনীবোৰ বুঢ়ী আইৰ সাধু হৈয়ে ব’ল। কিন্তু বাক  
মহৰ্ষি বা ৰাজৰ্ষি বুলি অলপো কুঠাবোধ নকৰাকৈ অভিহিত কৰি  
আহিছো। সেই অৰ্থ সকলক কেন্দ্ৰ কৰি গঢ় লোৱা এইবোৰ বুঢ়ী  
আইৰ সাধুৱনে ফাঁ জৈৱিক তাৎপৰ্য্যৰ আঁত বিচাৰি নাপাই  
আমি আমাক আত্ম-প্ৰৱন্ধনা কৰি আহিছো। এই প্ৰৱন্ধনাৰ  
মেৰপাক সুদূৰপ্ৰসাৰী। এই প্ৰৱন্ধনাৰ পৰা হাত লৰাৰ এটাই  
মাত্ৰ উপায় আছে সেয়া হ’ল এনেকুৱা বহু অগত্যৰ কাহিনীৰ  
তাৎপৰ্য্য আৱিষ্কাৰ কৰা।

অগত্যৰ এই কাহিনীটোত অকল ৰাজনীতি, অৰ্থনীতি  
সমাজনীতি আৰু মানৱীয় মূল্যবোধৰ উচিত কৰ্মণকেই কৰা নাই  
বসন্ত, মূল্যবোধ কেনেকৈ বোপণ কৰিব লাগে, তাৰ উচিত  
কৌশলো দেখুৱা হৈছে।

এই কাহিনীত ৰাজনীতিৰ উদাহৰণ চা—বজাই অনাহকত  
প্ৰজাৰ ওপৰত কৰ-কাটল আদি দি ৰাজভড়াল আৰু চহকী

কৰি ঐশ্বৰ্য্যৰ তাণ্ডব নৃত্য কৰা নাই বৰ প্ৰজাৰ প্ৰতি সহানুভূতিশীল হৈ বজাই সংযমিত জীৱনতে যাপন কৰিছে—এয়াই ৰাজনীতি । নিজৰ ধন ঐশ্বৰ্য্য বঢ়াবলৈ ইখন ৰাজ্যই আন খনক আক্ৰমণ বা লুটপাত কৰা নাই । নিজৰ নিজৰ অৰ্থাৱস্থাৰ ওপৰত অৰ্থনীতি ৰচনা কৰা হৈছে । দিব পৰা জনে ৰাজভাৰালৈ বৰঙনি দিছে দিব নোৱাৰাক অত্যাচাৰ কৰা নাই । চা বাক কেনে সূদৃঢ় অৰ্থনীতি ।

বসন্ত, আদিম যুগৰ আদিম সমাজ ব্যৱস্থাৰ এনে স্বাক্ষৰ বোৰ আজিও হেৰাই যোৱা নাই—আৰু যোৱা নাই সভ্যতাৰ খোজবোৰো । যদি কষ্ট—সভ্যতাৰ চূড়ান্ত শিখৰত থিয় দিয়া বুলি জহগোৱা কুৰি শতিকাতো গছৰ ডালত চৰাইৰ দৰে বাহঁ সাজি থকা নানুহো আছে—এইটো হয়তো বিশ্বাসযোগ্য নহ'বও পাৰে । কিন্তু, এইটো বাস্তৱ সত্য যে আজিৰ সভ্যতাৰ কৃত্ৰিম মতাক নেওচি গুৱাহাটীৰ দৰে মহানগৰীৰ উপকণ্ঠ পাঞ্জাবাৰীতে আদিম সভ্যতাৰ ঐতিহ্য বহণ কৰি ডালমিকিৰ নামৰ এটা ঠালে আৱশ্যক বুলি গছৰ ডালত বাহঁসাজি আজিও আছে । এওঁলাকৰ না মাটিৰ সীমা সমস্যা আছে না সা সম্পত্তিলৈ কাজিয়া পেচাল আছে, না মালিমোকৰ্দ্দমা আছে—না কি আছে ? এওঁলোকৰো সমাজ ব্যৱস্থা আছে মূৰব্বীও আছে—কিন্তু দিয়া লোৱা আনুগত্যত বাহিৰে একোৱে নাই । গুৱাহাটীৰ সভামানুহৰ চকুত চাটমৰা চমক্ এওঁলাকে সদায়ে দেখে । কিন্তু গছৰ ডালৰ পৰা নামি আহি আকাশলজ্জা দালান সজাৰ কথা কিয় নেভাবে ? কোনোবাই বিচাৰি চাবহিনে—কোন বেছি সভ্য কোন বেছি মূখী—এওঁলোক নে আমি ?

বসন্ত আমি যিমানৈ সভ্য সভ্য বুলি দাবী কৰি আহিছো সিমানই অসভ্যৰ চূড়ান্ত শিখৰত বহি পৰিছো । যি বাটে

খোজকাটি গম্ভীৰ্য্য পোৱাৰ প্ৰতীতি সৃষ্টি নহয়, যি খোজক মানুহ জীৱনৰ উৎকৰ্ষ বুলি অভিহিত কৰিব নোৱাৰি সেয়াই জানো সভ্যতাৰ খোজ ? যিখন সমাজত বস্তু দি বস্তু পোৱাৰ মৰম দি মৰম পোৱাৰ সহানুভূতি দি সহানুভূতি পোৱাৰ ব্যৱস্থা যুগ যুগ ধৰি চলি আহিল সভ্যতাৰ এক উল্লেখনীয় খোজ বুলি স্বীকৃতি দিয়া মুদ্ৰাৰ আৱিষ্কাৰ আৰু ইয়াৰ বিনিময়ে সেই ব্যৱস্থাৰ অপগ্ৰ— ঘটিল। লগতে অপগ্ৰ—তটোৱা ঘটিলে সামূহিক সমাজ ব্যৱস্থাৰ পাৰম্পৰিক নিৰ্ভৰশীলতাৰ আৰু মানুহৰ প্ৰকৃত মূল্যবোধৰ। মানুহৰ হাতলৈ মুদ্ৰা আহিল, নিজৰ প্ৰয়োজনবোধে অভাৱ দূৰীকৰণত তাক প্ৰয়োগ কৰা হ'ল বচাখিনি সাঁচিবলৈ লাগিল সঞ্চিত ধনৰ পৰিসৰ বাঢ়ি গ'ল আৰু সমাজত কোনো এজান ধনী বুলি স্বীকৃতি লভিলে। আনহাতে প্ৰয়োজন অনুসৰি উৎপাদন কৰিব নোৱাৰা জনৰ সমাজৰ সদস্যসকলৰ পৰা বাকিত দিহা ভৰসাৰ অভাৱ হ'ল, বৈষয়িক সাহায্যৰা অৱসান ঘটিল। বিনিময়ত সৃষ্টি হ'ল আৰু এক মানুহ শ্ৰেণীৰ—গৰীৱ। মুদ্ৰাই মানুহক ব্যক্তিকেন্দ্ৰিক কৰি তুলিলে। এতিয়া কাৰো ঘৰৰ ভোক সামূহিক প্ৰচেষ্টাত নিৰাময় নহয়, এতিয়া কাৰো দৈহিক অসুস্থতা স্বাভাৱিক সহায় সহানুভূতিৰে আৰোগ্য নহয়। এনে কৈয়ে এখন নিকা, সবল আৰু মানবীয় মূল্যবোধকেন্দ্ৰিক সমাজক ধ্বংসৰ বুকুলৈ ঠেলি দিয়া হ'ল।

তেতিয়াৰ দিনত বসন্ত, এনে ৰাজনীতি আৰু অৰ্থনীতিৰে পৰিচালিত ৰাজ্য বিলাকৰ সীমা বুলিবলৈ সাধাৰণভাবে প্ৰাকৃতিক আৰু পাৰিবেশিক স্থিতিৰেহে আছিল। এই ৰাজ্য বিলাকক সামৰি সমগ্ৰ বিশ্বৰে এখন বিশ্বৰাষ্ট্ৰও আছিল। শাস্ত্ৰত উল্লেখিত নাৰায়ণ ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বৰ আৰু নাৰদৰ যি কল্পিত ধাৰণা, বাস্তৱ দিশত সেয়া অমূলক। এয়া কোনো অপাৰ্থিক

অস্তিত্ব নাছিল—আছিল পাৰ্শ্বিক মানৱ নামৰ জীৱহে । সেই বিশ্বৰাষ্ট্ৰৰ যি সৰ্ব্বেসৰ্ব্বা শাসনকৰ্ত্তা আছিল, তেওঁকেই কোৱা হৈছিল নাৰায়ণ ওৰফে ইন্দ্ৰ—যিজনেই মাত্ৰ চাৰিটা বিভাগৰ যোগেদি ৰাজকাৰ্য্য পৰিচালনা কৰিছিল । তাৰে এটা বিভাগ আছিল সৃষ্টিকৰ্ত্তা ব্ৰহ্মা অৰ্থাৎ কাৰিকৰী বা বিজ্ঞান বিভাগ—যি বিভাগে নন বহু কিছু আৱিষ্কাৰ কৰি বিশ্ব মানৱৰ অশেষ কল্যাণ সাধিছিল । আন এটা বিভাগ আছিল পালন কৰ্ত্তা বিষ্ণু অৰ্থাৎ স বিধান কৰ্ত্তা আৰু প্ৰতিস্থাতা—যাৰ সাংবিধানিক উদ্দেশ্য আছিল, সকলো দিশত সমতা বক্ষা কৰি প্ৰজাক পালন কৰা । আৰু এটা বিভাগ আছিল সহায়কৰ্ত্তা মহেশ্বৰ অৰ্থাৎ গৃহবিভাগ । সংবিধানৰ পবিত্ৰতা বক্ষা কৰাই আছিল এই বিভাগৰ মুখ্য কাম । কোনোবাই কোনো ঠাইত সংবিধান অমান্য কৰিলেই এই বিভাগ তৎপুৰুষতে তাৰ বিৰুদ্ধে যথাব্থ ব্যৱস্থা লৈছিল আৰু প্ৰয়োজনবোধে আনকি সহায় মূৰ্ত্তিও ধাৰণ কৰিছিল । আনটো বিভাগ আছিল যোগাযোগ বা নাৱদ বিভাগ । এই বিভাগে ঢেকীৰ বাহনৰ অৰ্থাৎ এম্বা-প্লেনৰ লগত আৱশ্যকীয় সামগ্ৰী লৈ সমগ্ৰ বিশ্ব চলাথ কৰি ফুৰিছিল আৰু দাৰৰ খবৰ দাঁবে দি থাকি ৰাজকাৰ্য্য চলোৱাৰ পথ সুগম কৰি ৰাখিছিল । চা যিখন পৃথিৱীত এখন বিশ্ব-চৰকাৰ আছিল, যিখন পৃথিৱীত ধনী গৰীৱৰ সমতা বক্ষা কৰি চলিছিল, শোষণ, ঠগ প্ৰৱৰ্ত্তনা হি সা ছেব, কপটতা যিখন পৃথিৱীত নাছিল সেইখন স্বৰ্গ বুলি সেইবাবেই কোৱা হৈছিল । সেইখন চৰকাৰৰ দিনত যি যলৈ ইচ্ছা তলৈ যাব পাৰিছিল য'তেই ইচ্ছা তাতেই থাকিবও পাৰিছিল । কোনেও দাৰুবাণ গৈ স্ব প্ৰতিপত্তি বিস্তাৰ বা দখল সাব্যস্তও কৰা নাছিল । গাওঁৰ মানুহৰ আজিৰ দৰে সীমাবদ্ধা নিজস্ব মাটি নাছিল—



আছিল সবাতো উমৈহতীয়া সম্পত্তিহ। আজিও বহু ঠাইত পাহাৰীয়া ককাই ভাইহঁতে উমৈহতীয়া জুম খেতি কৰাৰ দৰে ভেটিয়াৰ দিনত তেনেকৈয়ে তেওঁলোকে খেতি কৰিছিল নিজ নিজ শক্তি সামৰ্থ্যৰ ওপৰত। ভেটিয়াৰ দিনত মুদ্ৰাৰ প্ৰচলনো নাছিল আৰু অভাৱ বলিবলৈও কাৰো নাছিল। বিবাহ যোগ্য যুৱক যুৱতীক আটায়ে মিলি এটা ঘৰ নতুনকৈ সাজি দি প্ৰত্যেক ঘৰে আৱশ্যকীয় বস্তুৰ যোগান দি এখন নতুন সংসাৰ পাতি দিছিল। সেই স্বাক্ষৰ বহু পাহাৰীয়া ভাই ভনীহঁতৰ মাজত আজিও আনকি প্ৰচলিত হৈয়েই আছে। চা, সেই সমাজখন আছিল কিমান নিৰ্ভেজাল—কিমান আদৰ্শগীৰ্ণ! আজিৰ সমাজৰ ভেজালৰাৰ আঁতৰাবলৈ, অশ্লীল প্ৰতিযোগিতাৰ ভয়াবহ পৰিণতিৰ পৰা বক্ষা পাবলৈ আৰু অৰ্থনীতিৰ সমতা বক্ষা কৰি শূণ্যে সম্ভাৱ্য বাচি থাকিবলৈ এনে এখন বিশ্বচৰকাৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰিবৰ হ'ল। অন্যথাই এই পৃথিৱীৰ পৰা মানৱ জাতি সমূলকৈ নি চিহ্ন হবৰ হ'ল।

“বসন্ত অগস্ত্যৰ কাহিনীটোৰ আটাইতকৈ চকুত লগা দিশটো হ'ল বিভিন্ন মূল্যবোধৰ সংঘৰ্ষ আৰু প্ৰকৃত মূল্যবোধৰ প্ৰতিষ্ঠা। অশ্লীল বজা প্ৰকৃতভাৱত সাম্ৰাজ্যবাদী নাছিল—নাছিল আন বজাবোৰো। অগস্ত্য ঋষিৰ প্ৰতি কৰা বডযজ্ঞ মানৱীয় মূল্যবোধৰ প্ৰতি অশ্লীল বজাৰ প্ৰত্যাহ্বান মাথোন। বিকৃত প্ৰমূল্যক যিমান ঐশ্বৰ্য্যৰে মন্দিৰামণ্ডিত কৰিব খুজিলেও তাৰ পৰাজয় অৱশ্যস্বাৱী। এই দৃশ্যৰ প্ৰকট ৰূপ অগস্ত্য আৰু পত্নীৰ ক্ষেত্ৰতা প্ৰযোজ্য। চা সৃষ্টিৰ দিনৰে পৰা মানুহ সমাজৰ দুই শ্ৰেণীৰ মাজত এই দৃশ্য চলিয়েই আছে, এই দৃশ্যৰ কোনো অতীত নাই ই চিৰস্থায়ত। আমি মানুহবোৰ বিকৃত মানৱীয় মূল্যবোধ আৰু সঁচা মূল্যবোধৰ দুই প্ৰতিনিধি। সত্য অসত্য

অৰ্থ্য অনাৰ্থ্য, দেৱতা অমুৰ দুৰ্বল সবল আদি মানৱ সমাজৰ চিৰস্থায়ত ছটা শ্ৰেণী। আজি আমাৰ সভ্যতাৰ চক্ৰটোৱো শোষক আৰু শোষিত এই দুই শ্ৰেণীৰেই স্বয়ং সম্পূৰ্ণ। অসভ্যই হওক, অনাৰ্থ্যই হওক অমুৰেই হওক বা সবলেই হওক এই শ্ৰেণীটোৱেই সৰ্ব্বতিকালে সবাবো সমস্যা। অমুৰ-কণী শোষক শ্ৰেণীটো আজি আমাৰো সমস্যা। এই শ্ৰেণীটোৰ আনুৰিক প্ৰবৃত্তি অগস্ত্য মুনিৰ দৰে হজ্জ কৰিব পাৰিলেই চোঁচ ধনী গৰীবৰ ব্যৱধানো আঁতৰে আমাৰ সমস্যাবো যতি পৰে ? কিন্তু হজ্জ কৰিব কিেনেকৈ ?

—এই কাহিনীটোতে তাৰো এটা সুন্দৰ ইঙ্গিত দিয়া আছে। ইয়াত অমুৰ ৰজাৰ পৰা ধনবিভূতি আনোতে হাইকাজিয়া বা যুজৰাগৰ আদিৰ দৰে উত্তপ্ত পৰিবেশ সৃষ্টি কৰা নাই—বীৰ, স্থিৰ শাস্ত পাৰিবেশিক কৌশলৰ আশ্ৰয়হ লোৱা হৈছে। গতিকে পৰিবেশৰ লগত খোজমিলাই তেনে ব্যৱস্থা লোৱাটোহে প্ৰশস্ত। আকৌ চা, এই কাহিনীতে উল্লেখিত আয়তকৈ খৰচ বেছি হোৱা ৰজাজনে সমাজৰ নিম্ন মধ্যবৃত্ত আৰু যিমান আয় সিমানে ব্যয় হোৱা ৰজাজনে সমাজৰ মধ্যবৃত্তৰ স্বৰূপটোকে উদঙাই দিছে আৰু গৰীবৰ বাবে নিম্নমধ্যবৃত্ত বা মধ্যবৃত্ত সকল যে সমস্যা নহয়—সমস্যা মাত্ৰ অমুৰ সকলহে তাকেই দেখুৱাই দিছে। তেনেকৈ অগস্ত্য, ১ম ৰজা আৰু দ্বিতীয় ৰজাৰ দৰে প্ৰতি গৱেষ্টে গৰীব নিম্ন মধ্যবৃত্ত আৰু মধ্যবৃত্ত সকল এক গোট হ'লেইচোন প্ৰতিৰোধ গঢ়ি উঠে আৰু তেতিয়া অমুৰ কণী শোষক শ্ৰেণীটোচোন এনেয়ে এবৰীয়া হৈ পৰে ? গাৱে প্ৰজিনো এনে কেইবৰ মানুহ থাকে ? এনে প্ৰতিৰোধে মানুহক নিস্কৰ কৰে আৰু নিস্কৰতাই বিবেক দমনৰ কাৰণ হৈ পৰে। তেনে অৱস্থাত তেওঁলোকৰ পথ মাত্ৰ ছটাই থাকে—

হয় কাৰো লগত হাত মিলোৱাতো নহয় অচিৰতে নিশেষ হৈ যোৱাতো । নিশেষ হোৱাতো কোনেও বাঞ্চা নকৰে । যি কোনো উপায় অবলম্বন কৰি কাৰো সতে হাত মিলোৱাৰ চেষ্টাত যাত ফলবতী হ'ব নোৱাৰে তাৰ বাবে দৰ্কাৰ মাত্ৰ উচিত নেতৃত্ব । তেতিয়া পশুতুল্য জানো শুদ্ধ পথত নাহি নোৱাৰে । হেজাৰ হওক তেওঁলোকে মানুহ নামৰ জীৱ । তেওঁলোকৰা অনুভূতি আছে চিন্তাকৰাৰ শক্তি আছে আৰু উপলব্ধিও আছে—নাই মাত্ৰ মানৱতাবোধহে । যি কোনো প্ৰকাৰ তেওঁলোকৰ মানৱতাবোধ জগাই তুলিব পাৰিলে মানৱ সমাজৰ কাপটী বদলাই দিব পৰা শক্তিও তেওঁলোকৰ আছে । লাগে মাত্ৰ নেতৃত্বৰ সহনীয় ধৈৰ্য আৰু সহযোগী মনোবৃত্তি ।

লগে ভাগ আৰু কিছুমান উল্লেখনীয় দিশ আছে যিবোৰ সামৰি আগ বাঢ়িব পাৰিলে মানৱ মনত শুদ্ধাচাৰে প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিব আৰু শুদ্ধ পথ আগবাঢ়ি যোৱাৰ সহায়কা হ'ব । যেনেকৈ— সমগ্ৰ বিশ্বতে বাতৰি কাকত কিতাপ পত্ৰ ৰেডিও টেলিভিচন চিনেমা থিয়েটাৰ আদিৰ দৰে প্ৰচাৰ মাধ্যম আদিৰ পৰা ঠগ প্ৰৱৰ্ত্তনা হিংসা ছেৰ কপটতা দ্বন্দ্ব খৰিয়াল, মৰা মৰি কটা কটি যুজ বাগৰ, হাই-কাৰ্জিয়া আদিৰ দৰে উদ্বেজনা বৰ্দ্ধক ভুল বুজাবুজিৰ সমস্ত দিশ আঁতৰাই ভাল দিশ বোৰ অক্ষুণ্ণ কৰাই মানৱক সহন শীল, সহানুভূতিশীল বা সবেদনশীল হোৱাৰ শিক্ষা দিব পাৰি । আনকি বিশ্বৰ সমস্ত কাৰাগাৰক, বিচাৰক মণ্ডলিৰে পূৰ্ণাগাৰলৈ কপালৰ কৰি মানৱজোহীক মানৱ সেৱীও কৰিব পাৰি । মুঠতে ইজনে সিজনে বচাই ৰাখি ৰাচি থকাৰ প্ৰৱণতা অকুৰিত কৰিব পাৰিলেই ধনীগৰীৱৰ ব্যৱধানো কমি আহিব কাৰ্জিয়া পেচাল, শোষণ ঠগ প্ৰৱৰ্ত্তনাৰ পৰাও মানৱ মুক্ত হ'ব আৰু মানৱতাব

এক নতুন যুগত প্ৰবেশো কৰিব।

আকৌ চা আজিৰ চৰকাৰবোৰে পদ্মশ্ৰী, পদ্মভূষণ আদিৰ দৰে উপাধি প্ৰদান কৰি কিবা লাভবান জানো হৈছে? তেনে উপাধি প্ৰদান কৰি কিছুমানক এটা শ্ৰেণীলৈহে কপালুৰ কৰা হৈছে। বিকৃতি, কেৱল বিকৃতি। এনেকৈয়ে আজিৰ মানৱ সমাজত বিকৃতিয়ে ভৰপক দিছে। তাতকৈ যি যি বিষয়ত তেওলোক পাৰদৰ্শী, সেই সেই বিষয়ৰ নামত—যেনকৈ ভূমি বিদ্যাত পাৰদৰ্শী সকলক ভূবত্ত্ব সমাজ তহৰ পাৰদৰ্শী সকলক সমাজ-বত্ত্ব মানৱ তহৰ পাৰদৰ্শী সকলক নৃবত্ত্ব আদি উপাধি প্ৰদান কৰিলে দেখোন সমাজৰ প্ৰহৰীয়া হৈ পৰে? তাৰ উপৰিও নিজৰ আৱশ্যকীয় যিনি বাখি যথা সৰ্বস্ব গৰীৱক দান কৰা সকলক দাতা মহাদাতা পৰম দাতা আদি যোগ্য উপাধি প্ৰদান কৰি যোগ্য অসনত প্ৰতিস্থা কৰিও অমানৱক মানৱা কৰিব পাৰি আৰু ধনী গৰীবৰ ব্যৱধানো কমাই আনিব পাৰি। যিসকলে স্বেচ্ছাই আনৰবাবে যথাসৰ্বস্ব ত্যাগ বা নিজৰ জীৱনকো তুচ্ছ জ্ঞান কৰে, বুৰঞ্জীৰ গভাভুগতিকতা আঁতৰাই সি সকলকো বুৰঞ্জীত স্থান দিবৰ হ'ল। কিয়নো যোগ্যভোগ্য বস্তুৰূপা—ভাঙা আৰু শাসন কৰাতকৈ বুৰঞ্জীৰ অভিজ্ঞতাই আমাক একো শিকোৱা নাই। আজিলৈ যি সকলক লৈ বুৰঞ্জী লিখি অহা হ'ল—মুঠিমৈ দুই এজনত বাহিৰে বুৰঞ্জী প্ৰসিদ্ধ নাছিলেই। লিখনিত বচবাইহে বিশ্বৰ শাসক সকলক উঠিবজা, বহিবজা বা বাজচক্ৰবৰ্তী বজা পাতি অহা হৈছে। এওঁলোকৰ প্ৰায় আটাইবোৰেই আছিল ক্ষমতালোভী, সম্পদ লুণ্ঠনকাৰী নৰহত্যা কাৰী, বক্তাপিপাসু আৰু পৰবাজ্যলোভী। বিশ্বভাৰত প্ৰতিস্থা কৰিবলৈ বা তেনেকোনো মহান আদৰ্শ প্ৰতিস্থা কৰিবলৈ কেইজনে দিগ বিজয় কৰিছিল? সেয়ে ত্যাগৰ আদৰ্শ প্ৰতিস্থাপ

হেতু বিশ্বভাতৃৰ মহান আদৰ্শৰ সন্ধানী সকলক বুজীও নকৈ প্ৰতিস্থা কৰিবৰ হ'ল। প্ৰকৃততে সি সকলহে ইতিহাস বৰ্ণনা, যি সকল ভাগী আৰু যি সকলৰ ত্যাগৰ মহান আদৰ্শ তেই ধনী গৰীবৰ ব্যৱধান আঁতৰাই সহানুভূতিশীল বা একাত্মিক মানৱসমাজ প্ৰতিস্থা কৰিব পাৰি, ঐক্য আৰু সমতাৰ দোহলৰে বান্ধি বিশ্বভাতৃৰোধ জগাই তুলিব পাৰি, সাম্ভাৱ্য বিশ্বমহা-সমৰৰ জুইকুৰা নিকাৰিত কৰিব পাৰি সকলো বাহুব আয়েয়া-জ্ঞাৰী সকলো সৈনিকৰ হাতৰ পৰা আয়েয়াজ নমাই বিশ্ববাহুত মিলন আৰু ঐক্যৰ শাস্তাসনানী ৰূপে নিয়োগ কৰি এই বিশ্বত চিৰস্থ চিৰশাস্তিৰ বাচি থাকিব পাৰি।” মঠ বৈ গ'লো।

এনেতে মদনে মাতৃ দি উঠিল— ধনী মাত্ৰেই যে শোধক এই কথাত মই আপোনাৰ স'ত একমত হ'ব নোৱাৰিলো। তেতিয়াহলেচোন অধ্যায়সায়ৰ ফলশ্ৰুতি অনৰ্থক হৈ পৰিব?”

“প্ৰশ্ন খুবেই তাৎপৰ্যপূৰ্ণ আৰু সমায়াপযোগীও। তইয়েই ক'চোনবাক ধনী কাক কোৱা হয়।”—বুলি ওলোটাই মই মদনক নুখিলো।

“সৰ্বসাধাৰণতকৈ ধন যাৰ বেচি”—বুলি মদনে উত্তৰ দিলে।

‘তাৰমানে মাজুহৰ বুনিয়াদি প্ৰয়োজনতকৈ যাৰ অধিক ধন আছে—হয়নে?’—মই ক’লো।

মদনে সমৰ্থন কৰি ক’লে—“হয়”।

“চা মদন,” মই ক’লো—“বুনিয়াদি প্ৰয়োজন পৰিপূৰণৰ সীমা চেৰাই অপাৰ সা সম্পত্তি, ধন দৌলত, ঐশ্বৰ্য্য-বিভূতিৰ মালিকানাই যদি অধ্যায়সায়ৰ ফলশ্ৰুতি বা প্ৰতিস্থা হয়, তেতিয়া তাৰ সতে মইও একমত। কিন্তু সেই মালিকানাত যদি সৰ্ব সাধাৰণৰ মূল্যবোধ পদদলিত কৰাৰ প্ৰয়াস থাকে, তেতিয়া

তোৰ সতে একমত হোৱাৰ মোৰ উপায় নাই। কিয়নো ধনীৰ ধন যিমানেই বাঢ়ি যায়, সিমানেই তেওঁলোকে মানুহ তিনি নোপোৱা হয় মানুহখোৱা বাঘৰ দৰে লোভ বাঢ়িয়ায়। লেলিহান জিহ্বা মেলি বাঘে মানুহ চিকাৰ বিচৰাৰ দৰে তেওঁলোকেও সম্পদ চিকাৰ বিচৰাত লাগি যায়—ফলত নিশ্চক্ৰীয়া সকল এওঁলোকৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বা আৰু পতিপত্তিৰ চিকাৰ হ'বলগা হয়। বিপদ এইখিনিতেই। তেতিয়া সৰ্বসাধাৰণৰ মূল্যবোধে তেওঁলোকৰ চৰণ তলত আশ্ৰয় লবলগীয়া হয়—উঠ বুলিলে উঠ বহ বুলিলে বহ। আজিৰ সমাজত মূল্যবোধৰ অপমৃত্যু এনেকৈয়ে ঘটিব লাগিছে—মদন। যিহেতু চলনিভ্ৰাটৰ মূল উৎসই অভাৱ আৰু ধনীক বা শোষক শ্ৰেণীটোৱেই আজিৰ সমাজৰ অভাৱ সৃষ্টিৰ মূল যন্ত্ৰ গতিকে অচিৰেই এই যন্ত্ৰটোৰ গতিৰ প্ৰতিৰোধ নিতান্তই প্ৰয়োজনীয় বুলি এইবাবেই কোৱা হৈছে। বুনিয়াদি প্ৰয়োজন পৰিপূৰণৰ সীমা ক্ষেত্ৰত থকাতো অধ্যৱসায়ৰ ফলশ্ৰুতি অনর্থ হ'ব নোৱাৰে। বৰং তেতিয়া সততা নিষ্ঠা আৰু ত্যাগৰ দৰে জীৱনজ্যোতিৰ কীৰ্ত্তনেই হ'ব মূল্যবোধৰ উচিত কৰ্ষণ—অধ্যৱসায়ৰ মহান ফলশ্ৰুতি।'

কথাখিনি লৈ ক্ষন্তেক ধৰ্মকি বোৱা দেখি বসন্তই মাত দি উঠিল—‘কাচান বাক, মানৱতা আৰু মানৱৰ চলননীতিৰ সম্পৰ্ক কোনখিনিত ?

মই ক'লো—চলননীতিৰ সম্পূৰ্ণতাই মানৱতা বসন্ত। বামাযণ আৰু মহাভাৰত এই দুই মহাকাব্য—যি মানৱতা বক্ষাৰ প্ৰকৃত স্বাক্ষৰ এবাৰ উভতি চালেই দেখিবলৈ পাবি মানৱতা বক্ষাৰ বাবে মানৱৰ চলননীতি বা ধৰ্ম কি হোৱা উচিত। মহাভাৰত যি যুগে যুগে ধৰ্মপ্ৰতিস্থাপনৰ অৱক্ষয় দলিলক পই স্বীকৃত তাৰো বিকৃত ব্যাখ্যাৰ বিকৃতৰূপ দাঙি ধৰা

হল। ধৰ্ম্মৰ দোহাই দি লক্ষ লক্ষ মানুহৰ জীৱন নাশ কৰাটো জানো পূৰ্ব ধৰ্ম্মপ্ৰতিস্থাৰ আদৰ্শ হ'ব পাৰে? যাতে অশুদ্ধ পথে আগ নেবাঢ়ে আৰু আগবাঢ়িলে তাৰ পৰিণতি যে অনিবাৰ্য্য ধ্বংস, মহাভাৰতৰ যত্নবংশ পতনে মানৱৰ চক্ৰগীতিৰ এনে বিকৃত ৰূপটোকে উদঙাই দেখুৱাইছে। কুকুৰ দৌৰাশ্য স্তব্ধ হল, বাৱৰণৰ কলিঙাও কাডে বিকিলে, যত্নবংশৰ কিৰিলি শূণ্যত বিলীন হৈ গ'ল—যেতিয়া এই চক্ৰগীতিৰ বিলাট ঘটিছে যেতিয়া এই চলননীতিক অবাধাৰ কৰা হৈছে তেতিয়া ধ্বংসৰ কেলি হানকপে ভৌতিক আস্তৰ নিমূল কৰি পেলাইছে। যুদ্ধবিৰত স্বৰ্গযাত্ৰাও এই চলননীতিৰেই সঠিক অনুশালন আৰু ইয়াৰ বিভ্ৰাটৰ এৰ ফলস্বৰূপ উদাহৰণ।

চাৰুদাতা যুদ্ধাৰম্ভৰ লগত স্বৰ্গযাত্ৰাৰ যাত্ৰা আছিল আৰু ছজন—ভীম অৰ্জুন নকুল সহদেৱ, দ্ৰৌপদী আৰু কুকুৰ এটা। যাত্ৰা পথত স্বৰ্গাভিমুখে যিমানহ আগবাঢ়ি আছিল, যুদ্ধাৰম্ভ আৰু সুবৰটোত বাহিৰে মাজ বাটৰ পৰা বাকী কেইজনৰ এক এক কে স্থানত ঘটিছিল। স্থলিত শেষজন যাত্ৰী আছিল ভীম—যি যুদ্ধাৰম্ভৰ পিচতেই আছিল। কি কি কাৰণত এওঁলোকৰ স্থানত ঘটিছিল, ভীমে যুদ্ধাৰম্ভৰ প্ৰতিজনৰ স্থানত পিচে পিচে এক এককৈ স্থিতি গৈছিল।

যুদ্ধাৰম্ভৰও এক এককৈ উদ্ভৱ দিছিল এইবুলি—

- ১) দ্ৰৌপদীয়ে পাচোজন স্বামীক সমানে ভাল পোৱা নাছিল—  
অৰ্জুণৰ প্ৰতি ভাল পোৱাৰ টান বেছি আছিল।
- ২) সহদেৱ ভাবিছিল তেওঁতকৈ ডাঙৰ পণ্ডিত কোনো নাছিল।
- ৩) নকুলে ভাবিছিল তেওঁতকৈ বুনীয়া কোনো নাছিল।
- ৪) অৰ্জুনে ভাবিছিল তেওঁতকৈ ডাঙৰবীৰ কোনো নাছিল।

ভীষ্ম বাগবি পৰাৰ লগে লগে স্তম্ভিছিল—“কওক কওক দাদা, মই কিয় পৰিলা ?” ততাতোয়াকে যুধিষ্ঠিৰে উত্তৰ দিছিল—  
 তুমি আছিলি বুকোদৰ প্ৰয়োজনতকৈ অধিক দাবি কৰিছিলি—  
 সেয়ে ” যুধিষ্ঠিৰে স্বৰ্গতুকি পালে যদিও ক্ৰীড়কৰ প্ৰবোচনাত  
 কৰা এটা নগণ্যতম পাৰিবাৰ্য্যিক মিথ্যাচাৰৰ বাবে তেওঁৰো  
 নৰকদৰ্শনহৈছিল । জন্তু হ'লেও কুকুৰটোৱে সৌশৰীৰে স্বৰ্গপাই  
 ছিল এইবাবেই যে তাৰ স্বভাৱ প্ৰভুভক্তি । কুকুৰটোৱে তাৰ  
 চলনত সেই তুল কাহানিও কৰা নাছিল—তাৰ ধৰ্ম্ম সি বক্ষা  
 কৰি চলিছিল । কুৰ্ম্মাত দুৰ্য্যোধনক স্বৰ্গত দেখি যুধিষ্ঠিৰে কৌতু  
 কৰে ইজ্ঞক প্ৰশ্ন কৰাত এই উত্তৰটাকে পাইছিল—ৰজাহিচাম্প  
 ৰাজকাৰ্য্য চালাৱাত এওৰ কোনো দিনেই ক্ৰতিবিচ্ছৃতি ঘটা  
 নাছিল । গতিকে ৰজাহিচাম্প ঠিকই চলিছিল বাবে আৰু  
 ৰাজধৰ্ম্ম ঠিকেই পালন কৰিছিল বাবে, এওঁৰ এয়া স্বৰ্গবাস  
 হৈছে । মুঠতে প্ৰত্যেকৰ ক্ষেত্ৰতে এই চলননীতিৰ কথাৰ  
 কোৱা হৈছে আৰু মানৱৰ ধৰ্ম্ম বুলিবলৈ এই চলননীতিত বাহিৰ  
 যে একোৱেই নাই, এই বাত্ৰাবে তাৰেই স্পষ্ট আভাৱ এটা  
 দিয়া হৈছে ।

চাচান বাক—জ্যোতিৰ চলনত সমদৃষ্টিৰ অভাৱ সহদেৱ  
 নকুল আৰু অৰ্জুনৰ চলনত অহংতাৰ প্ৰভাৱ ভীষ্মৰ চলনত  
 প্ৰয়োজনতকৈ অধিক গ্ৰহণ যুধিষ্ঠিৰৰ চলনত পাৰিবাৰ্য্যিক সৃষ্টি  
 হ'লেও মিথ্যাচাৰৰ প্ৰভাৱ, কুকুৰাটাৰ চলনত আশুগত্যা আৰু  
 দুৰ্য্যোধনৰ চলনত নিজকৰ্ত্তব্য নিষ্ঠাৰে পালন কৰাতকৈ অন্যকিবা  
 দেখুৱাইছেনে ?

তেনেহ'লে তাৰ পৰা আমি বুজিলো কি ? বুজিলো—বি  
 ঠাইত সকলোৱে সকলোকে সমান দেখে কাৰো অহংতাৰ নেথাকে  
 প্ৰয়োজনতকৈ অধিক গ্ৰহণ নকৰে, মিথ্যাচাৰৰ আশ্ৰয় নলয়,



আশুগত্যা মানি চাল, নিজকৰ্ত্তব্য নিষ্ঠাৰে পালন কৰে—সেয়েই স্বৰ্গ । আৰু বুজিলো—চলনত এই ছটা নীতি মানি চলিলেই স্বৰ্গবাসীও হ'ব পাৰে

মদন বসন্ত বীণা এতিয়া কচোন—এই ছটা চলননীতি যদি পৃথিবীতো বাৰ্ত্ত ভেনেহ লৈ পৃথিবীও স্বৰ্গনহৈ পাবেনে ? আজিৰ অধঃপাতত আমি আমাৰ চলনত এই ছটা গুণৰ অধিকাৰ। হৈ সন্মতীয় মানৱতাক পুনৰুদ্ধাৰ কৰি এই পৃথিবীতে স্বৰ্গবাসী হৈ শাস্তি সম্প্ৰতিৰ দিন নিয়াৰ নোৱাৰাৰ কাৰণ কিবা থাকিব পাৰেনে ?—বুলি মই বৈ গ'লো ।

নোৱাৰে । নোৱাৰে । — বুলি তিনিও প্ৰায় চিৎকাৰ কৰাৰ দৰেই শলাগি উঠিল । ক্ষণেক নিবন্ধ হোৱাত—“মোৰ অলপমান এটা আঁসোৱাহ থাকিল বুলি বসন্তুই মোক পুন প্ৰশ্নকৰিলে—“মানৱতাৰ যে কোনো বিভিন্নতা নাই ইয়াক সম্পূৰ্ণ এইটো বুজিলো । কিন্তু বিভিন্ন পৰিবেশত বিভিন্ন চলননীতিৰ প্ৰয়োগ যে অপৰিহাৰ্য্য ? ভেনেহলত মানৱতা আৰু চলননীতি অভিন্ন বুলি কোৱা যায় কেনেকৈ ?”

যিহেতু মানৱতা বন্ধাৰ বাবেই চলননীতিৰ প্ৰয়োগ অপৰিহাৰ্য্য গতিকে পৰিবেশ অনুযায়ী চলননীতিৰ বিভিন্নতা থাকিলেও উদ্দেশ্য যদি মানৱতা বন্ধাই হয় তেতিয়া ই অভিন্ন, অন্যথাই বিভ্ৰাট বসন্তু—বুলি কৈ উঠিলোহে, এনেতে বীণাৰ মাক ভিতৰলৈ সোমাই আহি মাত দি উঠিল—‘বোপাইত কথা আৰু সামৰা বাতি ভালেখিনি হ'লহি, খাই লৈ গুই থাকাহি, আহা ।’—বুলি মভাত আমিও তেখেতৰ পিচে পিচে খোজ ল'লো । খাই উঠাৰ পিচত তেখেতে তামোলৰ বটাটো আগবঢ়াই দি মোক লক্ষ্যকৰি কৈ উঠিল—বোপা তোমাৰ কথাবোৰ আলোকে আলোকে শুনি থাকি মোৰ এনেহে লাগিল—

যেন বুদ্ধিত আৰু বোধগম্যতাত এতিয়াও আঁঠল লগা নাই।

মাকৰ কথাবোৰ শেষ হোৱাৰ লগে লগে বীণাইও মাতদি উঠিল— ‘মা, সেই কথাবোৰত ডুবি থাকি মই তোমাক বে সহায় কৰিব লাগে পাহৰিয়াই গ'লো— বয়া পামা নেকি মা ?’

‘নাই বাচা নাইপোৱা !’ তাৰে পোহৰে তোমালোকক জীৱনবোৰো পোহৰাই তোলাক— তাকেই কামনা কৰিছো।’

\* \* \*

কিবাদিনা বাতিপুৱা চাহজলপান খাই উঠি আটাইবোৰে পকা বিদায় লৈ মই ঘৰলৈ উভতিলো। বসন্তক বিদায় দিয়া নহ'ল— সি তাতেই থাকিল।

## ১১

কিছুদিনৰ পৰা সপত্নীৰে মই আকৌ ৰূপাত আছোহি। ইতিমধ্যে হিবৰ পৰা চিঠি এখনি পাইছো। চিঠিখনিত মিচিং ভাইজনীহঁতৰ এটি গানত বাহিৰে একোৱে লিখা নাছিল। গানটোৰ কথাখিনি আছিল বিকহ উৎকণ্ঠাৰ ভৰা অতি বেদনা দায়ক। লিখিছিল—

“ভিনীজ্,

পাহাৰ দেখি লামালা,  
বৈগু পেত্‌লা কাপছনে,  
গিকিল্ গিমিন লামালা  
লামভেল আৱাল কাপছনে।  
আপ্পুন গুণ্‌দে কাপিদা  
দেঙাতিছন বোমোৰাং  
ঐনক গুণ্‌দে কাপিদাং,  
দেঙাতিছন আচিনা।”

অৰ্থাৎ “ভিনীঅ, পাহাৰলৈ উৰামাৰিব নোহোৱি কৈলু চৰায়ে  
কল্লাৰ দৰে তোমাৰ কাৰলৈ যাৱ নোহোৱি উদ্দালয় দৰে ত্ৰিশিগৰি  
মইও কাম্বে। কুণৰ বীজৰ কিৰা আকৰ্ষণত ভোমোৰাট  
গুণ গুণাই উৰি যোৱাৰ দৰে তোমাৰ দেহৰ কিহৰ আকৰ্ষণৰ  
বাব জানো মোৰ মনটো তোমাৰ দেহৰ আবৰণটোলৈ উৰা  
মাৰে।”

কি বুলি লিখি তাইৰ মন যোগাব পাৰিম তাকেই ভাবি  
খাকি মোৰে মনত পৰিছে মিচি, ভাইভনীইভৰে নিচুকনি  
গীত এটিলৈ। তাই লিখাৰ দৰে নইও এই গীতটোকে লিখি  
জাইলৈ পঠিয়াই দিলা এইবুলি—

“হিৰণ্য কটআউৱা কাপপয়

পেকি আউৱ কাত মানা

বাউ মিল কাপলাং কামনে—

বাউ মিল বাউয় মিল

কাপমিল কাপলাং বা

পেকি আউৱম লাৰিয়ে মনে—।”

অৰ্থাৎ — “হিৰণ্য মোৰ সাগজনী অ নেকাঙ্গিৰি। কপোৱ কণিও  
পৰা নাই পোৱালীও জগোৱা নাই। সময়ত কণিও পাৰিব,  
পোৱালীও জগাব। পোৱালী জগিলে উয়া কাঙ্গিৰি। তেতিয়া  
ভাৱ দৰে ধুনীয়া কাপী পোৱালী এটি ভাৱ লগত খেলিবলৈ  
নি দিম।”

আগবাটো মানে অতীত স্থিতিৰ হুৰে মোৰ মনৰ দিলন্ত  
আৰু বেচি কঁপনি তোলে। এনেকৈয়ে মোৰ মোৰ অস্থিৰ  
মনটোক আৰু মোৰ শ্ৰিত্তা পত্নীক কোলাত লৈ দিনঘোৰ আগ  
বাটি গৈ থাকিল কুৰিষতিকাৰ আঠাৱন চলিলে। সেই চনৰে  
এপ্ৰিল মাহত তিব্বতীয়া লোকলকল চীনালৈলৈ কডাল আগত

পৰি জন্মভূমিৰ বুকুৰ পৰা বিতাৰিত হ'ল আৰু ভগ্ননীয়া হৈ  
তাৰতৰ আশ্ৰয় প্ৰাৰ্থী হ'লহি ।

মানুহ ? আ কি নিষ্ঠুৰ এই মানুহো যে । নিজৰ শ্ৰেষ্ঠত্বক  
প্ৰয়াসত কত নিবিহৰ য়ত প্ৰেতাগ্নাই খেলা কৰে তাৰ চকুৰ  
আগত, অথচ তৃপ্তিৰ কেনে বিকট হাঁহি তাৰ ।

মই লিখক । মই কল্পনা কৰো আৰু বঙৰ তুলি'ৰ কল্প-  
নাক সজাই পৰাই সাহিত্যৰ সৃষ্টি কৰো । বাস্তৱক কিন্তু  
অস্বীকাৰ কৰি আহিছো মই সদায়েই । সম্বন্ধে সীমাস্তত অত  
বহুৰে থাকিও সীমাস্তবাসী ভাইভনীহঁতৰ বাস্তৱ জীৱনত মই  
এদিনো দৃষ্টিপাত কৰা নাই আৰু সেই হেতুকে তেওলোকৰ  
বিষয় লিখিবও পৰা নাই । হয়তো ঠিকেই কে গৈছে হিৰণ্য  
মই বাস্তৱ দৃষ্টি শূন্য ।

নিষ্ঠুৰ চীনাহতে যেনেধৰণে পাশৱিক অত্যাচাৰ উৎপীড়ন  
কৰি এটা জীয়াজাতিক পৃথিৱীৰ বুকুৰ পৰা নি চিহ্ন কাৰ  
দিবলৈ পৰিকল্পিত উপায় উদ্ভাৱনাৰে নিজ জন্মভূমিৰ বুকুৰ  
পৰা বহিস্কাৰ কৰি দিলে ইয়াৰ বাস্তৱ বৰ্ণনা দিবলৈ মোৰ  
নাই ভাষা, মোৰ নাই ভাব কেবল মাণোন মানুহে মানুহৰ  
প্ৰতি কৰা অকণ্ঠনীয় অত্যাচাৰৰ প্ৰতিচিহ্ন ৰূপে এই ভাগি  
অহা হৃদ'গীয়া ভগ্ননীয়া সকলক দেখি হৃদয়ত থাকি থাকি  
কঁপি উঠা আঘাতৰ উপলব্ধিহে কৰিব পাৰিছো । চকুৰ আগতে  
ঘটা মানৱ প্ৰণয়ৰ এনে বিকপ সংঘাতত মই আজি নথৈ হতাশ  
হৈ পৰিছো, মনমোৰ ভাগি পৰিছে আৰু লিখিবলৈ হাত কঁপি  
উঠিছে ।

প্ৰীতি আৰু প্ৰণয়তৰা হৃদয়ৰে গঢ়া এই মানুহ জাতিৰে  
পশুতকৈও পশু, ইমান নিষ্ঠুৰ প্ৰণয়বিহীন আৰু অত্যাচাৰী  
হ'ব পাৰে, তিব্বতীয়া ভগ্ননীয়া সকলৰ জীৱন্ত-জীয়াতু অৱস্থা

নেদেখা পৰ্য্যন্ত অনুমানই কৰিব পৰা নাছিলো।

দলৈ লামাই নিজ মাতৃভূমিক চীনা সকলৰ কড়াল গ্ৰাসৰ পৰা ৰক্ষা কৰিবলৈ বছৰিদিনেই চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু এজন দুজনকৈ হেজাৰ হেজাৰ তিব্বতবাসীয়ে চীনাৰ হাতত প্ৰাণ হৰণ-লগীয়া হোৱাত অৱশেষত মুষ্টিমেয় কেইজন মানৰ সৈতে অত্যন্ত দুৰ্গম পথৰ সহায় লৈ দলৈ লামাই প্ৰাণ লৈ পলাবলৈ বাধ্য হ'ল। যি হিমালয় অনতিবিলম্বে আক্ৰমণ কৰিবলৈ হুঁহুং-হুং-হুং ভাৰতৰ সীমান্তত ঠিয় হৈ আছিল তাকো অতিক্ৰম কৰি অৰ্বণীয় দুখদৈন্য ঘূৰপাতি লৈ দলৈ লামাই ভাৰতত প্ৰবেশ কৰিলেহি আশ্ৰয় প্ৰাৰ্থীহৈ। মানৱ প্ৰণয়ৰ আদৰ্শ স্বৰূপ ৰামাৰ মহাভাৰতৰ দঠাস্ত বোৰে আশ্ৰয় প্ৰাৰ্থীক আশ্ৰয় দিবলৈ ভাৰত বাসীক সদায়েই সঁকিয়াই আহিছে আৰু ফল স্বৰূপ এওঁটো ভাৰতীয় মাত্ৰেৰে স্বভাৱত পৰিণত হৈছে। ভাৰত চৰকাৰ জনগণৰ ভেঁনে আদৰ্শৰে প্ৰতিষ্ঠিত চৰকাৰ। সেয়ে পৰিণাম লাগ যিয়েই হওক, ধৰ্ম্মৱতাৰ দলৈ লামাক আশ্ৰয় নিদি নোৱাৰে।

দলৈ লামাক আশ্ৰয় দিয়াত চীনা সকল ক্লান্ত হৈ উঠি হাসৰ আদিম যুগৰ পৰা হিউয়িৱেনচা আৰু ফাহিয়াৰ ভাৰতৰ সৈতে বান্ধি থৈ ৰোৱা প্ৰণয় বান্ধোনৰ ওপৰত কুঠাৰাবাত কৰিবলৈ আগবাঢ়ি আহিল। কমিউনিজিমৰ নামত পৃথিৱীৰ বুকুত শাস্তি প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ বিচৰা চীনা সকলৰ মনৰ গুপুত কথা প্ৰকাশ হৈ পৰিল—এওঁলোকো আক্ৰমণকাৰী, পৰৰাজ্য-লোভী।

প্ৰথমে দলৈ লামা আৰু তেওঁৰ ওচৰ সন্মুখীয় কেইজনমান লোকে ভাৰতত আশ্ৰয় লোৱাৰ পিচত এশ দুশকৈ হেজাৰ হেজাৰ কুচ লামা আৰু খাম্পা ভগনীয়া হৈ দেশ ভৰি পৰি

লহি । ঘোৰাৰ পিঠিত মানুহ উঠি বোকোচাত যি পাৰে  
 ৰ সামনা কাপোৰ কানি আৰু খাদ্য সামগ্ৰী লৈ লৰা ছোৱালী  
 ডেকা গভৰু আৰু বুঢ়ী বুঢ়ী সকলোৱে ভাৰত অভিমুখে খোজ  
 লগৈ । অজস্ৰজনৰ দেখিলে বন্দুকৰ গুলিয়ে শৰীৰ ক্ষতবিক্ষত  
 কৰিছে মৰ্ম্মান্তিক বেদ-এ এওঁলোকৰ শৰীৰত অব্যক্ত যাত্ৰনা  
 অশ্বৰত আৰু জীয়াই থকাৰ অসীম ত্ৰেপাঁত মনৰ মাজত ।  
 অপতাপ্ত ৰ টানতলে যে এওঁলোকৰ বহুতে বাচি থাকিব  
 বিচাৰে । লৰা ছোৱালী ঘোৰলৈ আঙুলিয়াই আমাক হযাতা  
 তাকই কয় । মানহতাৰ সহায়ুত কামনা কৰি বহুতে আকৌ  
 গাৰ কাপোৰকানি খুলি শৰীৰত পোৱা আঘাত ৰাৰ আমাক  
 দেখুৱাই । এওঁলোক কয় চীনা সনাৰ বন্দুক কামানৰ গুলি  
 নো এওঁলোকৰ ওপৰত বৰষুণৰ টোপালৰ দৰে পৰিছিল ।  
 গুলীৰ জাউৰিত মানুহ গৰু ঘোঁৰা আৰু ভেৰা আদি এওঁ  
 লোকৰ চকুৰ আগতেই লাথ লাথ নাই হৈ গৈছিল । জীয়াই  
 থকা সকলে সেই মৰাশাবাৰ গচকি পাৰহৈ অভেদ্য হিমালয়ৰ  
 অজস্ৰ টুটুগুড়া আৰু বৰশ্ৰোতা নদী অতিক্ৰম কৰি গভীৰ  
 অৰণ্যৰ মাজে মাজে পলাই পলাই আশ্ৰয় বিচাৰি আছিল  
 ভাৰতৰ বুকুলৈ । আমাৰ মুখৰ মাত আশ্বাস আৰু আতিথ্য  
 নোপোৱালৈকে দিনেৰাতিয় বাটকুৰিবাই এওঁলোক আহি  
 আছিল । বাটত বহুত ৰ পিতা মাতা তাই ভনী লৰা ছোৱালী  
 আৰু জীয়াৰী বোৱাৰী বহুতো এই মৰাশাবোৰৰ মাজতে মৰি  
 পৰি বৈছিল । লগত সন্মল স্বৰূপে লৈ অহা ঘোৰাবোৰো  
 মৰি গৈছিল প্ৰতিদিনে শই শই ।

যিখিনি মানুহ বাচি আহিছিল আমি আগবাঢ়ি গৈ আদৰি  
 আনিলো । অতিথি শিচাপে খোৱা থকাৰ ব্যৱস্থা সাধ্যানুযায়ী  
 কৰি দিলো । গুলীৰ আঘাতত লঘোণেভোকে খোজকাটি

অহা কষ্টত নতুবা মনৰ মাজত লুকাই থকা উৎকণ্ঠা অৱশোধ কৰিব নোৱাৰি বেতিখনি মানুহেই অশুখত ভুগিছিল। তাৰো পৰি গ্ৰীষ্মৰ আগমন আৰু বধীৰ কোবাল বৰষুণ ৰুড্‌ বৃষ্টি সহ্য কৰিব নোৱাৰি প্ৰায় আটাইবোৰেই গ্ৰহণী আৰু বসন্ত ৰোগত পৰিছিল। ঔষধ খাদ্য পথ্য আৰু শুশ্ৰূষাৰে যিমান পাৰিছো এওঁলোক সম্পূৰ্ণ নিৰাময় নোহোৱা পৰ্য্যন্ত আমি বিৰাট আয়াত্‌নোৰ লাগি আছো। আনে যিখই নেভাবক আমাৰ মনত এওঁলোকে মানুহ আৰু মানুহ হিচাপে জীয়াই থকাৰ অধিকাৰ এওঁলোকৰো আছে। গতিকে মানুহৰ সমপৰ্য্যায়ৰ জীয়াই থাকিবলৈ স্বাভাৱী নোহোৱা পৰ্য্যন্ত সকলো সুবিধাই এওঁলোক পাব লাগিব। সেয়ে এওঁলোকক থাকিবলৈ ধৰ লাজি দিছো খাবলৈ ভাত পিদ্ধিবলৈ কাপাৰ চিকিৎসা কৰিবলৈ ডাক্তৰখানা ল'ৰা ছোৱালীক পঢ়ুৱাবলৈ স্কুল খেতি কৰিবলৈ মাটি আৰু নিয়মিত ভাবে নিত্যপ্ৰয়োজনীয় বস্তুৰ যোগান ধৰিছো।

ভিকৰতীয়া ভগনীয়া সকলৰ পিচে পিচে ১১নাকাল খেদি আছিল। গহীন জংঘলত বেতিখৰি জুই লগাহ ১৫ অক্সিজেনক পুৰি মাৰিও তেওঁলোক ক্ৰান্ত নহ'ল। ডাঙৰ ডাঙৰ ল'না আৰু বিম্পূৰ্ণ বা কুচকলক জীয়াই জীয়াই বান্ধি কিছুমানক গছৰ ওপৰৰ পৰা আৰু কিছুমানক পৰ্ব্বতৰ উচ্চ চূড়াৰ পৰা বগৰাই দি নুশ'ল ভাৱে হত্যা কৰিলে। তাতো ক্ৰান্ত নেথাকি ভগনীয়া সকলৰ পিচে পিচে খেদি আহি ভাৰতৰ চিৰকলীয়া সৌমাৰেখা উলজ্বা কৰিলে।

হুমাত পিচৰ কথা। হুজনী খাম্পা ছোৱালী মোৰ স্কুললৈ নিয়মিত ভাৱে অহাযোৱা কৰি আছে। তাৰে এজনী আট বছৰীয়া আৰু আনজনী ছবছৰীয়া। হুয়োজনী জমিদাৰৰ ছোৱালী।

কিছুদিনৰ বাবে ৰূপাত থাকিবলৈ এওঁলোকে অনুমতি পাইছে। এদিন ছয়োজনী ছোৱালীকে গান গাবলৈ কোৱাত একেলগে ছয়োজনীয়ে আৱন্তি কৰাৰ দৰে এটি মধুৰ সুৰৰ লহৰ তুলি গাই গ'ল। গনৰ সুৰে মোৰ মনৰ দিগন্তত তুলিলে ৰূপনি—অন্তৰত থাকি গ'ল এক অবিস্মৰণীয় স্মৃতি।

গানটোৰ অৰ্থ কি সোধাত ৰূপাৰ লামা শ্ৰীগেল নিতানে মই বুদ্ধি পোৱাকৈ কৈ গ'ল—এজনা যাত্ৰী আৰু তাৰ এটা ঘোৰা নাম টাচি। টাচিৰ পিঠিত এখনি ফুলাম কাপেটৰ ওপৰত বহি লৈ সি যায়—গৈ থাকে, যাবগৈ দিগন্তৰ সিপাৰলৈ। চকুৰে মনিব নোৱাৰ। এখন বিৰাট মালভূমিৰ বুকুত সি তেতিয়া এজন বৰ পথশ্ৰান্ত পঠিক। মাহুত আৰু ঘোৰা দুয়ো পিয়াহত আঁতুৰ হৈ পৰিছে। কিন্তু গৈ গৈ থাকে মানে পানী ক'তো নেপায়। দিনৰ পিচত দিন গৈ আছে তথাপিও পানী এটপিও ক'তো পোৱা নাই। কোনো উপায় বিচাৰি নেপাই ঘোৰাটোক সি মাহুতৰ দৰে বুজাই গৈছে—হেৰ, মোৰ মৰমৰ টাচি অধৈৰ্য্য নহ'বি গৈ থাক আৰু ৰেচিন্দুৰ নাই। সোৱা পানী দেখিছাৱেই। আমি গৈ গৈ এখনি ধূয়া বিল পামগৈ। জান টাচি, তাৰ পানীবোৰ ফটিকৰ পানীৰ দৰে নিশ্বল। পাৰত ফুলি আছে জকমকীয়া হৈ ৰঙা, নীলা, গুলপিয়া সেউজীয়া আদি নানা তৰহৰ ফুলবোৰ। ফুলবোৰে বতাহত হালিভালি জকমকাই থাকি আকাশৰ তৰাতকৈও অধিক জেউতি চৰাইছে। ঠাইখনৰ দৃশ্য অতি মনোৰম। ফুলৰ মাজে মাজে নানা বৰণৰ ৰঙিয়াল চৰাইবোৰে স্তমধুৰ সুৰ তুলি, গান গাই ইডালে সিডালে জপিয়াই ফুৰিছে। সেই আনন্দৰ ভাগ ল'বলৈ সিহঁতে আমাকো হাত বাউল দি মাতি আছে। বল টাচি আৰু অধিক দূৰ নাই—আমি প্ৰায় পাইছোহিহিহেই। গৈপাই



তাত আমি দুয়ো পিয়াহ পলুৱাই পানী খামগৈ বল । পানী  
খাই যেতিয়া আমি হেঁপাহ পলুৱাই জিৰাম, কিমান যে শাস্তি  
নেপাম—হয়নে টাচি । বল বল ”

চকুপানীক বাধা দিবপৰা ক্ষমতা মোৰ তেতিয়া হেৰাই  
গৈছিল । বোচৰীহঁত সৌভাগ্যত্ৰাস বাচি আহিলি চীনা  
সৈন্যৰ কডাল গ্ৰাসৰ পৰা । তহঁতিও ঘোৰাৰ পিঠিতেই উঠি  
মালভূমিৰ সিপাৰৰ পৰা অগম্য উটঙ্গ পৰ্ব্বতৰ চূড়া আৰু খৰ  
শ্ৰোতা নদী অতিক্ৰম কৰি জল ভাগি ভাগি দিনৰ পিচত  
দিন ঠেলি শাস্তিৰ এখনি বিল বিচাৰি কোনোমতে কপা  
পাইছহি । কিন্তু তহঁতৰ মনে বিচৰা সেই শাস্তিৰ বিলখনি  
পাই জানা আকৌবাৰ পিয়াহ পলুৱাই পানী খাবলৈ পাৰি ?

ভাৰতৰ স্বাধীনতাৰ নৱম বছৰত বান্দু, সশস্ত্ৰসৈন্যৰ পিচত  
চীন আৰু ভাৰতৰ বন্ধু আৰু বেচিকৈ গঢ়ি উঠিছিল ।  
হিন্দি-চীনা ভাই ভাই ধ্বনিৰ ভাৰতৰ বুকু উঠি উঠিছিল ।  
চীনৰ ৰাষ্ট্ৰনেতা চৌ এন শাইয়েও এটা সূত্ৰত ইতিমধ্যে ঘোষণা  
কৰিছিল যে চীন আৰু ভাৰতৰ মাজত কেতিয়াও যুদ্ধ হ'ব  
নোৱাৰে আৰু হোৱাৰ কোনো কাৰণে নাই । লগতে কিন্তু  
তেওঁয়ে মেকমহাণ সীমাৰেখা মানি ল'ব নোৱাৰে—এইধাৰ  
কপা ক'বলৈ পাহৰি যোৱা নাছিল—নাছিল মানে এইকণ ছিট  
ৰাখিয়াই ধূৱাবাজীৰ মেৰঘৰটো তৈয়াৰ কৰি ৰাখিছিল । কিয়নো  
১৯১৪ চনত চিমলা কনভেণ্টত বৃটিছ আৰু ত্ৰিবেটান চৰকা  
ৰেহে প্ৰস্তাৱিত মেকমহাণ সীমাৰেখা মানি চলিবলৈ চুক্তিবদ্ধ  
হৈছিল । চীনা চৰকাৰে তাত কোনো সন্মতি দিয়া নাছিল  
আৰু চুক্তিপত্ৰত চহীও কৰা নাছিল । যিহেতু আপত্তিও কৰা  
নাছিল, সেইহেতুকে ভাল বুজাবুজি আৰু আপোচ আলোচনাৰে  
এটি সুসিদ্ধান্তলৈ আহিব পাৰিব বুলি জহৰে নিশ্চয়কৈ ধৰি

লৈছিল আৰু এনেটি ছিদ্ৰে এনে এখন বিভিষিকাৰ্ণ যুদ্ধত সোমাই পৰিব বুলি ভুলতো ভবা নাছিল। তেওঁ বাৰে বাৰে সঁকিয়াই দিছিল যে চীনে কেতিয়াও ভাৰতক আক্ৰমণ নকৰে আৰু আমিও নকৰোঁ। সেয়ে তেওঁ সৈন্যবল গোটোৱাতকে তেওঁৰ শাস্তিৰ সূত্ৰ পঞ্চাশ নীতিৰ বল গোটোৱাতহে বেচি চেষ্টা দিছিল। কিন্তু তাৰেই স্থিতি লৈ চীন আৰু পাকিস্তান ভাৰতৰ বুকুত তীক্ষ্ণ আঘাট হানিব পৰাকৈ সন্তুষ্ট হৈ থাকি ভেগ বিচাৰি বৈছিল। তেনেহেওঁ এইটো বিস্তৃত স্বৰ্ণাৰ কৰিব লাগিব—নেহৰুজীৰ এটি প্ৰাচণ্ডা যে সমগ্ৰ মানৱ জাতিৰ শ্ৰমণবান্ধোনিৰ প্ৰতি এটি বৰ্ণিত পদাৰ্থক কিন্তু বহুগাঠীৰ খবৰেচি আত্মবেদনিকতাৰ হেতু শাস্তিপূৰ্ণ সহঅৱস্থানৰ নীতি মানি চলাটো সম্ভৱ হৈ উঠা নাই আৰু কঠিৰও যেতিয়ালৈ এনে আত্মবেদনিকতা আতৰি নেযায়।

তেতিয়া চীন আৰু ভাৰতৰ মাজত গঢ়ি উঠা বন্ধুত্বৰ প্ৰতি মই বৰ আগ্ৰহান্বিত হৈ উঠিছিলো আৰু সেইবাবেই ১৯৫০ চনৰ পৰাই এনসম্পৰ্কীয় দুই এটি কথা যত যেনেকৈ পাইছিলো, মোৰ দিনপঞ্জিত লিখি গৈছিলো বৰ চমুকৈ। কথাবোৰ তিমান স্পষ্ট নাছিল যদিও তাৰে পৰাই দুইচাৰি কথা চিৰিবলৈ লৈছো।

১৯৫৪ চনটো মোৰ বিয়াৰ বছৰ। তেতিয়া সপৰিয়ালে মই টেঙানৈ উপত্যকাৰ দাঙত। সেই বছৰতে চীনা চৰকাৰে সমগ্ৰ তিব্বতজুৰি মেক্‌মোহন সীমাৰেখাৰ পিচফালে ৱাস্তা পদূলি সাজি যাতায়ত আৰু যোগাযোগৰ ব্যৱস্থা সম্পূৰ্ণ সুচল কৰি লৈছিল। তেতিয়াওঁ তেওঁলোকৰ ভূৱা কথাত ভোল গৈ ভাৰত চৰকাৰ নিববে থাকিল।

মই পাহৰি যোৱা নাই। ১৯৫০ চনত এটা কথা বাককৈয়ে লক্ষ্য ৰাখিছিলো। এনে এটা সময়তে চীনাসকল কোৰিয়াৰ

যুদ্ধত সোমায় পৰিছিল বাবে নেকি ভাৰতৰ বুকুলৈ বেচিকৈ বন্ধুত্ব আৰু শাস্তিৰ ফুলজাৰি সি চিহ্নিল।

১৯৫০ চনত যেতিয়া চীনাসকলে তিব্বতত সৈন্যসমাবেশ ঘটাইছিল তেতিয়া দলৈ লামাই ভাৰতৰ সহায় বিচাৰিছিল। কিন্তু চীনৰ সাত বন্ধুত্বৰ কথা মোৱৰি ভাৰতে সহায় কৰিবলৈ অস্বীকাৰ কৰিছিল। তালৈ হৈছিল নে লক্ষ্যই হৈছিল সেইটো মই ক'বলৈ যোৱা নাই। ক'ব গৈছো ভাৰতে তাত কিছু সৈন্য ৰখাটোতন বুৰঞ্জীৰ পাতে হয়তো, অন্যকাল গতি কৰিলে হেঁতেন।

ইতিমধ্যে, ত্ৰিপক্ষৰ ভীষণ চুই যুদ্ধৰ ৰণশিঙা বাজি উঠিল। একপক্ষীয় যুদ্ধ লাগিল মোৰ মনোৰাজ্যত মানৱতাৰ মানৱীয় প্ৰণয়ৰ তুলিকা যুদ্ধ। আন দুইপক্ষ চীন আৰু ভাৰতৰ যুদ্ধ লাগিল বাস্তৱত, মানৱতাপী দানৱৰ প্ৰণয়বিহীন অমানৱীয় যুদ্ধ। তিনিও পক্ষৰেই ৰণাঙ্গণ সীমান্ত।

সেই দিনাৰ দিনটো আছিল এই বুৰিশতিকাবে বাৰ্ষিক চনৰ আঠ চেপ্তেম্বৰ। খবৰ পালো চীনা সৈন্যই মেক্‌মোহন সীমাৰেখা উলঙ্ঘা কৰি ভাৰত সীমান্তৰ বোমলাত প্ৰবেশ কৰিছে। কিন্তু সাধাৰণ সীমাৰ বিবাদ মানি তাক প্ৰত্যাখ্যাস কৰা হ'ল। আকৌ এমাহ বাৰ দিন পিচত বিশ আক্ৰোৰৰ দিন। চীনা সৈন্যই নামকাচু উপত্যকাৰ সীমা উলঙ্ঘা কৰি ভাৰতীয় সৈন্যৰ ওপৰত জপিয়াই পৰিল। আকস্মিক তেনেটি আক্ৰমণত অজ্ঞাত ভাৰতীয় সৈন্য আহত বা নিহত হোৱাৰ ওপৰিও বহুসংখ্যক সৈন্য চীনাৰ হাতত বন্দীও হ'ল। আক্ৰমণ প্ৰতিহত কৰিব নোৱাৰি বাচি থকা আটাইখিনি ভাৰতীয় সৈন্য পিচুৱাই আছিল। ফলত বিনামূলীয়ে টোৱাংৰ পতন হ'ল। টোৱাংৰ পতনৰ পিচত অকল বমডিলাই নহয় ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকাৰ বহুঅংশ চীনালৈ

এৰি ভাৰতীয় সৈন্য আঁতৰি আহিবলৈ বাধ্য হ'ল।

কাম্, সীমান্তত তেতিয়া মোৰ বহুবছৰৰ অভিজ্ঞতা। সৈনিক বিভাগৰ চাকৰিয়াল নহলেও ছবছৰীয়া সৈনিক প্ৰশিক্ষণৰ আৰু এটি সীমান্তত ভিমানদিনৰ অভিজ্ঞতাৰে মই অনুভৱ কৰিব পাৰিছো। যে ভাৰতীয় সৈন্যসমাবেশ নিশ্চয় ভুল হৈছিল।

চেলোৰ মুখ্যচাউনীটো সদৰঠাই বমডিলাৰ পৰা সম্পূৰ্ণ এচুকত হৈছিল বাবেই টোৱা আৰু বমডিলা বিনাযুদ্ধই পতন হোৱাত সহায় কৰিছিল বুলি মোৰ নিশ্চিত ধাৰা। ঠেংগালৈ যাওতে ঘোঁৰাৰ পৰা পৰি মই কোনোমতে বাচিছো। চিকিৎসাৰ বাবে কিছুদিনলৈ দিবাংত থাকি ভাল নোহোৱাত সূচিকিৎসাৰ বাবে ইতিমধ্যে মই তাৰ পৰা আঁতৰি আহিছো।

টোৱাৰ পৰা অতি ওচৰ বাস্তা ঠেংগা হৈ (১৮ ডিচেম্বৰ ১৯৬২) চীনা সৈন্যই আগবাঢ়ি আহি বমডিলাৰ লগত দিবাং আৰু চেলোৰ যোগাযোগ বিছিন্ন কৰি দিয়ালৈ কোনোদেৰে ভাবি বই পৰা নাছিল যে চীনাসকলে এনেটো কৰিব পাৰিব। বহুচেষ্টাৰেও এই যোগাযোগৰ পুনৰুদ্ধাৰ নহ'ল আৰু কি ঘটিল বমডিলা দিবাং আৰু চেলোৰ বৃজিবলৈ বাকী নেথাকিল। আশ্চৰ্য্যৰ ব্যৱস্থা চলিল। সৈন্যসামন্ত যিয়ে যেনিতে নি নাম-নি লৈ পলোৱাৰ চেষ্টাত লাগিল।

এনেএটি সময়ত মোৰ আজি মনত পৰিছে ভাৰত জননীৰ এজনী বীৰ সেনানায়কলৈ—নাম দাব গুৰুসিং। এইটো আজিও অজ্ঞাত দাব ভাগৰ মাহাত্ম্যতেই চীনাৰ কোবাল আক্ৰমণৰ সৈতে অন্যকালে গতি ল'বলৈ বাধ্য হ'ল। বমডিলা পতনৰ পিচত চেলোৰ মুখ্য চাউনীটো যেতিয়া বাহিৰৰ সমস্ত যোগাযোগৰ পৰা বিছিন্ন হৈ পৰিছিল, তেতিয়া সন্মুখত আসন্ন বিপদৰ কথা জানিও তেওঁ ধৰ্ম্য হেৰোৱা নাছিল। তেওঁৰ

সন্তানতুল্য সমস্ত সৈন্যক সাজু হ'বলৈ হুকুম কৰি বহন কৰি নিব নোৱাৰা আটাইবোৰ যুদ্ধ সজ্জাৰত জুই জ্বলাই দি দিবাং হৈ নামনিলৈ বুলি সৈন্য পৰিচলনা কৰি থাকোতে শেষ মুহূৰ্ত্তত নিজেই চীনা সৈন্যৰে মুখামুখি হ'বলগীয়াত পৰিল।

ইতিমধ্যে অজস্ৰ চীনা সৈন্যই তেওঁক আৰু তেওঁৰ এমুঠি মান সৈন্যক আগভেটি ধৰিলেহি। আত্মৰক্ষাৰ বাবে হ'লেও গুলীৰ উদ্ৰৱ গুলীৰেই দিবলৈ তেওঁ বাধ্য হৈ পৰিল। মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰত ভালেমান শত্ৰু সৈন্য ধৰাসায়ী কৰি আনকি শেষ গুলীটোৱো শত্ৰুৰ বুকুত গুজি দি বীৰৰ বাৰৰ প্ৰতিপন্ন কৰি বীৰৰ দৰেই সিহঁত হৈ থাকিল। বীৰৰ মোল মূৰ্খজি পশু সৈন্যই তেওঁক শুৱ দৰেই হত্যা কৰিলে। প্ৰথমতে গুলীৰ আঘাতৰে পঙ্গু কৰি মাটিত বগৰাই লৈ বায়নোটৰে খুচি খুচি, টুকুৰাটুকুৰকৈ মাংস কাটি কাটি নাৰকীয় যাতনা দি এইজনা বীৰক চীনা সৈন্যই জীৱন্ত সমাধি দিলে।

গুৰুত্বপূৰ্ণৰে মুখামুখি হৈ চীনাৰ বহুমূলীয়া বহুসময় নষ্ট হ'ল। ইতিমধ্যে বহু ভাৰতীয় সৈন্য বহুদূৰ আগবাঢ়ি আঁতৰি পৰাত চীনা সৈন্যৰ কবলৰ পৰা ৰক্ষা পৰিল। তেনেকৈয়ে নিজা বহু সৈন্যক ৰক্ষা কৰি নিজেই নাৰকীয় যাতনাৰে মৃত্যুক সাবটি প্ৰণয়ৰ আদৰ্শকে তেওঁ আমাৰ মাজত বিলাই গ'ল। এনেজনা বীৰৰ প্ৰণয় আদৰ্শ আমাৰ মাজত সদায়েই অবিস্মৰণীয় হওক।

তেওঁ যে এনেভাৱে মৃত্যুক সাবটি ল'ব এই কথা তেওঁৰ সেনাসকলে ভাবিবই পৰা নাছিল। ভাবিছিল তেওঁ হয়তো তেওঁলোকৰ পিচে পিচে আহি আছিল। তেনে এটা অসম্ভৱ কৰি বহু সৈন্য বহুদূৰ আগবাঢ়িছিল। পিচে পিচে আহি থকা নিৰীক্ষণকাৰীৰ দলটোৱে অজস্ৰ গুলীৰ শক্তত সচকিত হৈ বৰ সংগোপনে নিৰীক্ষণ কৰি তেওঁলোকৰ নায়কৰ অমানৱীয়

মৃত্যু বাতনা দেখি আৰু সহিব নোৱাৰিলে। তেওঁলোকে চকুপানীৰে নাৰকৰ প্ৰতি আন্তৰিক শ্ৰদ্ধা ৰাচি ৰামে নৈক মানটি ভৈয়াম অভিসূখ আগবাঢ়ি থাকিল।

ৰূপাৰ পৰৱ প্ৰান্তৰত এয়া টেঙা নৈ উপত্যাকা। বিবাহিত জীৱনৰ প্ৰথম পাতনি মেলিছিলো এই উপত্যাকাৰে দান্ত। অতিকৈ আপোন অতিকৈ মৰমৰ এই টেঙানৈ উপত্যাকাৰ মৌন্দৰ্য্যবৰ্ণনাত মোৰ দিপঞ্জিত লিখিছিলে—‘আমি সন্ধ্যাসী নহওঁ যদিও আমাৰ মনৰ সাজলৈ সাপাৰিক জীৱনৰ কোনো তিক্ততা আহিব পৰা নাই। জনশূন্য এই নি ন দান্তত অৱস্থিত ফুলৰ পৰিবেশটোকেই এখনি অতীজ আশ্ৰমৰ দৰে আমাৰ বাসস্থানৰ উপযোগীকৈ সামৰি লৈছে। মোৰ কৰ্তব্য খাৱা” লৰা ছোৱালী কেইজনমানক বৰ্ণমালাৰ সৈতে সম্যক পৰিচয় ৰি দিয়া আৰু মোৰ পৰিবাৰৰ কাম হ’ল সিহঁতক ধৰণচা আৰু চোলাগাঠা আদি কাম শিকোৱা। এনেকৈয়ে এদিন দুদিনকৈ মাত বাগৰি বছৰ পাৰহৈ গ’ল। কিমান মধুৰ আমাৰ এই দিনবোৰ যে। গাৱৰ পৰা ভালেখিনি দৰত আশ্ৰমখনৰ গাতে গান্ধগাই বৈ যোৱা পৰৱৰ্তীয়া খৰাতাতো টেঙা নৈ খাৰ বৃক্ষৰ গুৰুফলৰ পৰা বাগৰি অহা বতাহজাক যেন আৰু মনৰ। নৈৰ বকুত থকা শিলানোৰত কোবখাই মাৰ যোৱা গাৰ প্ৰতিধ্বনিবোৰ নৈৰ ঢৌবোৰকো প্ৰতিহত কৰি থিয় পিয় হৈ থক চটা চটা শিলাবোৰ নৈৰ বকুত আঙুলি থকা সৰু ডাঙৰ গছ গছনিবোৰ আৰু সেইবোৰৰ ঠালঠেঙ্গুলি পাতবোৰে বাধাদিয়া একাবকো সোতটো নৈৰ পাৰত বতাহত তালিতালি নাচি থকা কছৰাবনবোৰ কাষৰাত আকাশ চক্ৰী অস্ত্ৰ ভদি টুটুৰ শৃঙ্গাবাৰ—এই আটাইবোৰেই আমাৰ মনৰ মজত হৈ ৰ’ব জীৱনঅৱধি অবিম্ৰণীয় স্মৃতিৰেখা যুগজয়ী

শিল্পস্বৰূপ সন্দেহ।

—এয়াই আছিল মোৰ বাস্তৱ স্মৃতিৰ ভাঙাল টোঙানৈ উপত্যাকা। ভাবিবই পৰা নাছিলো সেই জনশ্ৰুতি টোঙানৈ উপত্যাকা এদিন জাবহুল মৃত্যু উপত্যাকাত পৰিণত হ'ব। বিপ্লবজননীৰ ঘিমান যোগ্যসম্মান চীন আৰু ভাৰত এই উপত্যাকাত হেৰুৱাল বিশ্বইতিহাসত তেনে লক্ষ্য আৰু যন্ত্ৰণা পাবলৈ নহ'ব। চীন ভাৰত ইমান সেনা মৰিল কেনেকৈ আৰু এওঁমুঠকৈ ব'টভৈ উপত্যাকাৰ বুৰি এবুকু হ'ল যে নকৈ এই টো এটা বহস্য বুলিয়েই ধৰি ল'ব লাগিব।

পুণাভূমি ভাৰত। সত্যপ্ৰিয় ভাৰতবাসীৰ ভাৰতবৰ্ষ সত্যৰ পৰাশই প্ৰতিষ্ঠিত। বামাৰ্থ আৰু মহাত্মাৰ আদৰ্শত চলিয়ান ভাৰতীয় মহাৰ সত্যই প্ৰমাণ সত্যই কথ্য সত্যই বলা সত্যই সীমা আৰু বুকুও কৰে সত্য প্ৰতিজ্ঞাৰ হেতু হিৰু স্ৰভাৱ। অনিবাৰ্য্য সত্যৰেই জয়। ভাৰতে কাহানিও পৰাজয় বৰণ কৰা নাই আৰু সত্যৰ উপৰত বস্তা থকালৈ নববিবও। তাহানিৰ বিশ্বৰ আটাইতকৈ শ্ৰেষ্ঠ শক্তিগোষ্ঠী ব্ৰিটিশ মিহয়ো নিৰপন্ন ভাৰতীয়ৰ অহিংস অস্ত্ৰৰ কোবত তিস্তিৰ নোৱাৰি দেশ এৰি দি স্বীকাৰ কৰি গৈছে—ভাৰতৰ স্বাধীনতাও সত্য।

জীৱনৰ কোনো আঘাতত জহৰে চকুপানী টুকিছিল নে নাই নেজানো। কিন্তু বমডিলা পতনৰ নিশা ৰেড্‌ক্ৰাফ্টৰ জাতিলৈ দিয়া ভাষণত তেওঁৰ উচুপনি শুনিছিলো মায়া স্বীৰৰ থাকিব পৰা নাছিলো। পট্টিকেল অফিচৰ মেজৰ কাটেৰ ঠাই নিৰ্বাচনৰ পিচত ১৯৫০ চনৰ ২৬ জানুৱাৰীৰ দিনা এজাপা গছ কাটি বমডিলাৰ জয় ঘোষণা কৰি নিজহাতে তুলিতালি ডাঙৰ দীঘল কৰা বমডিলাৰ পতনে মোৰ মূৰতো বজ্জাবাত হানিছিল।

উচুপনিৰ মাজতো সৰাৰো আপোন আৰু অতিকৈ চেনেহৰ জহৰে ক'বলৈ পাহৰা নাছিল যে— শেষত আমাৰ জয় নিশ্চিত, ২ অক্টোবৰৰ সীমাৰেখালৈ চীনা সকল আকৌ ঘূৰি যাবই লাগিব।

সঁচাকৈয়ে চীনা হৈত স্বেচ্ছাই ঘূৰি গ'ল জানো ? নে যাবলৈ বাধ্য হোৱা বাবেহে ঘূৰি গ'ল ? সৰাৰো মনৰ মাজত এইটো এটা অভেদ্য বহস্য হৈয়ে ব'ল।

মই জনাত বমডিলা দিবাং আৰু চেলাৰ পতনৰ পিচত চীনা সৈন্যৰে শেষ সন্মুখ যুদ্ধৰ বাবে এটা অতি শক্তিশালী ভাৰতীয় সৈন্যবল সমাবেশ কৰা হৈছিল টেঙা নৈ উপত্যকাৰ নামনি পাৰত। চীনাৰ আগবঢ়া পহৰাদাৰী সেনাৰ পৰা এনেটি সম্ভেদ পাই কৰ্তৃদ্বন্দ্বীল সেনাধ্যক্ষই ভাৰতীয় সৈন্যক নিশেষ কৰিব পৰাকৈ কামত সিঁচৰতি হৈ থকা সকলো সৈন্যক ঝপাই আনি টেঙানৈ উপত্যকাৰ ওপৰ পাৰত সমাবেশ কৰাই ভাৰতীয় সৈন্যৰ মুখামুখি হ'ল। ভয়ানক যুদ্ধত টেঙাভেলি কঁপি উঠিল। ভাৰতীয় সৈন্য এইবাৰ দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ—

হয় জিনিষ নহয় মৰিয়।” কেবাদিনো যুদ্ধ কৰিও চীনে ভাৰতীয় সৈন্যক এৰাখাজো ক'ব নোৱাৰি হতাশ হৈ পৰিল।

ইতিমধ্যে গুৰুতমসিৰ দলে টেঙানৈ উপত্যকাত ভীষণ যুদ্ধ চলি থকা অন্তিমাত কপাই টেঙানৈ উপত্যকাৰ ফালে আগবাঢ়ি চীনা সৈন্যৰ ভেটাভেটি হওঁতেই ভাৰতীয় নিৰীক্ষণ কাৰীয়ে সৈন্যবোৰক ভাৰতীয় সৈন্যৰ পোচাকত চীনা সৈন্য বুলি ঠাৱৰ কৰিলে। ফলত বহুভাৰতীয় সৈন্য ভাৰতীয়ৰ হাততে নিধন হ'ল। কিন্তু ইমানাবাৰ সৈন্যৰ আকস্মিক আবিৰ্ভাবে ভাৰতীয় সৈন্যক কঁপাই তুলিলে। ইমান সৈন্যৰ আবিৰ্ভাব কেনেকৈ ঘটিব পাৰে ?—বিবাত বিশ্বয়মানি ভাৰতীয় সৈন্যই



যুদ্ধক্ষেত্ৰ এৰিবলৈ বাধ্য হৈ পৰিল আৰু অবিবাহিত মন্থেহত এনেকৈয়ে চাউনি এৰি আঁতৰি পৰিল।

ইকালে গুৰুতমসিংহ দলৰ বাচি থকা সৈন্যখিনিয়ে চীনাৰ লগত যুদ্ধি অক্স চীনা সৈন্যক নিৰ্দেশ কৰি নিৰ্দেশ হৈ গ'ল যদিও চীনাৰ ককাল বাককৈয়ে ভাগিল।

চীনা সকলে ভাল সুবিধা এটা পালে যদিও এনে এটি লক্ষ্যমুহূৰ্ত্তত তাক গ্ৰহণ কৰিবলৈ সামৰ্থ্য হেৰাই পৰিল। উপায়হীন হৈ চীনা সকল মিছা যুক্তিৰে চুক্তিৰ পাতনি মেলি বমডিলা, দিবাং আৰু টোৱাং এৰি দি বিশ অক্টোবৰৰ সীমাবেশ পাৰ হৈ পূৰ্বৰ ঠাইত থিতাপি ল'বলৈ বাধ্য হ'ল। জহৰৰ সত্য বাণী যুগজয়ী হ'ল। ভাৰতীয় জিকিল। বিনিময়ত সত্য সত্য সৈন্য ব'ল।

চীনা সকল ঘূৰি গ'ল। বৃটিশ যুগৰ মেকমোহন সীমা ৰেখাক মানি ভাৰতীয় শাসন আকৌ প্ৰৱৰ্ত্তন কৰা হ'ল। যুদ্ধৰ শেষত যুদ্ধক্ষেত্ৰত মানৱৰ দানৱতাৰ বিভিন্নিকা অচিৰে লুপ্ত নহয়। যুগ যুগ ধৰি ঠাই টুকুৰাই এটি অদ্ভুত প্ৰলয়কাৰী যুস্তী ধাৰণা কৰি মানুহৰ মনত সদায়েই মানৱৰ পক্ষ আৰু চৰম প্ৰণয়হীনতাৰ কথা কে সোঁৱৰাই ৰয়।

মোৰ ঠিক মনত নাই— ভূপেনদা যুদ্ধ ভগাৰ কিমান দিনৰ পিচত বমডিলালৈ গৈছিল। সেই দিনা ভূপেনদাই বমডিলা অভিযুখে যাত্ৰা কৰি টোঁটোঁ উপত্যাকাত উঠিছিল গৈ। ভেতিয়াও তাত মৃত জোৱানৰ নৰকহালবোৰ পাচৰৰ দৰে দম্বাকি আছিল। দেখি সহিব নোৱাৰি প্ৰণয়ৰদিগন্তত আঘাতহানি নিগৰি অহা ছোটোপাল চকুলোৰে গাই গৈছিল—

“কত জোৱানৰ মৃত্যু হ'ল

কাৰ জীৱন যৌৱন গ'ল,

সেই মৃত্যু অপৰাজেয়—

তেনে মৃতক ন'হলো মই কিয়.. ৭

কত পিতৃ পুত্ৰ শৰা হ'ল

কত মাতৃৰ পুত্ৰ খুদা হ'ল

বড়ো সিদ্ধুৰ কাৰ মচা গ'ল

কাৰ বাসনাও অগ্ৰ হৈ ব'ল।”

এয়া আছিল তেখেতৰ অন্তৰ আত্মাৰ বেদনাশিত অমুভূতিকা  
মূৰ্ত্তিপ্ৰকাশত বৈ বৈ বাজি উঠা এটি সকলক স্মৰ।

## ১২

মৈদনহঁতৰ অনুবোধত্ৰমে বসন্ত এলিয়াও তাতেই আছে।  
জীৱ কেন্দ্ৰ কৰিয়েই ঘৰখনত এটি আনন্দমুখৰ পৰিবেশৰ সৃষ্টি  
হৈ পৰিছে। এনে এজনী উচ্চ শিক্ষিত ডেকাই ইমান দিনে  
এনেকৈ চাকৰ খাটি থাকিব পাৰে, এই কথাটো গাওঁৰ কোনেও  
বিশ্বাসেই কৰিব পৰা নাছিল। কথাটো প্ৰচাৰ হৈ পৰাৰ  
লগে লগে গ্ৰন্থখনত এটা বেচ গুৰুত্বৰ সৃষ্টি হৈ পৰিল।  
গাওঁৰ মানুহে যি জনক “হেই বসন্ত কত যাছেই” বুলি ইতি  
কিওৰ স্মৰত মাতৃদিছিল সেই সকলোৰেই মনত বসন্ত এতিয়া  
এজন সন্মানীয় লোক। দুই চাৰিজন মানুহ গোটখালেই তাৰ  
কথাকেই আলোচনা কৰা হ'ল। ডেকা গাভৰুহঁতেও  
তাৰ ওচৰত সুৰ দোৱাতা হ'ল। মূঠতে গাওঁৰ সবাবো মনতেই  
বসন্ত এতিয়া এজনী সূচৰিত্ৰবান ডেকা ৰূপেই পৰিগণিত হ'ল।

মোৰ লগে আলোচনাৰ সিনধৰি বসন্তক কিছু উত্তেজিত  
 দেখা গৈছে। হয়তো কোনো স্থিৰ সিদ্ধান্তত আহিব নোৱাৰি  
 মানসিক স্বস্তিত ভুগিছে। নিশাৰ শ্বাসত যেতিয়া গোটেই জগৎ  
 নিস্তন্ধ বিছনাত শুই পৰি এই বাৰ ভাবি সি আজি আৰু  
 বেচি উত্তেজিত হৈ উঠিছে—

হাহাকাৰ হাহাকাৰ বেদন হাহাকাৰ !

একালে প্ৰতিযোগিতা এটমৰ

আনফালে শোষণ, হত্যা গৈ প্ৰবঞ্চকৰ।

বিশ্বত বাজছে ঢোল মহা আতঙ্কৰ।

বিয় ! কিয় এই আতঙ্ক বিশ্বত ?

হয়তো ঠিকেই বৈছে বাজো—

সৃষ্টি ধৰ্ম্মীয় মানৱীয় বাটচাৰি

আমি আগবাঢ়িছো ভুল বাটে বাবে।

আজিৰ অতিবিজ্ঞানী কুক কুৰণ আমি

যদি নহও কুকচৰণ কাপ জ্ঞানবন্তবিজ্ঞানী

মানৱৰ কল্যাণকামী প্ৰগতি নৈসাধি

বিজ্ঞানৰ ধ্বংসাত্মক প্ৰগতিৰে থাকো আগবাঢ়ি

ঠিক্ ঠিক্ বিশ্ব নেথাকিব বাচি।

নাই। নাই॥ আৰু সময় নাই॥

সৌমাহীন পৃথিৱী পাতি শ্ৰেণীহীন সমাজ গতি

ধ্বংসাত্মক প্ৰতিযোগিতাৰ জুই নিৰ্ব্বাপিত কৰি

কুকচৰণৰ বাটেৰে ক্ৰমে আগবাঢ়ি

পাতিবই লাগিব—

মানৱাস্তম অতি মানৱৰ কুকৰ্ণ

—এই পৃথিৱীত।

সি যেন আৰু ভাবি চোৱাৰে। টোপনীৰ লোভ ধৰ

ধৰতৰ গতিৰে আগবাঢ়ে । স্মৃতি আৰু পাহৰণিৰ অলপটাই  
তাৰ অন্তৰত টুকৰিয়াই—টোপনীয় আঁস কৰে—সপোন দেখে—

পুৱাতে উঠিবা           খিৰিকিৰে চাবা

দেখিবা সুদূৰ দেশ

হিন্দী গাত           দূৰ দিগন্তত

সিৰনি ৰা ৰে দেশ ।

ধাৰ্ম্মিক সকলো           ধৰ্ম্মৰ দেশ

নঠাগ নলয় নটি

ধৰ্ম্মৰ নামত           মিছা কাকিদি

নিপিন্ধে ধৰ্ম্মৰ চুপী ।

সি দেশত যাবা           বনিজ বেহকা

ঈশ্বৰ সিয়ৰ ফুৰি

বোজা বান্ধি তুমি           আনিবা পিঠিত

সুখে খাবা উদৰ পুৰি ।

সপোন শেষ হয় । সপোনৰ অজ্ঞাত সিহঁতৰ তৰ  
টোপনি ভাগে । সপোনৰ তাৎপৰ্য্য বুজি সি চমকি উঠে আৰু  
তাৰে উপলব্ধিত সি কৈ উঠে—

বাৱণ নবধে           ৰাম ৰাম ধৰে

জুকলা সকলো প্ৰজা

ঠগি লুটি খোৱা           ৰাজক নবধে

সিয়ে জানো ৰাম ৰজা ?

তাৰ পিচত উগ্ৰতৰ অনুভূতিৰ প্ৰকাশভঙ্গিত কিবা এটা  
ভাবিবলৈ ধৰোতেই গভীৰ নিশাব নিৰবতা ভঙ্গ কৰি “বসন্তদা  
বসন্তদা” বুলি ৰতা এটি শব্দৰ লগতে কাৰো পদশব্দও তাৰ  
কাণত বাজি উঠিল আকস্মিতে । মূৰ দাঙি চাই দেখে বীণা  
ভিতৰলৈ সোমাই আহিছে ।

বসন্তৰ চতুৰ্থগীয়া জীৱন বৃন্তান্তৰ নানা অস্পষ্ট স্মৃতিত বীণাৰো টোপনিত ব্যাঘাট ঘটিছে। বসন্তৰ কোঠাৰ পৰা ভাহি অহা ছই এটা অস্বাভাৱিক অস্পষ্ট শব্দই তাইৰ কাণত বাজি তাইক অস্থিৰ কৰি তুলিছে। আগপিচ মুণ্ডনি বীণাত মাকক মাত দি ওলাই বসন্তৰ কোঠাৰ কালে আগবাঢ়ি আহিল। জলঙাৰে ভুমুকি মাৰি দেখে ভিতৰত এতিয়াও চাকি অলিয়েই আছে আৰু দুৱাৰো দিয়া হোৱা নাই। সোৱ তাত আচান্ধতে মাত লগাই দুৱাৰখন ঠেলি ভিতৰলৈ সোমাই আহিল আৰু মাকে দুৱাৰৰ কাষতে ঠিয় হৈ থাকিল। বসন্তৰ ভাবিবই পৰা নাছিল যে বীণাই ইমান ৰাতি তাৰ কোঠালৈ সোমাই আহিব পাৰে। ভিতৰলৈ সোমোৱেই আকৌবাৰ “বসন্তদা” বুলি মাত লগাই তাৰ পিনে ওচৰচাপি অহা দেখি—“বীণা তুমি?”—বুলি মাত লগাই অপ্রস্তুত ভাবে সি বিচিনাত উঠ বীণাৰ কালে ভেৰালাগি চাই থাকিল।

‘কমা কৰিব বসন্তদা আপুনি ভোৰভোৰাই কিবা বলক থকা শুনিহে আহিছো। সঁচা কথা কওক, আপোনাৰ হৈছে কি? আজি কিছুদিনৰে পৰা আপোনাৰ চলণত এক অস্বাভাৱিকতাই বিৰাজ কৰা আমি লক্ষ্য কৰিছো। আপোনাৰ নিশ্চয় কিবা এটা ঘটিছে। কওক। মুখ খুলি কওক দাদা, কি ঘটিছে?’ (বীণাই এতিয়া বসন্তক দাদা আৰু আপুনি বুলি সম্বোধি কথা কয়)

“নাই একো ঘট। নাই। কিবা সপোন দেখিছিলো নেকি বীণা?”—বুলি কোৱাৰ লগে লগে বীণাই কৈ উঠিল—“ওহো, হ’ব নোৱাৰে। মই বুজিছো, কওক বসন্তদা, মাহুচে ওপ-গাঠি থাকোতেই সকলো শেষ নেকি? বিকলতাও জানো জীৱনৰ অভিজ্ঞতা নহয়? বিকলতা মাহুহৰ প্ৰতি পদে পদে

থাকেই আৰু এই বিফলতাক লৈয়ে মানুহে আজীৱন কাল  
বুজ দিব লাগে। চাওক বসন্তদা কালে কামে আৰু সুযোগে  
কেতিয়াও কালৈকো বৈ থকা নাই আৰু দ্ৰাৱ বুকুতেই আৰি  
ভাঁৱ হৈয়েই আছে ক্ষণজন্মা সকলোৰে। হতাশাই দুৰ্বলতা।  
আপুনি হতাশ হোৱাৰ কাৰণ মই একো দেখা নাই। আপুনি  
মাত্ৰ বৰ্ত্তব্যস্থিৰ কৰক আমি পাৰ্থ্যমানে সহায় কৰি যাম।’

ইয়াৰ পৰা গৈ ৰাজেনৰ ৭৮ৰ চাপিহে কিবা এটা  
স্থিৰ কৰিব বুলি ভাবিছা।—বেতিয়া বিদায় দিয়া তালৈহে  
বাট চাই আছে।”—বুলি বীণাৰ কথাৰ প্ৰত্যুত্তৰত বসন্তই  
কৈ দটিল।

কি আপুনি ইয়াৰ পৰা যাব ?” বীণাই প্ৰশ্ন কৰে।

“ও যাব খুজিছো—বসন্তই উত্তৰ দিয়ে।

“মইতো আপোনাক যাবলৈ কোৱা নাই ?” বীণাই কয়।

নাই কোৱা তথাপি বুলি কিবা কোৱাৰ আগন্ত  
বীণাই বাধা দি কৈ উঠিল “এতিয়া আৰু আপোনাৰ মুখত  
তথাপি কিয় আদি শব্দই শোভা নেপাই—এন শব্দই দৃঢ়তাৰ  
অভাৱ সূচায়। শুনক বসন্তদা সংচৰিত্ৰবান আৰু নিষ্ঠাবানৰ  
বাবে সুকণ্ঠৰ সুআদৰ্শ প্ৰতিষ্ঠাৰ ক্ষেত্ৰ বিচাৰ কলৈকো যোৱাৰ  
প্ৰয়াতন নকৰে। প্ৰতিভাৰো মূৰা নাই। ঘোপ মৰা একাৰৰ  
মাজত থাকিলেও প্ৰতিভা প্ৰকাশ পাবই—প্ৰচাৰ লভিবই।  
আপুনি ইয়াতেই থাকি যি কৰে ইয়াতেই কৰক। ভেটিয়া  
আমিও আপোনাৰ সহভাগী হ’ব পাৰিম। তাৰ উপৰিও এই  
গাঁৱৰ মানুহবিলাকো আপোনাৰ ওপৰত এতিয়া যথেষ্ট আস্থা-  
বান যেতিয়া, ভেৰ্তলোককো আপুনি কামত লগাব পাৰিব।”  
এনাত বীণাক মাতদি মাকে কৈ উঠিল—“আহ যা সহ  
উদ্দেশ্যৰ পথত হেঙাৰ হ’ব নেপায়, বোপাই নিজেই চিন্তা কৰি

কি ভাল দেখ কৰক । বোপা এতিয়া শুৱা আমিও শুগৈ”  
—বুলি বীণাক লগত লৈ গৈ বিছনাত শুই পৰিল ।

বীণাই শুই পৰি কিবা চিন্তা কৰি থাকোতেই চিল মিল  
টোপনি আহিল নে নাই তাই এটা সপোন দেখিব লাগিছে—  
সপোনতে বসন্তই বীণাৰ মাকক সেৱা এটা কৰি মাকৰ পৰা  
বিদায় লৈ পদূলিমুখে আগবাঢ়িব লাগিছে । তাইয়া পিচে  
পিচৈ সন্দৰ্ভ সন্দৰ্ভকৈ মাতি মাতি অনুসৰণ কৰিব লাগিছে ।  
তাইক আন এনেবাটিলৈ বাধা দি বসন্তই কৈ গৈ আছে  
—“আক নাহিবা বীণা, নহয় এতিয়া ।

এই পৃথিবীতে স্বৰ্গৰাজ্য প্ৰতিষ্ঠাৰ বাটত

কদম্ কদম্ আগুৱাম যেতিয়া, আহিবা যেতিয়া ।

—বুলি কৈ কৈ বসন্তই পদূলি পাৰ হৈ  
ক্ৰমে মাজনিশাৰ অন্ধকাৰৰ বুকুলৈ হেচি গ’ল । চাওতে চাওতে  
অদৃশ্য হৈ পৰিল । গোটেই ঘটনাটো বীণাৰ অজ্ঞাত সাধৰ  
যেন লাগিল আৰু উপায়হীনা হৈ কাণপাতি ৰল কোনো অজ্ঞা  
নিত সমাধানলৈ অপেক্ষা কৰি । গভীৰ নিশাৰ নিস্তৰ্দ্ধতা ভেদি  
ভাহি অহা এটি নবীনতম বিপ্লৱৰ উদ্বোধন আহ্বানে তাককো মতা  
যেন শুনি অজ্ঞাতে চিঞৰি উঠিল—আৰু সময় নাই জাগা জাগা  
সকলো জাগা । আহা আহা—সকলো আহা ॥ বন্দে মাতৰম ॥  
—বুলি জাপমাৰি বিছনাত উঠি বহিল । চকুহুটা মহাবি লৈ দেখে  
ওচৰতে বসন্ত আৰু মদনে বহি কোনো গভীৰ আলোচনাত  
ব্যস্ত হৈ আছে । উভতীয়াকৈ উঠিগৈ মুখখন ধুই তিনিকাপ  
চাহ লৈ তায়ো বোগদিলহি সেই আলোচনাতে ।

আলোচনামৰ্মে বীণাৰ কথাতেই এই গাঁৱতে আমাৰ  
আলোচনাত ঠাইপোৱা স্বৰ্গৰাজ্যখন গঢ়াৰ পৰীক্ষামূলক ব্যৱস্থা  
হাতত লোৱাটোকেই হিব কৰা হ’ল । লগতে প্ৰত্যেককে

বুনিয়াদি প্ৰয়োজন পৰিপূৰণৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দিব পৰা, এনে এখন আচনিৰ কথাও খৰচি মাৰি আলোচনা কৰা হ'ল।

গতিকা স্থিৰ কৰা হ'ল গাৱৰ প্ৰত্যেক ঘৰৰ উঠি অহা ডেকাগাভক, বুঢ়া মেথা সকলোকে গোটাই সঙ্গবদ্ধ কৰি গাৱৰ প্ৰত্যেকৰ বাবে গ্ৰহণযোগ্য কল্যাণকামী কাম হাতত লৈ আগ বাঢ়ি যাব। সেই উদ্দেশ্যে, দিন ঠিক কৰি গাৱৰ পূৰ্বপিনে মৰানৈখনৰ পাৰত থকা স্কুল ঘৰৰ পথাৰতে সকলোকে মতা হ'ল। বসন্তৰ প্ৰতি এতিয়া গাৱৰ প্ৰত্যেক মানুহৰে এনেয়ে এটা আগ্ৰহ বাঢ়ি গৈছেই। তাতে সি মদন, বীণাৰ লগলাগি এখন মিটি পাতিছে। মদনেও ইফাল উচ্চাশঙ্কা লৈ আহি গাৱৰ মজলৰ কাৰণ পাৰিলে কিবা এটা কৰাৰ উদ্দেশ্যে বসন্তৰ লগত ঘৰ ঘৰে আহি মিটিলৈ মাতিছেহি। সেয়ে খুব আগ্ৰহেৰে আটায়ে মিটিঙত যোগ দিছেহি।

কেনেকৈনো গাওঁখনৰ সৰ্ব্বটো প্ৰকাৰে মজল সাধিব পাৰি সেই বিষয়ে মিটিঙত বহু আলোচনা বিলোচনা হ'ল। আলোচনাৰ শেষত মাত্ৰ দুটাই প্ৰস্তাৱ গ্ৰহণৰ সিদ্ধান্ত কৰা হ'ল। প্ৰথম প্ৰস্তাৱ মৰ্মে গাৱৰ সেই পতিত মৰানৈখনৰ খৰাবোৰ বান্ধি মাছাপাহা পুখুৰীলৈ ৰূপান্তৰ কৰিবলৈ স্থিৰ কৰা হ'ল। কিয়নো এইটো কৰিলে পানী সিঁচি মাছ বেচি যি টকা পোৱা হ'ব তাৰে পাৰ বান্ধি পুখুৰীৰ দৰে কৰাৰ লগতে পাৰত কল নাৰিকল আম জামু আদি ফলমূলৰ খেতিও কৰিব পৰা হ'ব আৰু উন্নত জাতৰ মাছো পুহিব পৰা হ'ব। লগতে পইচা বাঢ়িল গাৱৰ সামূহিক উন্নয়নৰ কামত খটাব পৰাও হ'ব। আৰু আনটো প্ৰস্তাৱ মৰ্মে প্ৰত্যেক ঘৰৰ হাল-গৰু লৈ আৰু হালগৰু নথকা সকলে কোদাল লৈ হ'লেও গাৱৰ কণমানো মাটি চেন নপৰাকৈ বতৰৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ লগত খাপ খোৱাকৈ



আকালতৰা ধান যৱ, গম কদো বৰোধানৰ উপৰিও বহু, মাহ, সৰিয়হ আদি ধানিয়া আদা হালধী আদি বৰি শস্যৰ খেতিয়াৰ কৰিবলৈ স্থিৰ বৰা হ'ল। লগতে গাৱৰ কাৰা আকালৰ সময়ত যাতে সহায় কৰিব পাৰি, তাৰবাবে আকাল তৰা ধান খেতিৰ ফচল সামূহিক ভাৰতত ৰাখি বাকী বৰি শস্যৰ ভোগেৱাৰ সিদ্ধান্ত কৰা হ'ল। শেষত বৰিশস্যৰ বাবে এভাগ ৰাসায়নিক সাৰ আৰু পানী যোগানৰ আহিলা আদিৰ বাবে ৰাজহুৱা ভাৰতত জমা ৰখাৰ ব্যৱস্থা ৰখা হ'ল।

উল্লিখিত সফলতাৰ আনন্দ উৎসাহৰ মাজৰ সভাৰ সাম-  
ৰণি হ'ল এখেত এনেতে বসন্তই কৈ উঠিল—‘বাইজ সকল  
মদনহঁতৰ ঘৰত চাকৰ খাটি এই ছাহজাৰ টকা মই পাই  
ছিলো। এই সমুদায় টকাখিনি আপোনালোকলৈ আগব  
ঢ়ালো। যাতে আপোনালোকে এই খিনিকে মূলধন কৰি কাম  
আৰম্ভ কৰিব পাৰে।’ কোনেও ভাবিবই পৰা নাছিল যে  
বসন্তই আনৰ ঘৰত চাকৰ খাটি পোৱা পইচা খিনিও বাই  
জলৈ আগবঢ়াব। বসন্তৰ ত্যাগ দেখি বাইজ কাঁপৰি জীপ  
যোৱাৰ দৰে হ'ল। আনকি বহুতৰ চকুত চকুপানীও নিগৰি  
আছিল। তেতিয়া বাইজৰ ফালৰ পৰা কেবাজনো একেলগে  
ঠিয় দি টকাৰ টোপলাটো লৈ বসন্তক আশুৰি ধৰি টকাখিনি  
ঘূৰাই ল'বলৈ জোৰ কৰাত এক হৰ্ষাথোকাৰ সৃষ্টি হৈ পৰিল।  
ইজনে সিজনে ক'বলৈ ধৰিলে—‘নাই, নাই তোমাৰ টকা  
আমাক নেলাগে—গবাৰি খাটি কোনোমতে ছটা পইচা জমা  
কৰিছা, তাকো আমাকেই দিবানে ? লোৱা, লোৱা তোমাৰ  
টকা ঘূৰাই লোৱা।’

সকলোকে শান্ত হ'বলৈ অনুৰোধ কৰি বসন্তই আকৌ

ক ব'লে ধৰিলে—‘বাইজ সকল আপোনালোকৰ বাহিৰে মোৰ কোৱা নাই—কাকেই বা মই কি দিম? আপোনালোকে মোক আপোনালোকেই এজন বুলি পঠিচাখিনি গ্ৰহণ কৰিলে মনত মই আশ্বাস শাস্তি পাম। মোৰ অন্তৰোধ পঠিচাখিনি গ্ৰহণ কৰক।’ এনেতে মদনেও গ্ৰহণৰ টকা বাইজৰ আগ বঢ়াই কৈ উঠিল—‘বাইজ সকল এইখিনিও লগতে গ্ৰহণ কৰক যাতে কাৰিনি আগবঢ়াই নিব পাৰে।’ ‘তোমালোক সচায় মহান মহান’ ৷ একমুখে আঢ়ায়ে শলাগী উঠিল। তাকে দেখি গাৱৰ দিব পৰা কেইজনেও মায়া দিম নযো দিমকৈ সামৰ্ব্য অনুযায়ী পাচ শৰ পৰা আৰম্ভ কৰি পাচ হেজাৰ টকালৈ আগবঢ়াবলৈ লাগিল। এনেকৈয়ে এক আশ্চৰ্য্যজনক ভাবে ৰাজহুৱা ভাণ্ডাৰত প্ৰায় বিশ হেজাৰ টকা জমা হৈ পৰিল। টকাখিনি গাৱৰ নামত দৰ্কাৰ মতে তিনিজনৰ চহত উলিয়াব পৰাকৈ বেঙ্কত জমা ৰখাটো শ্ৰম কৰি ফিৰাদিনা হিচাপ এটা খুলি জমাকৰি আহিল।

যুৱক এজনৰ মানসিক প্ৰস্তুতি আছিল কিন্তু বৈষয়িক সফল নাছিল। এওঁৰ বহুত কিবা কিবি কৰি সমাজৰ ভাজলগা মেকদণ্ড পোন কৰাৰ ইচ্ছা। মই যদি কও, অকল মানসিক প্ৰস্তুতি আৰু প্ৰগাঢ় নিষ্ঠাৰে বসন্তৰ গাৱৰে কেইজন মান কৌশলী আৰু অকৌশলী যুৱক যুৱতীক লৈ এখন স্বপ্নৰাজ্য গঢ়িবলৈ বহু কিবা কিবি আচনিহাতত লৈছে—মানুহে এয়া কিতাপৰ আদৰ্শ বুলি হয়টো উকুৱাই দিব। গাৱৰ মানুহে মাটিৰ মালিকী স্বয়ং পৰ্য্যন্ত উমৈহতীয়া মঙ্গলৰ কাৰণে সমৰ্পণ কৰাতো হয়তো আজিৰ সমাজ ব্যৱস্থাত আৰু অবিশ্বাস্য কথা। মানুহৰ মনোবৃত্তি কৃত্ৰিম আৰু বিকৃত নোহোৱাহেঁতেন এইবোৰ কথা উকুৱাইও দিব নোৱাৰি, এইবোৰ কাম অবিশ্বাস্য বুলিও কব নোৱাৰি। আজিলৈ

যিমানবোৰ ইতিহাস পঢ়ি আহিছে—সেয়া ৰজাৰ ইতিহাস। মানৱ ইতিহাস কোনোবালৈ লেখা হোৱা নাই নহয়ও হয়তো। ৰজাৰ ইতিহাসৰ প্ৰাণকেন্দ্ৰ ক্ষমতা আৰু মানুহৰ ইতিহাসৰ প্ৰাণকেন্দ্ৰ হ'ল মানৱতা। ক্ষমতা কালৰ বুকুত লীন হ'ব পাৰে কিন্তু মানৱতা ? ই কাহানিৰ ক্ষয় নোহোৱা মানুহৰ অক্ষয় স্বভাৱ। ইতিহাসে সোৱণাই দিয়া নানা যুগত নানা পুৰুষ সমাজ ব্যৱস্থাৰ ঘাই হোতাৱন কিন্তু নভুটা ফকিৰ—এওঁলোকৰ মানসিক প্ৰস্তুতিহে আছিল আৰু একো নাছিল।

বসন্তৰা আহি সঘাত জড়বিত্ত জীৱৰ বাটত বুঢ়লি পোৱা প্ৰেৰণা আৰু সেই প্ৰেৰণাৰ কোঁহে কোঁহে নিগৰি গঢ় লৈ উঠে মানসিক প্ৰস্তুতিহ—অন্য আৰু একো নাই

ইমানখিনি সাল যেতিয়া আহি পৰিল সেই দিনিকে আত্মবিশ্বাস আৰু স্বচ্ছলতাৰ মহা উপাদান ৰূপ লৈ বসন্তৰ নেতৃত্বত গাঁৱৰ আটোয় মাৰবান্ধি উৎসাহ উদ্দীপনাৰ কামত লাগি পৰিল। খৰা বান্ধি মৰা নৈ খনৰ পানী মিচি গাঁৱৰ মানুহ বহুমাছ ভগাই খোৱাৰ উপৰিও বহুটকাৰ মাছ বিক্ৰী কৰিব পৰা হ'ল। টকা আৰু বাটলি। তাৰে কিছু টকা খৰচ কৰি পাৰ বান্ধি গাঁৱখন আগুৰি থকা মৰা নৈ খন এক বিৰাট মাছপোহা পুখুৰীলৈ ৰূপান্তৰ কৰা হ'ল। পুখুৰীৰ পাৰত আনাৰস, কল নাৰিকল আম জামুৰ পুলি শাবী শাবীকৈ ৰুই দিয়া হ'ল। উন্নত জাতৰ মাছৰ পোনা কিনি আনি পুখুৰীত পোহা হ'ল। গৰু গাই আগুৰি বাখি আকালতবা আৰু ৰবি শস্যৰ লগতে শাক পাচলিৰ খেতিটো আটোয়ে মনপুতি লাগিল। চাল বাৱা, কোঁচল মৰা বা আন সামূহিক কাম কৰাৰ সময়ত এনে কিছুমান গানৰ ৰেকৰ্ড কৰাই গাই শুদ্ধাৰ ব্যৱস্থাও কৰা হ'ল—

‘একে লাগ কৰো আহা—একে লগে থাকঁ  
একে লাগ থাকো আহা—এক গিৰি হও  
মানৱৰ মানৱতা হওক—আমাৰ ধৰ্ম  
সততা নিষ্ঠা হওক—কৰ্মৰ মন্ত্ৰ’।

আৰু—

গৰীৱৰ বন্ধু আমি ভিখাৰীৰ অন্ন—  
আমাৰ বাহুত শক্তি আছে—আছে  
আমাৰ মনত ত্যাগ আছে—আছে  
আমাৰ প্ৰাণত সন্তানুভূতি আছে—আছে  
তোম আঁমাক আৰু এক লাগে—লাগে।—

—ইত্যাদি ইত্যাদি গাওঁবোৰ নাইক। শুনি আটায়ে জন্ম  
প্ৰাণিত হৈ আপোন পাৰ্শ্বৰ এক স্তম্ভন কাণ্ড লাগ যায়—যেন  
ছখ ভাগৰ, এলাহ বুলিবলৈ একোৰ নাই।

গাঁৱৰ মানুহে ভাবিবই পৰা নাছিল আকাশলৈ আৰু  
বিশ্বসাৰ সামূহিক ভাব কৰা খেতিৰ যোগেদি যে ইমানবোৰ  
আয় হ'ব পাৰে। আছিলতে এইবোৰ খেতিৰ প্ৰতি মানুহবোৰ  
ইমান উৎসাহী নাছিল—কোনোবাই পাৰিলে অল্প অচৰপ  
কৰিছিল আৰু নোৱাৰাৰ নাছিলই। অৱশ্যে মাটিৰ মালিক  
যিয়েই হওক কিয় উপাযোগী ঠাইত দহবাৰ ঘৰ সমৰ্থবান  
মানুহ লগলাগি কুহিয়াৰ যৱধান গমধান, সবিয়েহ মাহ কলা  
আলু, বঙালি আদিৰ খেতি গাওঁবোৰত আজিও কৰিয়েই  
আছে। থাকিলেও পাৰ্থক্য মাত্ৰ এইখিনিতে যে সেই সেই  
খেতিবোৰ সামূহিক ভাব নকৰি মাটি ভগাই লৈ কৰে। যি  
হেতু এইবোৰ খেতি অসমৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকতাত খৰশি খতি  
কপেই গণ্য কৰা হয় আৰু যিহেতু মাঘবিহুৰ পৰা বহাগ  
বিহুলৈ এই খৰালি দিন কেইটা গৰু গাই উদ্‌ দিয়াৰ নিয়ম

গতিকে সেই সেই খেতিবোৰ নিৰাপদ তুলিবলৈ বৰষুণ বা বেল  
দিয়াৰ সমস্যা থাকেহেঁতৈ গতিকে এনেবোৰ খেতিৰ পৰা আয়  
বুলিবলৈ নগণ্য প্ৰায় তাকো কেইঘৰমানৰহে। কিন্তু গাঁৱ  
আটাইবোৰ মানুহ যেনিয়া গৰু গাহু আদি বখাৰ নিয়ম  
কৰি গাঁৱৰ সমুদায় পথাৰ চন পাৰিব নিদিয়াতৈ সামূহিক  
ভাৱ যি। তিতি যি খেতি চলে সেইভাৱে কৰাত তেনে কোনো  
সমস্যাই পাইকোঁৱা হৈ পৰিল। এনেবোৰ খেতিত আৰো লাভ  
বেচি। আগতে আন্ত আৰু শালি ধানৰ খেতিৰ ওপৰতে  
সপুৰা নিৰ্ভৰ কৰিব নাযা হোৱাৰ বেচি মাটিত খতি কৰা  
সকলৰ বাতিৰ আঁহৰ খুঁৱ নাহুও দেখাই নাছিল। এতিয়া  
আৰো চাওঁ তালি বৰিচৰ পৰা ইমান আয় পোৱা  
যেনি সামূহিক ভাৱে চমাহ ইমান বাঢ়িল আনকি আন্ত  
আৰু শালি ধানৰ খেতিও সামূহিক ভাৱে বৰিচলৈ লাগিল।  
সামূহিক ভাৱ খতি কৰাত হাড়ভগা পৰিচনা কমিল আৰু  
উন্নত পদ্ধতিৰ খেতি কৰাৰ আগতকৈ সৰু সেৱি আয়  
বাঢ়িল। এনেকৈয়ে গাঁৱবোৰৰ বৰষুণ মৰি বৰষুণ আৰু হাল  
গৰুৰ চিৰাভিন নাইকিয়া হৈ আহি। আৰু এটা দিনত প্ৰস্তাৱ  
গাঁৱৰ সমুদায় গাভি গৰুৰ সৰুগৰাৰ মাটি হৈ পৰিল।  
খাজনাও ৰাজহুৱা নিদিব পৰাই দিয়াৰ ব্যৱস্থা চলিল। মানুহৰ  
প্ৰয়োজন বচি থকাৰ আৰু বাঢ়ি যোৱাৰ গাওখনৰ আটাই  
বোৰ মানুহই যেতিয়া আগতকৈ ভালকৈ বাচি থাকিব পৰা  
হ'ল আৰু বাচি যোৱাটো নিশ্চিত হৈ পৰিল—গতিকে এনে  
ব্যৱস্থাত আপত্তিও কাৰো হুঠিল।

লেখত বছৰ মাত্ৰ কেইটামানহে হ'ল। পুখুৰীৰ পাৰত  
বোৱা নাৰিকল আম, জামুৰ পুলিবোৰ এতিয়া ডেকা দি  
উঠিল আৰু তাৰে কিছুমানে ফল ফলিয়াবলৈ লাগিল।

ইতিমধ্যে, পৃথুৰীৰ পাৰতে লানিপাতি গডলসাজি উন্নতজাতৰ বহুহেজাৰ মুগী হাঁহ পাৰ হাগলী গৰু পালন কৰি বহু আয়ৰ বাট খুলি লোৱা হ'ল। বীণাৰ নেতৃত্বত আধুনিক তাঁতশাল কিনি একবিঘাট তাঁতশিল্পমুদ্ৰাণে গঢ়ি তোলা হ'ল। আয়ৰ লগত সম্পৰ্ক ৰাখি ক্ৰমে আৱশ্যক বৃদ্ধি মিলনঘৰ সাৰঘৰ, নাঙলঘৰ গোহালী ঘৰ চেচিন ঘৰ আদিও লানিপাতি সাজি লোৱা হ'ল। বেঙ্কৰ যোগদি দুখন সৰু ট্ৰেক্টৰ আৰু এখন সৰু জৰী গাড়ীও কিনা হ'ল। মামুহৰ কৰ্মকুশলতাৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি এইবোৰ কামত মামুহ ভগাই দিয়া হ'ল। গাৱৰ ভিখাৰী আৰু পঙ্গুসকলকো সামৰ্থ্য বৃদ্ধি কামত লগোৱা হ'ল। মোঠতে গাওঁখনত গৰীৱ ভিখাৰী বা অকামিলা বুলিবলৈ এজনো নাইকীয়া হ'ল। ৰাজহুৱা পুজিও ক্ৰমে বাঢ়ি বৈল লাগিল। ক্ৰমে গাওঁখনৰ ৰাস্তাঘাট, পানীযোগান ব্যৱস্থা খেলপথাৰ ফুলনীবাবী আৰু শাক পাচৰিৰ বাৰী সম্মুখত ৰাখি স্কুলঘৰখন সুন্দৰকৈ সজাই তোলা হ'ল—যেন গাওঁখ। এখন ৰম্যপুৰীহ হ'ল। গাৱৰ কাৰো অসুখ বিস্ময় হ'লে ৰাজহুৱা নিধিৰ পৰাই চিকিৎসা আৰু উচ্চভিলাষী ছাত্ৰক উচ্চশিক্ষাৰ বাবে পঠিওৱাৰ লগতে খৰচ আদি বহণ কৰাৰো ব্যৱস্থা কৰা হ'ল।

এতিয়া গাওঁখনৰ পৰা হিন্দী ছেৰ দণ্ড-খৰিয়াল ইঘৰ সিঘৰৰ সীমা বিবাদ গৰু গাইলৈ হাইকাজিয়া সৰু সৰু কথাতে জেদবাদ দলাদলি মৰামৰি আৰু তাকে কেন্দ্ৰ কৰি লগা মালিমোবৰ্দ্দমা আদি সমূলে জীতৰি গাওঁখনত সদায়েই এক উৎসৱমুখৰ পৰিবেশৰ সৃষ্টি হৈ পৰিল। এই উৎসৱ মুখৰ পৰিবেশৰ মাজেদিয়েই এটা দিনত গাৱৰ সমূহৰ প্ৰস্তাৱ মৰ্মে বীণাক বসন্তৰ হাতত আৰু বীণাবেই সহযোগী উচ্চশিক্ষিতা

বান্ধৱী অনুৰোধক মদনৰ হাতত জীৱন সজ্জিনী ৰূপে অৰ্পণ কৰি ক্ৰমবিবৰ্ত্তণৰ খোজত এক নতুন সংঘাতন ঘটাই নতুন পুৰুষৰ সৃষ্টিৰ দুন্দভা বজোৱা হ'ল। দিন আগবাঢ়ে মান উন্নয়নমূলক কামো আগবাঢ়ি থাকিল—ৰাজহুৱা নিধিও চহকা হৈ আহিল। এটা দিনত অ'নকি গাওঁখনৰ প্ৰতি ইকি মাটি কামত লগাব পৰাকৈ বহু গৃহ্যবান মাটি নষ্ট কৰি মিটৰতি হৈ থকা পৰিয়ালবোৰ সুপৰিকল্পিত আচনিৰে লানি পাতি ঘৰ সাজি ৰখাৰ আৰু বাৰীবোৰ নষ্ট পতৰ পুস্তাবো গ্ৰহণ কৰা হ'ল।

কাৰ ভিতৰত কিমান প্ৰতিভা সুপ্ত হৈ থাকে আমি নেজানো। নেজানিলেও প্ৰত্যেক জনেই যে একো একোটা সুপ্ত আগুয়গিৰি একো একোটা বিৰাট সম্ভাৱনা এইটো হ'লে অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰে। এই লোকক লাগ মাত্ৰ প্ৰেৰণা সমল আৰু কাৰ্য্যকৰী আচনি—জাগি উঠিবলৈ মুঠেও সময় নেলাগে। যি কোনো কক্ষত নামিলে কক্ষকুশলতা বাঢ়ে। পুজি খটালে পুজিও বাঢ়ে। বৰ্দ্ধিত পুজিৰে কক্ষক্ষেত্ৰও বাঢ়ে। এনেকৈয়ে বাঢ়ি থাকি এই গাঁৱত এদিন হয়তো প্ৰয়োজনীয় সামগ্ৰীৰ উপাদানো আবিস্ত হ'ব আৰু এইবোৰ বেচা কিনাৰ জৰিয়তে এখন ব্যৱসায়িক কেন্দ্ৰস্থল হৈও গঢ়লৈ উঠিব। প্ৰয়োজন বোধে ক্ৰমে ব্যৱসায়িক সংগঠন প্ৰশিক্ষণ আদিৰ যোগে বিবিধ কক্ষালাৰে প্ৰতিস্থা হ'ব আৰু এনে কক্ষমুখী শিক্ষাৰ জৰিয়তে নিৰন্তৰ বুলি কোনো সমস্যাই কোনো কালে আৰু নেথাকিব। বিশ্বৰ পৰিবেশ আৰু পাৰিপাৰ্শ্বিকতাৰ লগত খাপ খোৱাকৈ এনে এক বৈপ্লৱীক নতুন সমাধানৰে আজিৰ সমাজক পলু কৰি নিয়া বিকৃত জীৱন ধাৰাৰ মহা আঁতৰক নিশ্চয়কৈ চিৰদিনৰ বাবে দূৰ কৰি এই পৃথিৱীত স্বৰ্গস্থৰ বাঢ়ি থাকিব পাৰি—যিটো ইমান ডাঙৰ কাম নহয়

যে নোৱাৰি।

যি দেখা গৈছে মাটি সম্পত্তিৰ ব্যক্তিগত মালিকীস্বত্বই আজিৰ সাতৰ সকলো জামেলা বা বিকৃতিৰ মূল। গতিকে পৰিৱেশ আৰু পৰিস্থিতিৰ লগত খাপ খোৱাকৈ ব্যক্তিগত মালিকীস্বত্বৰ আইন সংশোধন কৰি হ'লেও প্ৰতি গাঁৱৰ মাটি বাৰী সামূহিক সম্পত্তিলৈ ৰূপান্তৰ কৰি এনে এখন সমাজ গঢ়ণৰ বোজ খৰটবায়ী কৰাত বিশ্বৰ চৰকাৰবোৰে অৰিহণা যোগাৱাটো তিওঁসকলই প্ৰয়োজনীয় হৈ উঠিছে। অন্যথাই বিশ্ব শাস্তি প্ৰতিস্থাৰ বিপৰিত অকল মানৱ জাতিৰ আন্তৰ্ভীষণ স্বত্বৰ সম্মুখীন হোৱা হ'ল আনকি অদৃষ্টত বিশ্বৰ নিশ্চয় পৰোক্ষ আশংক্যসূচক হৈ উঠিছে। সেই বাবেই মানৱীয় পিতৃ প্ৰমুখ্য পুন প্ৰতিস্থাৰ বাট চৰকাৰবোৰৰ এনে সহযোগিতা সমগ্ৰ মানৱৰ বাবে এক অমূল্য অৱদান কেনেই পৰিগণিত হ'ব আৰু উত্তৰ কালৰ উত্তৰ পুৰুষৰ মনমন্দিৰত অনতি কালোই স্থানী হৈ বস্তুিব।

ইতি মধ্য এখেতৰ গাঁৱৰ আদৰ্শবায় হাৱা ওচৰ কাষৰ গাওবোৰত পৰি ছই আৰু তেওঁ লোকেও এনে একোখন গাও গতিবলৈ উঠিপৰি লাগিছেই। বসন্ত মদন আৰু বীণায়া সেই সেই গাওঁবোৰলৈ গৈ সাংগাথনিক দিশাবাৰ বুজাই বঢ়াই নিজও লাগি ভাগি থাকি গাওঁবোৰ আগবঢ়াই নিয়াত হাত-কাম দেহে কেহে খাটি আছে।

যদিহি মানুহে স্বৰ্গস্থ। জীৱন নিৰ্বাহ কৰিব পাৰে— তাতকৈ ভাল আৰু কোনে বিচাৰে। এবাৰ যদি স্বৰ্গস্থৰ হাৱা বলে সেই হাৱা কোনেও বাধা দি ৰাখিব নোৱাৰে। এখন গাঁৱত প্ৰথম স্বৰ্গপাতিলে আৰু মানুহাবাৰ স্বৰ্গস্থৰে থকা দেখিলে ওচৰ কাষৰ গাওঁবোৰ স্বৰ্গ পাতিলৈ আগবাঢ়ি



আহিবই আৰু অচিৰেই গোটেই অঞ্চলোটোৱেই স্বৰ্গপুৰী হৈ  
পৰিবই। এনেকৈয়ে বাঢ়ি থাকি এটা দিনত সমগ্ৰ বিশ্বই  
স্বৰ্গপুৰী হৈ পৰিব যে ঠিক।

### ১৩

মোৰ চিঠিখনৰ প্ৰাপ্তি স্বীকাৰ কৰি দিবৰে লিখিছে—  
“এতিয়াও মই কিবা কেচুবা হৈয়ে আছোনে ভিণীচিদেউ, যে  
এটি নিচুকণি গীত শুনি শাস্তিৰে টোপনি যাব পাৰো ? মঁচা  
কথা, কপোৱে এদিন কৰী পাৰবই আৰু পোৱালিও জগাবই।  
কিন্তু আপুনি মোক—সেই পোৱালি আনি দিয়াটোহে আচল  
কথা। মই পোৱালিৰ বগত খেলিম—সেই দিন আহিব  
কেতিয়া ? এই অভাগিনীৰ প্ৰতি আপুনি ইমান হৃদয়হীন কিয়  
বাক ? অতদিনে কি দিলে মোক আৰু কি পালো মই।  
সেইবুলি—

(১)

প্ৰিয় ভিনী মোৰ,  
মই ভুলা নাই,  
ভুলি জানো ভুলা  
নগ্ন মৰতৰ স্মৃতি দলিচাত  
স্মৃতিমধু ভৰা  
তাহানিৰ ছেৰগাওঁৰ—  
সেই মপোন লাৰদা মিলা ?

(২)

আৰু ভুলা নাই  
সেই আমৰা পুৰীত—  
এবাৰ-দুবাৰ কথাৰ  
পাতি যাত্ৰ বেলা  
বাম নে নেঘাম কে  
আপুনাটি বোহা  
সেই মোগালী পুৱাৰে বেলা

(৩)

আজিও ভিনী  
নিবৰ কাননত—  
জুৰি এটি পাৰত  
অকলে অকলে আহি  
বাৰ্থ ৰচনাত বহি  
ভুলা নাই জানা  
সেই স্মৃতিৰ অনিয়া দাবা ?

—মান মোৰ নামানে তিনিহিঁদেউ মনত এনেহে লাগে যেন আকৌবাৰ আপোনাৰ লগতে থাকি পাহাৰীয়া ভাই ভনী ইঁতৰ মাজত নিজকে বিলাই দিম গৈ। তেওঁলোকৰ মাজত থাকি মোৰ এনেহে লাগিছিল যেন তেওঁলোক আমাৰ অতিকৈ আপোন-বুকুৰ কুটম যেন আজিও তেওঁলোক আমাৰ আৰু আমিও তেওঁলোকৰেই। কোনো এটা সময়ত তেওঁলোকৰ পৰা আমি আতৰি পৰিলা সময়ত উভায় উভয়ক পাহৰি গলো—হয়তো অনাৰ্য্য শব্দটো তেওঁলোকৰ ওপৰত জোৰে জাপিদি আমি লুটিবাগৰ নাৰিলা। পৰ্বত তৈয়ামৰ বসবাসী আমাৰ অতীজ পৰিচয় বিচাৰি চালে মোৰ বিশ্বাস হয় ঠিক মই ভবাৰ দৰেই সচা হ'ব। এনেধৰণৰ দুই চাৰি অতীজ সঁবাদকে মোক দিবচোন কিজানি মনত অকনো শাস্তি পাও-ৱেইবা।

আহিলো তিনিহিঁদেউ, জানিব আৰু মই নিবিচাৰো একো—নেলাগে মোক কাকো।

—হুবুজিলা এইটো হিবৰণ অভিযোগ নে মনৰ আক্ৰোশ। সচা কথাত তাইক এটি সন্মান লাগ—মই দিব পৰা নাই। সামাজিক কেলেকাৰিখনৰ বথো ভাবিয়েই হয়তো অবিবাহিতা অৱস্থাতই তাই মোৰ পৰা এটা সন্তানৰ মাতৃ হোৱাৰ কামনা কৰিছে। কিন্তু সেই সন্তান সমাজৰ স্বীকৃত হ'বনে নহয়, সেইটো ভাঙি হয়তো ভাবিয়েই চোৱা নাই। সেয়ে দিন আগ ৰাট মান মই অতিকৈ চিন্তিত হৈ পৰিছো আৰু পৰ্বত তৈয়ামে ঘূৰি ফুৰি তাই বিচৰাৰ দৰে তাইৰ মন যোগাবলৈ বুলি আমাৰ অতীজ পৰিচয়কে বিচাৰি ফুৰিছো। যিমান দূৰ বিচাৰি পাইছো তাইলৈ লিখি গৈছো এইবুলি—

মাজনী মোৰ, কলম হাতত তুলি লওতেই দলিত নিপিডিত

নিষ্পেষিত বিশ্বজাগৰৰ দৰদী কবি নাজিম হিকমত পাচাৰ  
এযাকি অৰ কবিতালৈ মনত পৰি গাৰ নোমবোৰচোন  
শিহৰি উঠিল ? জন সম্পৰ্কহীন কক কাৰাগাৰত বন্দী জীৱন  
যাপন কৰি তেওঁৰ মনে হাহাঁকাৰ কৰি উঠিছিল । কিছমত  
অবিশনে জনগণা পিতৃহাৰাৰ দৰ হৈছিল । তেওঁ কি বুলিলা  
তেওঁলোকক শাস্তনা দিব ? ক্ষোভত হিয়া ঢাকুৰ কি কৈছিল  
জান ? —হে মোৰ প্ৰাণতকৈও প্ৰিয় নিষ্পেষিত জনগণ মই  
অধমে কি বুলিলা শাস্তনা দিম ? —যি সন্মুখ সবাটোকৈ  
শুন্দৰ মই আজিলৈ দেখা পোৱা নাই আৰু সেয়ে মধুময় যি  
কথা মই তোমালোকক ক'ব বিচাৰোঁ ক'ব পৰা নাই ! ভাবি  
ছিলো ভল দিন আমাৰ আহিবই কোনো এজন নিঃশুষ শিশু  
উঠি আহি শাসন গোষ্ঠিৰ নিষ্পেষণৰ পৰা আমাক আটাইকে  
উদ্ধাৰ কৰিবই । কিন্তু হা—

সবাটোকৈ শুন্দৰ সেই শিশুটি

আজিও উঠি অহা নাই,

শুন্দৰ আমাৰ দিনাবাৰ

আজিও অহা নাই ।

মাজনী, বিশ্ববি নাজিম হিকমতে বিচৰা সেই শিশুটি  
তেতিয়াতো নাহিলেই—আজিও অহা নাই । আহিব আহিব  
বুলি বিশ্ববাসী আটায়ে আমি অদম্য কামনা বুকুত বান্ধি  
আজিও বাট চায়েই আছো—অহা নাই । সেই সন্তানৰ আজিও  
নেকি জন্মই হোৱাই নাই—উঠি আহিবই বা ক'বপৰা ? তেনে  
এটি সন্তানৰ জন্মছাত্ৰী হয়তো তয়েই হ'ব খুজিছ । কিন্তু—তই  
বিচৰা “প্ৰণয় আৰু শাস্তিৰ প্ৰতিভা”

সেই সন্তানটি, মই —ডোক দিব পৰা নাই ।

কিয়বা ?

প্ৰণয়ানীৰ সেই মন যি ক্ষণটো নাক

আঁদৰি অ ন ১ ১

— জে. জে. ১১। জি. জি. যিহ (১) ১১। শাস্তিৰ পি পাৰি ম  
মা ১। জি. জি. যিহ ১১ কি ১। ১১। জ্ঞান সমুদ্ৰ সৰা নাই  
গভাৰ জন্মৰ আভিষ্টে দৃক পা ১। — দোখ পা ১। নাই।  
সেয়ে মন যি যি বখা ১১ ১১ ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।

১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।  
উৎকৃষ্টৰ ১১ ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।  
প্ৰমাণ আৰু কেতিয়া ১১। অত ১১। ভল্লিত ১১। ১১। ১১। ১১।  
বুদ ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।  
১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।  
জানি সো ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।  
সেই দাপাত দাখা ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।  
১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।  
চোন না সেয়াখনা ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।  
অজ্ঞান পাত্ৰে দি দৰনা ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।

মাজ ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।  
স্বয় সম্পূৰ্ণ ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।  
স্বাভাৱিক উৎকৃষ্ট ই আমাৰ ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।  
এই মাত্ৰ ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।

১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।  
কৰ ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।  
বন ডাৰ্জিলিংলৈ ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।  
নিদিলেও—কোনো অপাৰিষ্ট ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।  
নামি আহি মানৱ ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১। ১১।

ଅନୁମତି ଦିଆଯାଇଅଛି ।

श पथ । श्री । । १२ गीटा । भव । ~ स्तु । व २

[illegible][illegible]

১ টি - ১ মাস ৭ ৮ দিন

\* 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249 250 251 252 253 254 255 256 257 258 259 260 261 262 263 264 265 266 267 268 269 270 271 272 273 274 275 276 277 278 279 280 281 282 283 284 285 286 287 288 289 290 291 292 293 294 295 296 297 298 299 300 301 302 303 304 305 306 307 308 309 310 311 312 313 314 315 316 317 318 319 320 321 322 323 324 325 326 327 328 329 330 331 332 333 334 335 336 337 338 339 340 341 342 343 344 345 346 347 348 349 350 351 352 353 354 355 356 357 358 359 360 361 362 363 364 365 366 367 368 369 370 371 372 373 374 375 376 377 378 379 380 381 382 383 384 385 386 387 388 389 390 391 392 393 394 395 396 397 398 399 400 401 402 403 404 405 406 407 408 409 410 411 412 413 414 415 416 417 418 419 420 421 422 423 424 425 426 427 428 429 430 431 432 433 434 435 436 437 438 439 440 441 442 443 444 445 446 447 448 449 450 451 452 453 454 455 456 457 458 459 460 461 462 463 464 465 466 467 468 469 470 471 472 473 474 475 476 477 478 479 480 481 482 483 484 485 486 487 488 489 490 491 492 493 494 495 496 497 498 499 500 501 502 503 504 505 506 507 508 509 510 511 512 513 514 515 516 517 518 519 520 521 522 523 524 525 526 527 528 529 530 531 532 533 534 535 536 537 538 539 540 541 542 543 544 545 546 547 548 549 550 551 552 553 554 555 556 557 558 559 560 561 562 563 564 565 566 567 568 569 570 571 572 573 574 575 576 577 578 579 580 581 582 583 584 585 586 587 588 589 590 591 592 593 594 595 596 597 598 599 600 601 602 603 604 605 606 607 608 609 610 611 612 613 614 615 616 617 618 619 620 621 622 623 624 625 626 627 628 629 630 631 632 633 634 635 636 637 638 639 640 641 642 643 644 645 646 647 648 649 650 651 652 653 654 655 656 657 658 659 660 661 662 663 664 665 666 667 668 669 670 671 672 673 674 675 676 677 678 679 680 681 682 683 684 685 686 687 688 689 690 691 692 693 694 695 696 697 698 699 700 701 702 703 704 705 706 707 708 709 710 711 712 713 714 715 716 717 718 719 720 721 722 723 724 725 726 727 728 729 730 731 732 733 734 735 736 737 738 739 740 741 742 743 744 745 746 747 748 749 750 751 752 753 754 755 756 757 758 759 760 761 762 763 764 765 766 767 768 769 770 771 772 773 774 775 776 777 778 779 780 781 782 783 784 785 786 787 788 789 790 791 792 793 794 795 796 797 798 799 800 801 802 803 804 805 806 807 808 809 810 811 812 813 814 815 816 817 818 819 820 821 822 823 824 825 826 827 828 829 830 831 832 833 834 835 836 837 838 839 840 841 842 843 844 845 846 847 848 849 850 851 852 853 854 855 856 857 858 859 860 861 862 863 864 865 866 867 868 869 870 871 872 873 874 875 876 877 878 879 880 881 882 883 884 885 886 887 888 889 890 891 892 893 894 895 896 897 898 899 900 901 902 903 904 905 906 907 908 909 910 911 912 913 914 915 916 917 918 919 920 921 922 923 924 925 926 927 928 929 930 931 932 933 934 935 936 937 938 939 940 941 942 943 944 945 946 947 948 949 950 951 952 953 954 955 956 957 958 959 960 961 962 963 964 965 966 967 968 969 970 971 972 973 974 975 976 977 978 979 980 981 982 983 984 985 986 987 988 989 990 991 992 993 994 995 996 997 998 999 1000 1001 1002 1003 1004 1005 1006 1007 1008 1009 1010 1011 1012 1013 1014 1015 1016 1017 1018 1019 1020 1021 1022 1023 1024 1025 1026 1027 1028 1029 1030 1031 1032 1033 1034 1035 1036 1037 1038 1039 1040

[illegible]

f 1 4 5 6 7 8

১। ১। ক ১। ১। লে দুই শব্দ । ব কুম শব্দৰ উ পাঙ

(5)      श्री ७४ वी      )      १९२५      मजिरी नं १ ।।

[ 7 \* 1 1 3 7 1 1 4 )

ଉ । । ବ ସ ା ନି ଏ ଓ ମ ମା କ ଟ ଯ ।

ମୁଖ୍ୟ । ଶ୍ରୀ ମହାଶୟୀଙ୍କ ଆଗରେ ଅଛି ମନ । ଏହି ଆଶିଷ

ਸਾਹਿਬ ਜੀ ੧੧ ੧ ੧੪ ੭੫ ੧੧੧੧ ੩ ੧ ੧ ੧੨ ੧ ੧ ੧੦

ମାତା ଶ୍ରୀକଳ୍ୟାଣୀ ଯେ ୧୦/୧୧/୫୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ପାମାଲ

১, ২ ভি ফোনা শিলা → ১, ২ সফট, ৬ মাটি ১ ১

৩। যদি কবি ছাড়া যে সে গোড়া কদাচ সত্য। সে

ହେଉଛି ଶ୍ରୀମତୀ ଗାନ୍ଧୀ । (୧) । ସଞ୍ଜ । ୪ ଘଣ୍ଟା ।

১। দুইনৈ লেখি      ি    ি ।    গা'ৰ ফেলু    বদ    সগা'ৰ

ଅବଦାନ କା. ମମୋହ ୨୭୮୭ ୨୫ । ୧୫୭ ଶାସ୍ତ୍ରାବଳି

পরিবেশের ঠা হৃদয় - অন্য কো না অ শা ভ ান অ

ବା ଗଢ଼ ଆଦି ହୁଏ ।

- କିବା ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଶକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଏ ଆମକ ଗହନାଳୟ ଚାଟା

চিহ্নিকৃতক তথা গোটতই বিশ্ববন্ধাও ক পাৰচালনা বৰি আছে

মা কি বাক এই অত শক্তি—যি আমাক ভীতন দিছে এবং

নিচ্ছে ১ নম্বর শব্দটির মাটির লগত মিচি ১৭২ । গ্রন্থ শব্দটির

বহণ কৰি অহা শক্তিখিনি ? আমি জনাত কেন্দ্ৰত শক্তিৰ অভাৱ হ'ল ডালপাতত শক্তি পাব কৰ পৰা ? আমি জনাত শিপাত জীপাল নেথাকিল গোটেই গা-ডালেই মৰহি যায় । কিন্তু ক'ত সেয়া কেন্দ্ৰ শক্তি যি বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডক জীৱিত কৰি ৰাখিছে আৰু যাৰ অবিহনে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড শুকাই যাব ? আমি জনাত সেয়া বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ শক্তিৰ আধাৰ সূচ্য যাৰ কৃপাতেই বিচিত্ৰ বিশ্ব জীৱনীশক্তি আবৃত্তমান ।

মাজনী আশ্ৰয় প্ৰাৰ্থী সদায়েই দুৰ্বল আৰু দুৰ্বল মানেই আশ্ৰয় প্ৰাৰ্থী । অদৃশ্য ভগৱান এখন ৰুগ্ন দৰবীল মানুহ সমাজৰে আৱিষ্কাৰ । এক কথাত অদৃশ্য ভগৱানৰ নিখত সন্দ্ৰা হ'ল পলায়নবাদ । এই ভগৱান ঠাণ প্ৰৱঞ্চকৰ ৰক্ষা কৰচ আৰু দুৰ্বলৰ মিছা সান্তনা । ঐশ্বৰ্য্যকথিত সৰল শক্তিমানহাতে ঠাণ পৰঞ্চনাৰে সঞ্চয় কৰা অমানৱীয় অপৰাধখিনি এনে ঠাইত লুকুৱাই থাব লাগিব যি মানুহৰ দৃষ্টিগোচৰ নহয়—সেয়েহে অদৃশ্য ভগৱানৰ সৃষ্টি । কোনখন ধৰ্ম্মশাস্ত্ৰত বাক কৰ্ত্তব্যক আও বাণ কৰা জনক কোনো অদৃশ্য ভগৱানে আঁকোৱালী লৈছে আৰু ঠগহতৰ ধনেৰে সাজি উলিওৱা মঠ মন্দিৰ বোৰত ভগৱানে নৈবেদ্যৰ সোৱাদ লৈছে ? এনেকৈয়ে প্ৰকৃত সত্যক ঢাকি থৈ অসত্যৰ বাটেৰে বাট বুলাই মানৱ সমাজৰ জীৱন পদ্ধতি টোকাই বিপথে পৰিচালনা কৰা নাইনে মা ?

পৃথিবীত মানৱ সৃষ্টিও ৰহস্য ঘনীভূত ! সৃষ্টি ৰহস্যৰ অন্তৰালত দশৰতাৰৰ মংস্য আৰু কুস্মৰ আবিৰ্ভাবে ৰহস্য আৰু ঘনীভূত কৰি তোলে । যিহেতু মংস্য শব্দৰ সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় তাৎপৰ্য্যই মাতৃৰ সন্তান মানৱক আৰু কুস্ম শব্দৰ তাৎপৰ্য্যই “যজ্ঞ মাতৃ”কে বুজায়, গতিকে সেই দিশৰ পৰা বিচাৰ কৰি চালেও মানৱ সন্তানৰ মাতৃ ‘যজ্ঞ’ হোৱাটোকে সূচায় ।

এয়াই একমাত্ৰ স্বেচ্ছা নহয় মা সৃষ্টিৰহস্যৰ লগত সত্য সম্পৰ্ক বন্ধা কৰি থকা দেখাৰ তথ্য বিশ্বৰ অতীত শাস্ত্ৰাধাৰিত থাকি আজিও আমাৰ মাজত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিয়েই আছে। কিন্তু যুগ যুগে ধৰ্ম্মীয় ব্যৱসায়িৰ ভৱা অলৌকিকতাৰ আশা হৈ থাকি সেইবোৰৰ অনুশীলন আৰু অনুধাৱণৰ পৰা আমি মানব আঁতৰি পৰিছো। শিৱৰ বীণা জলত পৰি উঠি গৈ এটা গছৰ মূঢ়াত লাগি ধৰাত তাতেই কাৰ্ত্তিকৰ জন্ম হৈছিল বুলি আমাৰ ভাৰতীয় শাস্ত্ৰত আছে। যিহেতু বাণিজ্য পৰা বীৰ্য্যত মানৱ সম্ভাৱন জন্মিব নোৱাৰে আৰু জীৱ বিজ্ঞানও এইটো সমৰ্থন নকৰে গতিকে সেই দিশটো বিচাৰ কৰিও সেই গছৰ মূঢ়াটো অন্যবোনো গ্ৰহৰ বিজ্ঞানীৰ Test Tube ৰ লেখিয়া কৃত্ৰিম গৰ্ভধাৰক যি আছিল আৰু তাতই শিৱৰ বীণা ধাৰণ কৰাই কাৰ্ত্তিকৰ জন্মোৱা যে হৈছিল—আমি তেনে এটা সিদ্ধান্তত আহিব নোৱাৰা নে? বুৰণ টাই—কু ধ্বনিৰে কাৰ্ত্তিক শব্দৰ উৎপত্তি হৈ—ভগৱন্তৰ যন্ত্ৰ মাৰু ক বুজায়। এই সৃষ্টি ধৰ্ম্মীয় তাৎপৰ্য্যইও উক্ত সিদ্ধান্তটোক সমৰ্থন যে গায়।

তাতোকৈ চাচোন মাজনী মানুহ নামৰ জীৱই জানো কণী পাৰে আৰু সেই কণী উম দি পোৱালী জগায়? শাস্ত্ৰত সীতাৰ জন্ম কণাৰ পৰা হোৱা বুলি কোৱা হৈছে। তেতিয়া হ'লে কোনো অন্য গ্ৰহৰ উন্নত জীৱই পৃথিৱীত কণাৰ লেখিয়া কৃত্ৰিম গৰ্ভধাৰকত মানৱ সৃষ্টিৰ অকুৰ সিঁচি দিছিল বুলি ক'ব নোৱাৰি নে?

মাজনী ভাবি আচৰিত হওঁ—যেতিয়া গৰ্ভ প্ৰতিস্থাপনৰ (Transplant) দৰে কথাও অতীত শাস্ত্ৰৰ পাতত জিলিকি থকা দেখিবলৈ পাও। দৈৱকীৰ গৰ্ভৰ সম্ভাৱন ৰোহিনীৰ গৰ্ভত প্ৰতিস্থাপনৰ ফলতেই বলভদ্ৰৰ জন্ম হৈছিল বুলি শাস্ত্ৰত আছে।

আজিৰ বিজ্ঞানৰ প্ৰগতিৰ লগত সৃষ্টি ৰাখিও—ৰোচিনী নামৰ কৃত্ৰিম গৰ্ভধাৰক এটা হ'ল যে আতিল—এইটো আমি মানি ল'ব নোৱাৰোনে :

দ্যুত পাত্ৰত কোৰৱৰ জন্মও কৌতুকপূৰ্ণ : কোৰৱ শব্দৰ সৃষ্টি-ধৰ্ম্মীয় অৰ্থও যাত্ৰিক পিতা । এজনী নাৰীৰ গৰ্ভত এশ সন্তান জন্মৰ সম্ভৱনা জীৱবিজ্ঞানেও মানি নলয় । আকৌ, কল-দানিত দ্ৰোণৰ আৰু কাণেৰে কৰ্ণৰ জন্মও হয়তো, পৃথিবীৰ বুকুত মানৱ সৃষ্টিৰ পাতনিত যাত্ৰীক কাৰিকৰীৰেই এক সম্ভাব্য স্বৰূপ ।

মাজনী, পৃথিবীৰ বুকুত মানৱ সৃষ্টিৰ অস্তৰালত লুকাই থকা অন্তৰ্জনিত সত্যৰ অঁতে বিচাৰিও বিপৰ হিন্দু, মুছলিম, খৃষ্টান, ইহুদী আদিৰ মাজত সমানে প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰি থকা মহাপ্ৰাৱন খ্যাত নাওকপী যানখনতে থমকি ৰ'ব লগা হয় বিভিন্ন ধৰ্ম্মীয় সম্প্ৰদায়ে বিভিন্নৰূপত সজায়পৰাই ল'লেও, মানৱ সৃষ্টিৰ পাতনিত এই নাওকপী যানখনৰ সত্য-সম্পৰ্ক আছিল বুলিয়েই বেদ, বাইবেল, কোৰাণ আদিৰ দৰে আদিম গ্ৰন্থই ইয়াৰ স্থিতি অস্বাৰ্থ নকৰি বৰং একেটা অঁকৰতে অঁকোৱালি লৈছিল । বেদত মনুৰ নাও, বাইবেলত নোহৰ নাও আৰু আলকোৰাণত নোৱাৰ নাও ক'লেও সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় উৎপত্তি গত অৰ্থ কিন্তু একে-টাই । ভগবান যিহোৱাই সকলো জীৱজন্তু বা প্ৰাণীৰ ওপৰত অধিকাৰ বিস্তাৰ কৰিব পৰা নিজৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তীৰ দৰে মানুহ জন্মোৱাৰ কথা, পৃথিবীলৈ পঢ়িয়াই দিয়াৰ কথা আৰু নিজেও পৃথিবীত পদাৰ্পণ কৰাৰ কথা বাইবেলত আছে । এবাৰৰ বা ব হ'লেও পৃথিবীৰ বুকুত অন্যগ্ৰহৰ উন্নত জীৱৰ পদাৰ্পণ ঘটিছিল বুলি জ্যোতিৰ্বিদ ইউচেফ্ চমুইলাবিচ চয়োভস্বিয়ে মত পোষণ কৰিছিল আৰু আইনষ্টাইনেও সেই মতকে সমৰ্থন কৰিছিল ।



মাজনী, বিভিন্ন অতীজ গ্ৰন্থত থাকি সমগ্ৰ মানৱমনত  
সৰ্বাধিকালো সমানে প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰি থকা এনেবোৰ আলো-  
কিক স্ৱাদৰ সহধৰ্মীতাই কল্পনাৰ অলৌকতা খেলি আমাক  
এনে এটা সিদ্ধান্তত উপনীত কৰায়—শিৱই হওক, ভগৱানেই  
হওক আল্লাই হওক বা যিহোৱাই হওক—বিভিন্ন নামধাৰী  
হ'লেও এই একমুখৰেই অনাগ্ৰহৰ পৰা পৃথিৱীৰ বুকুত মানৱ  
সৃষ্টিৰ হেতু চাশাৱা অভিযানত বিজ্ঞানী অভিযাত্ৰী দলৰ নায়ক  
আছিল যে নাওকপী যানখন এই অভিযানত ব্যৱহাৰ কৰা  
মহাকাশ যান আছিল যে আৰু মনুই হওক নোহুই হওক  
বা নোৱাই হওক ভিন্ন নামধাৰী হ'লেও এই একেজনাকৈ,  
সেই পৰীক্ষা নিৰীক্ষাৰ কলতেই পৃথিৱীৰ পৰিবেশৰ বৈশিষ্ট্য  
খোৱাকৈ সৃষ্টি সেই পৰম পিতৃপুৰুষৰই সন্তিসন্ততি আজিৰ  
আমি সমগ্ৰ বিশ্বমানৱ হোৱাত যেন সন্দেহৰ অৱকাশ নাই।

তেনেহেহে মাজনী, তেনেসূত্ৰৰে আভাষি এৰিফ'বন  
ডানিকেনৰ সূৰতে সূৰ মিশাই কোৱা অনাগ্ৰহৰ উন্নত জীৱই  
তেনে মহাকাশ যানেৰে পৃথিৱীলৈ নামি আৰু পৃথিৱীৰ পৰি-  
বেশৰ লগত খাপ খাব পৰাকৈ যাতে সম্ভৱ জন্ম পাবে  
'কুশ্মত অৰ্থাৎ যক্ষ্মাতৃত' (চেষ্ট টিউবৰ দৰ) তেনে বাঁজ ৰোপণ  
কৰিছিল বুলি ক'ব নোৱাৰিনে ? নোৱাৰাৰ কথা উঠিবই নোৱাৰে।  
এটা দিনত এটাটাৱেই মানৱ সৃষ্টিৰ প্ৰকৃত সত্য বুলি প্ৰতিগ্ৰহ  
হয়তো হ'ব, যেতিয়া মঙ্গল বুধ বৃহস্পতি আৰু শুক্ৰ আদি গ্ৰহও  
মানৱৰ পদাৰ্পণ ঘটিব। কিয়নো বৃহস্পতি আৰু শুক্ৰ গ্ৰহৰ

---

৪ বৃহস্পতি—বৃহস্পতি সূৰ্যৰ পৰা পৃথিৱীতকৈ বহুদূৰত অৱস্থিত যেতিয়া  
পৃথিৱীতকৈ বহুগুণে বেচী আৰু সম্পূৰ্ণভাৱেই বৰফাক্ত বুলি অনুমান  
কৰা যায়। কিন্তু পৃথিৱীতকৈ বেচী গুণেই ডাঙৰ এটা গ্ৰহটোত  
মাধৱৰ্ষা শক্তিও বেচী গুণেই বেচী যেতিয়া জলীয় বাষ্পাৱণৰ  
শক্তিৰ অভাৱ পৰিলক্ষিত নহয় আনহাতে পৃথিৱীৰ সিমানেও

নামৰ তাৎপৰ্য্যই তাত যে মানৱতাকৈও উন্নত জীৱ আছে সেইটোকে প্ৰতিপন্ন কৰে। মঙ্গল গ্ৰহ যে শিলাময় গিৰি ৰাজ্যহে, তাত মানৱৰ পদাৰ্পণ ঘটিলে সেইটোকে প্ৰমাণিত হ'ব বুলি "মঙ্গল" নামৰ সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় তাৎপৰ্য্যই কৰে।

বুধ শব্দৰ অৰ্থই বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ পিতাক বুজায়। বিহত বুধ সূৰ্য্যৰ আটাইতকৈ ওচৰৰ গ্ৰহ, গতিকে আঁত উত্তপ্ত বুলি অনুমান কৰা যায়। সেই দিশৰ পৰা বিচাৰ কৰি চালে তাত উত্তপ্ত শিল আৰু মাটিৰ বাহিৰে একোৱেই নাই বুলি ধৰি ল'ব পাৰি। তেনেহ'লে ইমান তাৎপৰ্য্যপূৰ্ণ নাম এটা ৰখাৰ অৰ্থ কি হ'ব পাৰে? হক্কতো, বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড সৃষ্টিৰ ক্ষেত্ৰত বুধৰ অপাৰ অৱদান থাকিব পাৰে। উত্তপ্ত বুধত মহাকাগতিক বা নৈসৰ্গিক বিপৰ্য্যয়ত হঠাৎ বিস্ফোৰণ ঘটি তাৰ বিস্ফোৰিত পদাৰ্থৰে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ গ্ৰহ উপগ্ৰহৰ সৃষ্টিৰ সহায়কো হ'ব পাৰে বুলিয়েই নেকি, বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ পিতা কোৱা হ'ল? তেতিয়া হ'লে পৃথিৱীৰ সৃষ্টিৰ ক্ষেত্ৰতো এনে এটা সিদ্ধান্তত আহিব পাৰি— বুধৰ বিস্ফোৰিত কোনো পদাৰ্থ বা শিলাখণ্ডই সৌৰ শক্তিৰ গুণে পৃথিৱীৰ দূৰত্বত অৱস্থিতি লভিছিল আৰু পানীৰ বাহক ৰূপে বহুকাল পানীৰ তলতে থাকি কোনো নৈসৰ্গিক দূৰোগত পানীৰ বুকুভেদি কোনো শিলাখণ্ডই মূৰদাঙি ঠিয় দিয়েই পৃথিৱীৰ সৃষ্টিৰো পাতনি মেলিছিল। মনুষ্য জেষ্ঠ পুত্ৰ ইলই নাবী ৰূপত ইলা ৰূপে বুধৰ লগত বিবাহ সূত্ৰত আবদ্ধ হোৱা কথা বাৰেও এই সত্যকে প্ৰতিপন্ন নকৰেনে? যদি এইটোৱেই হয় তেনেহ'লে অন্য গ্ৰহ উপগ্ৰহৰ সৃষ্টিৰ ক্ষেত্ৰতো বুধৰ অৱদান

---

বেছি শাৰিৰীক উদ্ভাপেও এক হুলস্থল জীৱাণুকুল পৰিবেশ থকাৰ সম্ভৱনাকে সূচায়।

অস্বীকৃত হ'ব নোৱাৰে। তেতিয়া বৃহৎ বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ পিতা কোৱাত কাৰো আপত্তিও নথাকে। সেইদৰে বৃহস্পতিৰ তাৎপৰ্য্যই কৃষকৰ পিতৃহৰ কথা কৈ সূচায়। গতিকে বৃহস্পতি গ্ৰহৰ পৰাই পৃথিবীলৈ কৃষিৰ লগত কৃষিৰ আহৰণ কৰা হৈছিল বুলি আদম ইভৰ কাহিনীৰ পৰাই তেনে এটি সত্যত উপনীত হ'ব পৰা যায়। আ.কী, শুক্ৰগ্ৰহৰ \* তাৎপৰ্য্যটো তাত বিজ্ঞানী সম্ভান থকাৰ কথা কৈ সূচায়। তেতিয়া হলে উল্লভ চাকিৰ পতিবেগ নিৰীক্ষণ কৰি আমাৰ জ্যোতিৰ্বিজ্ঞানীয়ে অন্য কোনো গ্ৰহৰ উল্লভ জীৱই বৈজ্ঞানিক পৰীক্ষা নিৰীক্ষা চলোৱা বুলি ঠাৱৰ কৰালৈ চাই সেই শুক্ৰ গ্ৰহৰ বিজ্ঞানী সম্ভানৰেই পৰীক্ষানিৰীক্ষা বুলি অনুমান কৰা যায় আৰু লগতে অনুমান কৰা যায়—সেই বিজ্ঞানী সম্ভানৰ ডিম্ব বা নাওকপী মহাকাশ যানেৰে পৃথিবীত মানৱৰ অস্তিত্ব প্ৰতিস্থাপন হৈছে চলোৱা অভিযানৰেই ফলশ্ৰুতি—পৃথিবীৰ বুকুত সৃষ্ট মানৱৰ প্ৰথম পদক্ষেপ নেকি ?

যেনেকৈ হওক কিয় মা ইতিহাসে চুৰি নোপোৱা আদিম গুহাৰ এহাল মূনিহ তিবোতা সহস্ৰ সহস্ৰ দম্পতিত পৰিণত হ'ল আৰু সেই গুহাৰ কেচুৱাৰ কালোন পাহাৰত খুলাখাই এক আৰ্ত্তনাদত কপাস্তৰিত হ'ল। এই কপাস্তৰ বহুবাট খোজ কঢ়াৰ এক ঐতিহাসিক কপাস্তৰ। এই কপাস্তৰৰ প্ৰত্যেকটি খোজ

\* শুক্ৰগ্ৰহ—শুক্ৰগ্ৰহ আকাৰত পৃথিবীৰ সমান বুলি কোৱা হৈছে।

বিহেতু শুক্ৰগ্ৰহ সূৰ্য্যৰ পৰা পৃথিবীতকৈ ওচৰত অৱস্থিত গতিকে পৃথিবীতকৈ বহু বেচি উত্তপ্ত যে তাত সন্দেশ নাই। সেই দিশৰ পৰা বিচাৰ কৰি চালে সূৰ্য্যৰ বন্ধি পোনপতিয়াকৈ পৰা অংশত জীৱাণুক পৰিবেশ সম্ভৱ নহ'বও পাৰে। কিন্তু মেক অকলত বহু জলীয়বাষ্প ধাৰণৰ সম্ভৱনা থাকিলে জীৱাণুক পৰিবেশো সম্ভৱ হ'ব পাৰে। নামৰ সৃষ্টিধৰ্ম্মী তাৎপৰ্য্যই কিন্তু জীৱ থকাৰ কথা কৈছে।

সভাতাৰ উৰ্দ্ধগামী জংলাৰ একো একোটি পদাংকপ। এয়া  
ৰাম বহিমৰ চীন চিৰিয়াৰ আৰু ভাৰত ব্ৰহ্মাৰশবোৰৰ চিৰাচৰিত  
বিশ্বাস। নিজৰ যোগ্যতা আৰু অহোপুৰুষাৰ্থক প্ৰতিদ্বন্দ্বিত কৰি  
বলৈ নেকি সেই আদিম গহ্বৰত সেই হাল দম্পতিয়ে সঙ্গাৰ  
পাতিছিল ? সেইহাল দম্পতিয়ে প্ৰকৃতিৰ বৰণীয়তাক প্ৰাণ  
ভৰি উপাভাগ কৰিছিল। প্ৰকৃতি যি মহিমান্বী দাত্ৰী—দিয়াই  
যাৰ আনন্দ দিয়াত যাৰ দাবী নাই প্ৰত্যাশা নাই। সেই  
হাল দম্পতিয়ে কোনো দিন হাতমোল আকাশৰ ডাঠৰ আঁত-  
ৰোৱা নাই নৈৰ বুকুৰপৰা প্ৰাণশক্তি বিলুপ্তকৰাৰ অপচৰ্চাও  
কৰা নাই আৰু কৰা নাই প্ৰকৃতিৰ মধুৰ সঙ্গীতৰ তালভঙ্গ।  
এয়া সেই আদিম যুগৰ কি বিচাৰ কি ধাৰণা। সেই দম্পতিৰ  
উত্তৰ পুৰুষে দাবী কৰা সভ্যতানো আজি ক'ত ?

মানুহ আগবাঢ়ি যায়—আগবাঢ়ি যাবই লাগিব। উপ  
নিষদেও কোৱা নাই জায়ে—চৰৈবেতি চৰৈবেতি অৰ্থাৎ গৈ থাকা  
গৈ থাকা ? আমিও আহিয়েই আছে আহিয়েই আছে।  
কিন্তু যাবা ক'লৈ ? চৰৈবোতি চৰৈবেতি—সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় শব্দৰ  
উৎপত্তিগত অৰ্থৰ জ্ঞানহস্তৰ পিতৃ নোপোৱালৈ অৰ্থাৎ অতি-  
মানৱ নোহোৱালৈ। কিন্তু আমাৰ বাট ভুল হৈ গ'ল সোণ !  
সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় এনবোৰ শব্দৰ তাৎপৰ্য্য হেৰাই আমি অবাট বাট  
বুলিলো। আমি প্ৰকৃতিমুখী নহৈ জড়বাদী হৈ পৰিলো।  
আমি সমাজকেন্দ্ৰী নহৈ ব্যক্তিকেন্দ্ৰী হলো। আমি আমাৰ  
প্ৰকৃত পৰিচয় গোপন কৰি পেলালো। মানৱীয় মূল্যবোধ  
বুলি একো এটা নাইকীয়া কৰি জীৱনৰ বুনিয়াত দুৰ্বল কৰি  
পেলালো।

## ১৪

এয়া সচা কথা মা মামৰে যেনভাবে পৃথিৱীত জন্মিছিল তেনেভাবে বৈ থকা নাছিল। ডেঙলাৰ ক্ৰমবিকাশৰ বৰ্ত্তন ছিল আৰু সেই ক্ৰমবিকাশৰ লগে লগে জাগ ক্ৰমশঃগতিৰ খোজবোৰ বাখি বাখি ক্ৰম ক্ৰমে আগবাঢ়ি আহিছিল। সুনিৰ্দ্ধাৰিত মা, ক্ৰমবিকাশৰ তেনেএক অনন্য কাহিনী ?

অন্য প্ৰাণীৰ দৰেই মানুহো জন্মিছিল এই বিচিত্ৰময় পৃথি-  
বীত। মা হৰ পদাৰ্পণ বিচিত্ৰময় পৃথিবীক আৰু বিচিত্ৰ কৰি  
তুলিছিল—মানৱে জগৎতৰে অধিকাৰ কৰা উচ্চ আনুভূতিক  
মনন ক্ৰিয়াৰ বাবে। সমান জন্মিলে কি সংকেতেৰেনো মাতিব ?  
এইয়া আছিল আদিম মানৱৰ আদিম মনন ক্ৰিয়া—থিয়ে মান  
হক অন্য জীৱজন্তুৰ পৰা ফালৰি কটাই আনি প্ৰতিস্থা কৰিলে  
জীৱ শ্ৰেষ্ঠৰ আসনত। মানুহ ক্ৰমে বাঢ়ি থাকিল গুহাকেই  
আশ্ৰয়ৰ স্থল কৰি—অন্য জীৱজন্তুক চিকাৰ কৰি খাদ্য ৰূপে  
গ্ৰহণ কৰি। অ এটা কথা মা—এই যে আমাৰ ভোক লাগে  
আৰু ভোক লাগিলে খাব লাগে এয়াও আনুভূতিক ক্ৰিয়াই।  
কিন্তু এই ক্ৰিয়া সকলো জীৱজন্তুৰ ক্ষেত্ৰত সমান প্ৰযোজ্য।  
আদিম মানৱে অন্য জীৱজন্তুৰ চিকাৰ কৰি খায়েই জীৱন নিৰ্ব্বাহ  
কৰিছিল যদিও বহু সময়ত মানুহো অন্য জীৱজন্তুৰ চিকাৰ  
হৈছিল যে তেনে উদাহৰণো বহুতো আছে। কিন্তু অদ্বৈতে উচ্চ  
আনুভূতিক মনন ক্ৰিয়া প্ৰক্ৰিয়াৰ দ্বাৰা নিজক বৰ্ণণাবেৰ্ণণ  
দিয়াৰ উপায় উদ্ভাৱন কৰি অন্য জীৱজন্তুৰ মাজত সন্মানৰ সৃষ্টি  
কৰি মানৱ যে জীৱজন্তুৰ সেইটো প্ৰতিপন্ন কৰি নিজকে এখন  
স্বকীয় আসনত প্ৰতিস্থা কৰি লৈছিল। এনেকৈয়ে সেই গুহা-

মানৱেই মা পৰিবেশ আৰু পৰিস্থিতিৰ সৈতে খাপ খাব পৰাকৈ  
ভক্তিৰ লগতে শুব মিলাই কিছুমান সাংকেতিক ধ্বনিৰ সৃষ্টি  
কৰি পৰিয়ালৰ আটায়ে সেই সংকেতধ্বনিবোৰৰ সৈতে অভ্যস্ত  
হৈ পৰিছিল আৰু তেনেকৈয়ে ইজনে সিজনক প্ৰকাশৰ দ্বাৰা  
মুকলি কৰি ক্ৰমে ক্ৰমে আগবাঢ়ি আহিল। দিন আগবাঢ়ে  
মানে সেই সংকেত ধ্বনিবোৰ অস্পষ্টৰ পৰা স্পষ্টতৰ হৈ আহি-  
ছিল আৰু এটা সময়ত নামধৰ্মী যুগ্ম ধ্বনিৰ ৰূপ পৰিগ্ৰহণ  
কৰিছিল।

মাজনী, আজিৰ যুগৰ অ, আ ক, খই হওক বা এ, বি,  
চি, ডি, ফই হওক অকলে একো অৰ্থ নকৰে। আৱশ্যক বৃদ্ধি  
টানি আনি জোৰ লগাই শব্দ সাজি সেই শব্দৰ মাজৰেহে  
অৰ্থ প্ৰকাশ কৰে। যি সূত্ৰৰ আধাৰত শব্দবোৰৰ অৰ্থ  
শব্দভিত্তিক কৰা হৈছে—সেইটো সম্পূৰ্ণই ভুল সূত্ৰ। কোনো  
শব্দৰ অৰ্থ ই শব্দ ভিত্তিক নহয়—ধ্বনি ভিত্তিকহে।

মই যে সৃষ্টিধৰ্মীয় শব্দবোৰৰ কথা কে আহো মা এই  
শব্দবোৰৰ অৰ্থ সদায়েই ধ্বনিভিত্তিক। ধ্বনি মানেই শব্দ  
নহয়—ধ্বনিৰ সংযোজনেইহে শব্দ। ধ্বনিৰ যদি অৰ্থ নেথাকে  
ধ্বনিৰে তৈয়াৰ কৰা শব্দবোৰ অৰ্থ থাকিব নোৱাৰে। মানুহে  
যি ধ্বনিয়েই কবক, ই মনোধৰ্মী ইয়াৰদ্বাৰা মনৰ ভাব এটা  
প্ৰকাশ কৰা হয়। মানুহৰ যি কোনো মনৰ ভাবেই অৰ্থপূৰ্ণ—  
মৌলিক। ধ্বনিৰ একোটা মৌলিক অৰ্থ আছে বাবেহে এই  
মৌলিকতাৰ প্ৰতিকলন ঘটে শব্দত। স্বৰূপাৰ্থতো ধ্বনিহে মৌলিক,  
শব্দ আনুৰাজিক। ধ্বনি হ'ল মনোধৰ্মী (Subjective), কিন্তু  
শব্দ বস্তুধৰ্মী (Objective)। এই এক বিৰাট তাত্পৰ্য্যৰ প্ৰতি  
আজিৰ বিশ্বৰ কিমান জ্ঞানবিদ সচেতন বাক ?

ভাষাতত্ত্বৰ সত্য প্ৰচলিত পদ্ধতিৰে শব্দৰ ওপৰত অন্বেষণৰ

কবি মৌলিকতা আৱিষ্কাৰ কৰিব খুজিলেই শব্দৰ মৌলিক অৰ্থ গোলায় বা ওলাব নোৱাৰেও । সেয়েহে, প্ৰীতি গৈ পিৰিতি হ'ল । কিন্তু ইয়াৰ অৰ্থৰ বিভিন্নতা ? এটাৰ অৰ্থ মৰম আৰু আনটোৰ প্ৰেমাচৰণ ? এনে দ্বিভাষ্য বাখ্যা ভাষা তত্ত্বত নাই কিয় ? ভাষাতত্ত্বই এয়া শব্দ বিজ্ঞানৰ (syntactic) ধাৰা বুলি ক'লেই—এয়াই শেষ সিদ্ধান্ত বুলি মানি ল'ব লাগিব নেকি ? এনেকৈয়ে আমি ভুল নৃত্যৰ আঁতৰি শব্দৰ প্ৰকৃত অৰ্থ উলিয়াব গৈ উজুতি খাই আছো, বহু ভাষাত থকা সৃষ্টিধৰ্মীয় বহু-মূলীয়া শব্দবোৰৰ লগত খেলখেলি আছো ।

বৰ্ত্তমান প্ৰচলিত অৰ্থই মাজনী শব্দ বা অৰ্থৰ প্ৰকৃত ৰূপ নহয় । এই ৰূপ আৱিষ্কাৰ কৰিবলৈ হ'লে নিম্নোক্ত যুগ্ম ধ্বনি কেইটাৰ সম্যক ধাৰণা থাকিব লাগিব, ন'হলে শব্দৰ প্ৰকৃত স্বৰূপ সদায় ভিমিষাচ্ছন্ন হৈয়ে থাকিব । এই অৰ্থপূৰ্ণ যুগ্ম ধ্বনিৰ পৰাষ্ট প্ৰচলিত মৌলিক ধ্বনিৰ সৃষ্টি, যিবোৰ অৰ্থহীন বুলি কোৱা হৈছে । যুগ্মধ্বনিৰে গাধনি কৰা শব্দটো শুৱলা-হোৱাৰ ওপৰত শুকৰ দিয়া বাবেহে কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত যুগ্মধ্বনি প্ৰচলিত মৌলিক ধ্বনিলৈ ৰূপান্তৰিত হয় হ'লেও অৰ্থহীন নহয় ।

যিহেতু আত্মভূতিকা মনন ক্ৰিয়াও সৃষ্টি বহন্য সম্পৰ্কীয় আৰু যিহেতু মানৱৰ উচ্চ মননক্ৰিয়াৰ ভিত্তিতে ভাষাবোৰ জন্ম, গতিকে ভাষাৰ আৱহমান সত্যও সৃষ্টি ধৰ্মীয়—যি সত্য প্ৰাণী জগতৰ প্ৰত্যেকজীৱৰ ক্ষেত্ৰতেই কমবেছি পৰিমাণে প্ৰযোজ্য । ধ্বনিৰে ভাষাৰ সৃষ্টিধৰ্মীয় আদিম ৰূপ । এই ধ্বনিৰ ৰূপ সদায়েই যুগ্ম । বিশ্বৰ যিকোনো ঠাইৰে হওক কিয়, জন্মিয়েই মানৱ মাত্ৰেই সু-আ কৈ এই যুগ্মধ্বনিৰেই মাত মাতি বিশ্ব-মানৱৰ ভাষা সমন্বয়ৰ সৰ্বাটোৰে সৃষ্টিধৰ্মীয় যুগ্মধ্বনিৰ ওপৰতেই

প্ৰতিষ্ঠিত সেহাটাকে প্ৰমাণ কৰে। অকল মানুহহেই নহয়—মা  
বিশ্বৰ বিভিন্ন ঠাইৰ জীৱজন্তু পশুপক্ষীয়েও—যেনেকৈ গৰু মাত্ৰেই  
হেথা' শিয়াল মাত্ৰেই হোৱা কাডৰী মাত্ৰেই কো-আ কৈ  
এই যুগ্মধ্বনিৰেই আত্মপ্ৰকাশ কৰে। সৃষ্টিৰ মানৱ পশুপক্ষী  
জীৱজন্তু, বিভিন্নৰূপী হ'লেও উচ্চ-অনুচ্চ আনুভূতিক মনন  
ক্ৰিয়াৰ ব্যৱধান সৰ্ব্বোচ্চ জন্ম লগ্ন্যন্ত লাগি অহা আটাইৰে আত্ম  
প্ৰকাশৰ এই একেই যুগ্ম ধ্বনি—যি একেই অৰ্থপূৰ্ণ সৃষ্টিধ্বনৌ।  
এই যুগ্মধ্বনিৰ সত্ৰতেই সৃষ্টিধাৰকৰ উদ্দেশ্যটো ধ্বনি প্ৰতিস্থিত।  
এটাকটোনো কি কি এতিয়া চাচোন বাক।

অৰ্থসহ সৃষ্টিধাৰকৰ যুগ্মধ্বনি—

মূলৰূপ	মৌলিক ৰূপ
(১) সূৰ্য্যক বুজাবলৈ—দ'	(দ) ড
(২) শিল বা গিৰিক বুজাবলৈ—লি	ল ই
(৩) সম্ভাৱনক বুজাবলৈ—চ	চ
(৪) ভগৱন্তক বুজাবলৈ—কু	ক উ
(৫) দেৱী বা ভাগৱতীক বুজাবলৈ কুন	(ন ইয়াত অনুমানসিক কিন্তু সহ সম্পৰ্ক বন্ধৰ ক্ষেত্ৰত অপৰি- ৱৰ্ত্য)
(৬) অগ্নি বা বৈদিক বুজাবলৈ হা	হ আ
(৭) অগ্নিৰ সন্ধানীক বুজাবলৈ হান	ন
(৮) দণ্ডীয় বা কাৰ্য্যকৰি কাটি যোৱা বুজাবলৈ—পা (ফা)	প ফ
(৯) ৰাজ্যক বুজাবলৈ—জা বা গ	জ য গ
(১০) ৰজাক বুজাবলৈ—অ জ	অ এ
(১১) ভূমিক বুজাবলৈ—ভূ	(ভ)



- |      |                                |   |
|------|--------------------------------|---|
| (১২) | মাতৃক বুজাবলৈ—(আম) ম           | ম   |
| (১৩) | পিতৃক বুজাবলৈ—(আব) ব           | ব (২)   |
| (১৪) | মানৱক বুজাবলৈ—টাই              | ট (ত)   |
| (১৫) | সৌম্যক বুজাবলৈ—কৰ              | ৰ   |
| (১৬) | বিদ্ভক বুজাবলৈ—ৰণ              | ণ   |
| (১৭) | গাণশক বুজাবলৈ—এও               | এ ও (বহু ক্ষেত্ৰত<br>'ন ব দৰেও উচ্চাৰিত<br>হয়) |
| (১৮) | ঈশ্বৰ ৰেখিয়াক বুজাবলৈ—(মুচ) স | (খ, য শ ক্ষ, ঞ্জ)                               |
| (১৯) | গোষ্ঠীক বুজাবলৈ—মান            | (য়)।   |

উক্ত উনৈশটা যগ্মধ্বনিৰ সৈতে—দ ল ই, চ ক

উ,ন,হ প,জ

ভ অ ম ব, ট,

ବିନୟ—ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ

প্রচলিত মৌলিক ধ্বনি সাঙোৰ খাই আছে যে এতিয়া এইটো  
বুজি পাণি নহয় মা ? বিশ্বৰ ভাষিক সমন্বয়লৈ লক্ষ্য ৰাখি  
যেতিয়া প্রচলিত মৌলিক ধ্বনিৰ গণ্ডিৰ ভিতৰতে এই যুগ্মধ্বনি  
উৎপত্তি সামৰি লোৱা হৈছে ।

ঠাইবিশেষে আদিতে (Initially) উক্ত “হ” ধ্বনিটো  
 প্রয়োগ কৰি সৃষ্টি কৰা শব্দবোৰ। এই “হ” ধ্বনিটো স্বৰ  
 ধ্বনিলৈ ৰূপান্তৰিত হোৱা চকুত পৰে। যেনেকৈ মূল হাৰণৰ  
 পৰাই আৰণ ইৰাণ, এৰিয়ান উৰিয়ান, ইউৰিয়ান, হান্দামানৰ  
 পৰা আন্দামান, হিন্দুৰ পৰা ইন্দু (ইণ্ডিয়া), হৈন্দুৰ পৰা ঐব,  
 হাৱাবৰ পৰা আৱাব শান চিয়াব পৰা এচিয়া হৈছিল।

এই 'হ' ধ্বনিটোৰ সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় উৎপত্তিগত অৰ্থ অজ্ঞাত  
বাবেই আজিৰ ভাষাবিজ্ঞানত এক বিস্ময়ৰূপে পৰিগণিত।

সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় হ' বৈনিয় অকল পেটাৰই বা মনৰেই খোৰাকক যে বুজাই এনে । য—ই ভাষাৰা খোৰাক । বিশ্বৰ যি কোনো ভাষাত হ ব প্ৰায়াগ ইমান সুদূৰ প্ৰসাৰী যে হ' অবিহনে উচ্চাৰণৰ ক্ষুধা মাৰিব নোৱাৰি । সেইবাবেই ভাষাৰ শ্ৰী আৰু বুদ্ধত সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় হ' ব অন্তৰ্ধান প্ৰকৃতপক্ষে খোৰাকৰ কাগান—এক অনন্য সংবাদন ।

বিশেষকৈ মনকবিবলগীয়া কথা এইটোৱে যে প্ৰচলিত মৌলিক ধ্বনিবোৰৰ সৈনে ব্যক্তিগত (individual) অৰ্থ নাই কিন্তু যুগ্মধ্বনিবোৰৰ প্ৰত্যকৰে স্বকীয়া স্বকীয়া (individual) অৰ্থ আছে । আনকি যুগ্মধ্বনিবোৰৰ স্বৰূপ এনি মৌলিকৰূপ ললেও ব্যক্তিগত (individual) অৰ্থ বহন কৰে । এই যুগ্ম ধ্বনিবোৰৰ বিশেষ বিশেষৰ হ যাব অৰ্থ সত্য সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় (original) যাব অন্তৰ্ভালত বিশ্বজন্যৰ অৰ্থপূৰ্ণ বহন্য । নহিত হৈ আছে । চিৰাচৰিত ভাষাতকুই এই বহন্যক এতিয়ালৈ ঢুকি পোৱা নাই । তেনেহাল ভাষাৰ বিকৃত ৰূপতেই আমি মোহিত হৈ থাকিম নে ?

সকলো পৰিস্থিতিত অৰ্থ বা তাৎপৰ্য্য ৰূপ বা আকৃতি নিৰবছিন্ন ভাৱে অটুট থকা ধ্বনিযেই মৌলিক ধ্বনি । কোনো বস্তুৰ মূল ধ্বনিসম্প্ৰাপ্ত হ ব নোৱাৰে বা ই প্ৰভাৱিতও হ ব নোৱাৰে । সেয়েহে পৰিৱৰ্ত্তন ধ্বন বা প্ৰভাৱ কিবা এটা মূলৰ ধুমাকতু । যিকোনো কিন্তু মূল নক্ষত্ৰ নহয় ই মূল নক্ষত্ৰৰ পৰা ফালি অহা এটা উজ্জল প্ৰতিবিম্বহে । যুগ্মধ্বনিৰ ক্ষেত্ৰটো এই উনৈশটা মূল নক্ষত্ৰ, বাকীবোৰ ইয়াৰ ধুমাকতুহে ।

প্ৰশ্ন উঠিব পাৰে এইবোৰ ধ্বনি আহৰণ কৰা হ'ল ক'বপৰা ? মূলত ইয়াক আহৰণ কৰা হোৱা নাই আৰু আহৰণ কৰিব নোলাগেও—ই স্বয়ং সম্পূৰ্ণ আৰু স্বয়ংচালিত । কিয়নো

ই দুই ধৰ্ম্মীয়—যাৰ মৌজিবলতা অবিচ্ছিন্ন। হাজাৰ হাজাৰ ধুম  
 শকতুকপী ক্ষণকাল অতি উজ্জ্বল শব্দৰ (ভাষাৰ) অন্তৰালত এই  
 ধ্বনিবোৰ কুম্ভকপী ত্ৰাতা। ত্ৰাতা বা ভাগ্যানিয়ন্ত্ৰাৰ পৰিচয়  
 যদাৰ মূল দৃষ্টিত দৃশ্যমান নহয় ঠিক ধ্বনিৰ। এটাই এক পৰিচয়।  
 ই ভাষাৰ ত্ৰাতা শব্দৰ ভাগ্য নিয়ন্ত্ৰা। শব্দ বা ভাষাৰ অতি  
 উজ্জ্বলতা তুলনাত মোহণীয়। কৃত্ৰিমতা আৰু বৈচিত্ৰ্যই যেতিয়া  
 মনুষ্য আকাৰ গছৰলৈ ঠেলি দিয়ে তেতিয়াই শব্দ বা ভাষাৰ  
 প্ৰলয় ঘটে। প্ৰলয় পতিত মানুহ সমাজক ত্ৰাণ কৰিবলৈ যেনেকৈ  
 যুগ যুগে অৱতাৰ পুৰুষৰ আৱিৰ্ভাৱ ঘটে ঠিক তেনেকৈ  
 প্ৰলয় পতিত শব্দ বা ভাষাক ত্ৰাণ কৰিবলৈ যুগ যুগে এই  
 উন্নৈশটা ধ্বনি বা আৱিৰ্ভাৱ ঘটে। গতিৰ আৱৰণৰ প্ৰশ্ন  
 মুঠ। শব্দৰ ব্যতিক্ৰম কপটো উদঙাই দিলেই ইয়াত নিহিত  
 হৈ থকা ধ্বনিৰ মৌলিক কপটো ওলাই পৰে। এই অৰ্থপূৰ্ণ  
 ধ্বনিবোৰৰ সংযোজিত অৰ্থই শব্দবোৰৰ প্ৰকৃত সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় অৰ্থ—  
 যি সদায়ে তাৎপৰ্যপূৰ্ণ।

বিশ্বত বৰ্ত্তমান প্ৰচলিত বিভিন্ন ভাষাৰ এটা প্ৰাচীনতম স্তৰ  
 থকাৰোত দ্বিমত থাকিব নোৱাৰে। এই স্তৰত ভাষাৰ বিভিন্নতা  
 নাছিল। জলবায়ু খাদ্য আৰু মানুহৰ মনোবৃত্তিৰ প্ৰভাৱত কেৱল,  
 পৃথিৱীৰ বিভিন্ন প্ৰান্তত প্ৰচলিত মুষ্টিমেয় কেইটামান ভাষাৰ বিভেদ  
 আছিল মূলত উচ্চাৰণত। এই ভাষাবোৰৰ এক পাৰস্পৰিক  
 সাদৃশ্য আভিঃ পৰিলক্ষিত। এতিয়ালৈ মানুহৰ বুদ্ধি বা গৱেষ  
 ণাই চুৰি নেপাতকও এনে সাদৃশ্যই এইটোকে প্ৰমাণ কৰে কোনো  
 এক প্ৰাচীন স্তৰত গোটেই বিশ্বতে একেটামাত্ৰ ভাষাই বিৰাজ  
 কৰিছিল। এনে মূল এটা বিশ্ব ভাষাৰ পমৰেদি নগ'লেও  
 আগতে উল্লেখকৰ। মুষ্টিমেয় কেইটামান ভাষাৰ মূলগত তাৎপৰ্য্য  
 কিন্তু একেটাই। এই কথাৰ নদি ক'ব পৰা প্ৰস্তুতিও এই

ধ্বনিতত্ত্বই দানকৰা। এই উনৈশটা যুগধ্বনিৰ সহায়ত এই ভাষাবোৰৰ শাস্ত্ৰিক তাৎপৰ্য্য আৱিষ্কাৰ কৰিবলৈ অৰণ্য টান কাম নহয়। ইয়াৰ সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় তাৎপৰ্য্য এই প্ৰাচীনতম ভাষা বোৰত আজি অটুট হৈয়ে আছে আৰু ই এই আটাইবোৰ ভাষাতে প্ৰযোজ্য বুলি ক'লেও বোকাই কোৱা নহয়।

ধ্বনি শব্দ তথা ভাষা সম্পৰ্কত অভূতপূৰ্ব্ব কিবা এক নতুন তথ্যৰে কাকো বিপথে পৰিচালিত কৰা মোৰ লক্ষ্য নহয় মা ? কিন্তু ধ্বনি শব্দ বা ভাষাৰ স্বকীয় ৰূপ আৰু তাৎপৰ্য্য সম্পৰ্কে আমাৰ হয়তো বহুতৰে সন্দেহ পাবলৈ থাকিবও পাৰে ইয়াতো নাথাকিবও পাৰে। নথকাৰ সন্দেহনাই বেছি। ধ্বনি অৰ্থবাহী শব্দ অৰ্থভাণ্ডাৰ আৰু ভাষা হ'ল সেই অৰ্থৰ পদ্ধতিগত প্ৰকাশ। শোনহ'লে যি কোনো এটা অৰ্থৰ মৌলিকতা আৱিষ্কাৰ কৰিবলৈ হ'লে ধ্বনিৰ আশ্ৰয় ল'ব লাগিব। এনে ধ্বনি কিন্তু শব্দ বা ভাষাত প্ৰয়োগৰ ক্ষেত্ৰত সীমাহীন নহয়। মানৱ ইতিহাসৰ আদিম স্তৰত কোনো ভাষাৰে লিখিত ৰূপ নথকাতো অনস্বীকাৰ্য্য। দ্বিতীয়তে আদিম মানুহৰ চাহিদাৰ পৰিচয়ও আছিল বেলেগ। সেই পৰিচয় প্ৰকৃতি আৰু সাধাৰণ জৈৱিক প্ৰয়োজনীয়তে সীমাবদ্ধ আছিল। গতিকে আজি হাজাৰ হাজাৰ শব্দৰে এক মূল শব্দৰ অঙ্গবিশেষক প্ৰকাশ কৰাৰ যি জটিলতা, আদিমত সৃষ্টিহোৱা মৌলিক অৰ্থবাহী শব্দ এটাত সেই জটিলতা আমি প্ৰত্যক্ষ নকৰোঁ। সেয়েহে পৰাক্ৰম, বিদ্যা উজ্জলতা শক্তিমান ভগৱান, সৃষ্টিৰ মূল আদি বহু অৰ্থ এক 'স্বৰ্ঘ্যই' বহন কৰিছিল। এই মৌলিক অৰ্থবাহী শব্দবোৰকেই সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় শব্দৰ আখ্যা দিয়া হৈছে। এনে সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় শব্দ পৃথিৱীৰ সৰ্বত্ৰ বিদ্যমান। এখন দেশ, এটা জাতি এটা সভ্যতাৰ মূল পৰিচয় পাবলৈ হ'লে এই সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় শব্দবোৰৰ আশ্ৰয় ল'ব লাগিব।

ভাষা আৰু সভ্যতা ক্ৰমবৰ্দ্ধমান আৰু ক্ৰমবিবৰ্ত্তনশীল। এই বিবৰ্ত্তন আৰু ক্ৰমাগত বৃদ্ধিৰ সোতত ৰূপ লোৱা ভাষা বা সভ্যতাৰ সদ্য পৰিচয় কিন্তু সেই ভাষা বা সভ্যতাৰ মূল পৰিচয় নহয়। ভাষা সভ্যতা আৰু দেশমাতৃকাৰ প্ৰকৃত বা মূল পৰিচয় আমাৰ দিশনিৰ্ণয়কাৰী অনুপ্ৰেৰণা। আমি আজি দিগভ্ৰান্ত পথহাৰা নিজৰ পৰিচয় পাহৰি যোৱা মাউৰা সমাজৰ অন্ধ কাৰ্ভাৰ। আত্মকলিৰ পোহপাল দিবাৰ গৈ, ৰেতিয়া বাসনাক দিখাজয়ীৰ স্বাৰ্ভি দি আজি আমি নিজৰ পিতৃ মাতৃকই পাহৰি যাওঁ যাওঁ। সমাজতো নায়েই দেশ বা ৰষ্ট্ৰ কেৱল ৰাজনীতিজ্ঞৰ বৃত্তাত পৰ্য্যবসিত। তেনে এক ভয়াবহতাৰ অমাক দিগভ্ৰান্ত পথহাৰা বা আত্মপৰিচয় নোমাউৰা বুলিয়েই চিঞাৰ কোৱা নাইনে ? কিন্তু প্ৰকৃততে আমি এই পৰিচয়েৰে বাচি থাকিব খোজোঁ নে ? নোখোঁ। কোনো ব্যক্তি কোনে সমাজ কোনো দেশ বা কোনো সভ্যতা নোখোজে। তেনেহ লে আমাৰ প্ৰবৃত্তি পথ কি ? আমাৰ পিতৃ মাতৃ কোন ? এই জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে উঠা প্ৰশ্নৰ জবাব বিচাৰিবলৈ হ'লে আমি আকৌ সেই সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় ধৰ্ম্মৰ তাৎপৰ্য্যলৈ উভটি যাবই লাগিব।

আদিতে উল্লেখ কৰি আহিছো প্ৰকৃততে ধৰ্ম্মই অৰ্থবাহী। যি কোনো সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় শব্দ যগ্মধৰ্ম্মি ৰই সৃষ্ট। এইবোৰ নৌলৌকিক ধৰ্ম্মি। এনেকুৱা ধৰ্ম্মি সৰ্ব্বমুঠ উন্নৈশটা। শুনাত খুবেই অস্বাভাৱিক বা অবিহ্বাস্য যেন লাগিলেও সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় যি কোনো ভাষাৰ, যি কোনো শব্দৰ মূলগত অৰ্থ বা তাৎপৰ্য্য আবিষ্কাৰ কৰিবলৈ হ'লে এই উন্নৈশটা ধৰ্ম্মিয়েই যথেষ্ট। এইখিনিতে এটা কথা আকৌ এবাৰ উল্লেখ কৰি যোৱাতো হয়তো সমিচিন হ'ব। ভাষাৰ পৰিবৰ্ত্তন আৰু বৃদ্ধি যতেই আৰম্ভ হৈছে, ততেই এই উন্নৈশটা ধৰ্ম্মিৰ প্ৰয়োগশীলতাও স্তব্ধ হৈ গৈছে। এই ধৰ্ম্মিৰ

সম্পৰ্ক প্ৰথম সৃষ্টি আৰু মৌলিকতাত। সেয়েহে সীমাবদ্ধ পাৰিপাৰ্শ্বিকতাই জন্ম দিয়া মানুহৰ আদিম স্তৰত উৎপত্তি হোৱা পৃথিবীৰ যি কোনো ভাষাৰ সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় শব্দৰ তাৎপৰ্য্যক হিচাই দেখুৱাবলৈ এই উনৈশটা ধ্বনিৰ আশ্ৰয় ল'বই লাগিব।

এই উনৈশটা ধ্বনিৰ প্ৰত্যেকৰে একোটা সুকীয়া অৰ্থ আছে। এই অৰ্থবোৰ প্ৰকৃতি, জ্ঞান বিজ্ঞান আৰু সৌৰশক্তি কেন্দ্ৰিক। প্ৰকৃতিৰ স্বাভাৱিকতা জ্ঞান বা বিজ্ঞান প্ৰদত্ত অনুভূতি আৰু সৌৰশক্তিৰ বিশাল প্ৰয়োগ সৌ সিদিনালৈ মানৱসমাজত অন্তৰ্ভুক্ত ক্ৰিয়া কৰি আছিল। কিন্তু বিবৰ্ত্তনশীলতাই আমাৰ সভ্যতাক দান কৰিছে কৃত্ৰিমতা বিকৃতি আৰু জ্ঞান বিজ্ঞানৰ অপপ্ৰয়োগ। এই কৃত্ৰিমতা বিকৃতি বা অপপ্ৰয়োগক তৃপ্ত কৰিবলৈ যি ভাষা বা যি শব্দ আমি সৃষ্টি কৰি আহিছো তাত সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় নাই। সেই শব্দত কিবা মূল তাৎপৰ্য্য বা যথার্থতা বিচাৰি গলে আমি পদে পদে উজুটি খাব লাগিব। গতিকে ইয়াৰ পৰা এটা কথা স্পষ্ট হৈ ওলাই পৰিছে যে সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় শব্দৰ ভঁৰাল খুঁটাৰেই সীমাবদ্ধ। কিন্তু এই সীমাবদ্ধ পৰিসৰৰ মাজতেই মানৱসমাজৰ প্ৰকৃত পৰিচয় নিহীত হৈ আছে এনে একোটা শব্দই মানুহৰ ইতিহাস কৈ দিব পাৰে মানুহৰ চিৰন্তন উচ্চাভিলাষৰো খবৰ দিব পাৰে। মানৱ সভ্যতাৰ বীজ যদিদিনাই ৰোপণ কৰা হ'ল সেইদিনাৰে পৰা এই সভ্যতাৰ উৰ্দ্ধগতি ক'ত থমকি ব'ল তাৰ যদি পৰিচয় লাগে এমুঠি সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় শব্দই সহজ ব্যাখ্যা কৰি দিব পাৰে।

## ১৫

মাজনী এই যুগধ্বনিবোৰৰ অৰ্থসমূহ সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় বুলি কয় কোৱা হৈছে—উদাহৰণ স্বৰূপে “বণ” ধ্বনিটোকে ল'চোন ? বণ

ধ্বনিৰ অৰ্থ ই বিজ্ঞক বুজুৱাৰ কথা কোৱা হৈছে। আমি যে অসমীয়াত ব, বুলি কও এট বগ ধ্বনিটোৰ পৰাই উৎপত্তি হোৱা। ব,য় আনন্দ আহ্লাদক বুজায়। আনন্দ আহ্লাদ মনৰ আনুভূতিক ক্ৰিয়া। গতিকে ব, লাগে মান মনটো পোহৰাট তোলে। বিজ্ঞতাও মনৰেই পোহৰ।

আকৌ ব,চ য়ে যুদ্ধধ্বনিৰ অৰ্থৰে বিজ্ঞ সন্তানক বুজায়। ব,চ য়ে বিচিহ্নতা বা কোহুলক বুজায়। মানুহৰ এনো কোঁতু হলপূৰ্ণ প্ৰতিভা এই ব,চ ব পৰাই টপকি হাৱা বাচ (স) ও সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় অৰ্থত বিজ্ঞ সন্তানকে বড়াই আদিম বসৰ পোহ বকে বিলায়। বগ বগ পা ধ্বনিৰে উৎপত্তি হোৱা ব,কপেও ধৰণ প্ৰকৃতি বকমবকম বিভিন্ন আঙ্গিক বুজায়। মানুহৰ ব,কপা বিভিন্ন ধৰণপ্ৰকৃতিও বকমবকম (পা)। গতিকে আদিম বগ ধ্বনিয় মানৱ মনত পোহৰ বিলোৱা বা জনাবুজা হোৱাৰ উৎসৰ পৰাও আমি ক ব নোবাবোনে মাজনী এয়াও বিজ্ঞধৰ্ম্মী এক অনন্য ৰূপ ? ই ৰাজী ভাষাৰ বিজইছা (Rejoice) তাৰেই এক স্বাক্ষৰ। সেয়ে ব দো পোহৰ, ৰে (Ray) য়ো পোহৰ, বড়াইয়া পোহৰ, ৰশ্মিও পোহৰ বগৰো পোহৰ ৰূপালীও পোহৰ ৰজন জনাই ৰকাও পোহৰ, ৰঙ্গিনীও পোহৰ। তেনেকুলতো কোনোবাই ক বনে ব, সৃষ্টিধৰ্ম্মায় নহয় বুলি আৰু তাৰ সৃষ্টি ধৰ্ম্মীয় অৰ্থ নাই বুলি ? এই বগৰ সৃষ্টিৰ দিনৰে পৰা আজিও তেনে অৰ্থৰেই সমগ্ৰ বিশ্বৰ ভাষাবোৰৰ মাজত থাকি অকৌয়তা বন্ধা কৰিয়েই আছে। এই বগৰ পৰাই বগ আম য়ান ৰে অৰ্থাৎ বগৰ মাতৃভূমিৰ গোষ্ঠীয়ৰে বামাৱগৰো সৃষ্টি হৈছিল এনেকৈয়ে।

ভাবোপৰি যুগ “লি” ধ্বনিটোলৈ চাচোন, যাৰ অৰ্থ শিল বা গিৰি বুলি কোৱা হৈছে ? এই যে শিল, হিল,

ইউৰাইল আলুচ বমডিলা, চেলা, বমফুলা, লালু, লুলে হিমালয় নীলগিৰি নীলাচল, খাৰঘণি আদি শব্দাব্যৰত “ল ধ্বনিটো যে দেখিছ—এইটোৱে এইবোৰ যে গিৰি তাকেই বুজাইছে আৰু এনেকৈয়ে ল ধ্বনিৰ সৃষ্টিৰ দিনৰে পৰা সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় শব্দাব্যৰত থাকি লি মানেই যি শিল বা গিৰি তাকেই বুজাই আহিছে। সৃষ্টিৰ আদিম উৎসই লি বা শিল। এওঁ শিলেই ক্ৰমে মাটিলৈ কপাটৰিত হৈ গছ গছনি গজি পোকপৰুৱা পশুপক্ষী আৰু জীৱজন্তুৰ ৰূপত টাঙা অৰ্থাৎ মানুহৰো পদাৰ্পণ ঘটি সেই আদিম শিলেই এটা দিনত বিশ্বৰূপা ধাৰণ কৰিছিল। এই লিয়েই অৰ্থাৎ শিল বা গিৰিয়েই যিহেতু আদিম মানুহৰ এক মাত্ৰ আশ্ৰয়ৰ স্থল হৈছিল সেয়ে সেই গিৰিকেই “কু” অৰ্থাৎ ভগৱন্তৰ আখ্যাৰে আখ্যায়িত কৰিছিল। গতিকে এই কুলিয়েই অৰ্থাৎ গিৰিভগৱন্তই পিচলৈ কলিকা প গিৰিগুহাৰ যুগৰ স্বাক্ষৰ বহণ কৰি কলিকালৰূপে আজিও আছে আৰু এই গিৰিমানৱৰ খোজৰ স্বাক্ষৰ বহণ কৰি কু লি টাই=কেণ্ট কুণ্টি, কুল টা, কলিতা সকল আজিও আছে আৰু গোষ্ঠীৰ স্বাক্ষৰ বহণ কৰি ক লি টাই ঘান=কুণ্টিয়াও আছে। এই কেণ্ট বা কুলটিয়া সকলক যে লি টাই=লিটাই অৰ্থাৎ গিৰিমানৱ কোৱা হৈছিল সেই স্বাক্ষৰ বহণ কৰি লিটাইনীয়াও আছে।

এনেকৈয়ে মা এই অৰ্থপূৰ্ণ যুগ্মধ্বনিৰেই সৃষ্ট, সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় ভাষাটোৰ সম্ভৱপৰ বাটকটীয়া দিশ কেইটা সৃষ্টিধাৰৰ যোগেদি অৱগত কৰা হৈছেই। তদুপৰি এই যুগ্মধ্বনিৰ অন্তৰালত বিশ্বজগতৰ অৰ্থপূৰ্ণ বহস্য কি ভাবেনো নিহীত হৈ আছে, তেনে সজ্জতি স্থাপন কৰিব পৰা হুই এটা দৃষ্টান্তৰে ক্ৰমবিবৰ্ত্তন খোজত খোজ মিলায় আগবাঢ়ি যাম।

এই যে বাইবেলৰ নোহৰ নাও, আলকোবাণৰ নোৱাৰ



ব্ৰাহ্মণৰ মনুষ্য নারৰ কথা কৈ অহা হ'ল মা এই নোহ নোৱা আৰু মনুষ্য সৃষ্টিৰ উৎপত্তিগত অৰ্থ যে একেটাই এই যুগ্ম ধ্বনিৰ তাৎপৰ্য্যক্য বয় ।

যেনে — এণ—হা = নোহ অৰ্থাৎ এণৰ অন্নদাত্ৰী বা মাতৃ ।

এণ—হা = নোৱা অৰ্থাৎ এণৰ অন্নদাত্ৰী বা মাতৃ ।

আম—এণ = ৭ম অৰ্থাৎ এণৰ মাতৃ ।

যিহেতু যুগ্ম ধ্বনিৰে সৃষ্ট নোহ নোৱা আৰু মনুষ্য সৃষ্টিৰ অৰ্থ ই এণৰ মাতৃকে বুজায় গতিকে শব্দ গাঠনিত ভিন্নকণী হ'লেও এ কখন নাৱৰে একেজনী যাত্ৰীয়েই যে আছিল সেইটোকে প্ৰমাণ নকৰেনে ? ইয়াৰ লগতে মানৱ সৃষ্টিৰ অৰ্থপূৰ্ণ বংশা নিহীত হৈ থকা নাইনে ? সৃষ্টিৰ অৰ্থানুসাৰেও এণৰ গিৰিপিতা গনেশক আৰু অংমই মাতৃক বুজায় ।

বাইবেলত আদম হাৱা (ইভ)ৰ দুই সন্তান আবেল আৰু কয়িনাক বামায়ণত সীতাৰ দুই সন্তান লব আৰু কুশ (কুচ) কোৱা হৈছে । সৃষ্টিৰ অৰ্থানুসাৰে আবেলে লবৰ লগত আৰু কয়িনে কুশ (কুচ)ৰ লগত সঙ্গতি স্থাপন কৰে । কয়িনা কু-য়ান এই দুই যুগ্ম ধ্বনিৰে কয়িন শব্দৰ উৎপত্তি হৈ ভগৱন্তৰ গোষ্ঠীক আৰু কুচ যুগ্মধ্বনিয়ে ভগৱন্তৰ লেখিয়া সন্তানক বুজায় । বাইবেলত ভগৱান যিহোৱাই নিজৰ প্ৰতিমূৰ্ত্তিৰ লেখিয়া সন্তান সৃষ্টি কৰাৰ কথা উল্লেখ আছে । গতিকে কুচ যুগ্মধ্বনিয়ে ভগৱন্তৰ লেখিয়া সন্তানকে বুজাই সেই সত্যটোকে প্ৰমাণ কৰে । সেয়েহে ভগৱন্তৰ গোষ্ঠীক বুজুৱা কয়িনেও যিহোৱাৰ সৃষ্ট আদম হাৱাৰ সন্তান ৰূপে ভগৱান যিহোৱাৰ বংশধৰ বুলি গোষ্ঠীক সামৰি সৃষ্টিৰহস্যৰ অৰ্থপূৰ্ণ স্বৰূপ আৰু অৰ্থপূৰ্ণ কৰি তোলে ।

আকৌ, আৱ ল ধ্বনিৰে আবেল আৰু ল আৱ ধ্বনিৰে

লব শব্দৰ উৎপত্তি হৈ গিৰিপিতা গমনশকে বুজায় গতিকে আবে লকে যে লব কোৱা হৈছে—যুগ্মধ্বনিৰ সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় অৰ্থই তাকেই কয়। তেতিয়াও আবেলেই যে ৰামায়ণ উল্লেখিত লব ৰামায়ণৰ আৰু কয়ি নেই কুচ তাত সন্দেহৰ অৱকাশ থাকেনে ? সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় আৱ + আৱ + ল ধ্বনিৰে উৎপত্তি হাৱা বাইবেলৰ সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় যুগ্মধ্বনিৰ অৰ্থৰে গিৰিৰ পিতা পিতাদিক সামৰি গিৰি গুহাৰ যুগৰ নাৱৰ স্বাক্ষৰকে বহন কৰে। আৰু বাইবেলৰ পাৰিবাৰিক তথ্যৰো সেইটাকে প্ৰতিপন্ন কৰে। তেনেদৰেতো এওঁ কয়িন বা কুচই কুয়ান কুয়ান কাকয়ান বা কেকেয়ী হৈ পৰৱৰ্ত্তমান ভগৱন্তৰ গোষ্ঠীক বা কুচ কুয়ানোৰ ককেচিয়ান হৈ ভগৱন্তৰ সৈবিত্য সন্তান সন্তানাদিক বা গোষ্ঠীক বুজাবৰ অৰ্থৰে—আমি কব নোৱাৰোনে যে ভগৱন্তৰ গেষ্ঠিৰে কাকচিয়ান ফেনৰ সৃষ্টি যে ? আৰু আবেল লব হৈ লাবুই গিৰিপিতা 'এণ্ডা বা গনেশ'ৰূপে এণ্ডা এণ্ডা চিয়ান বা নিচিয়ান হৈ পিচলৈ মাতৃ ৰাজ্য প্ৰতিষ্ঠা কৰি আম এণ্ডা জা লি প্ৰানৰে মঙ্গোলিয়ান হৈ অন্য এক ফৈদৰ সৃষ্টি হৈছিল। এনেদৰে যা সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় যুগ্মধ্বনিৰ সহায়ত বিশ্বজনগতৰ অৰ্থগুৰ্ণ বহু বহুসৰ সন্তান অমি পাব পাৰো।

আটাইতকৈ বহুসাজনক কথা এটোৱে যে ৰামায়ণৰ লক্ষণ শব্দটো ল কুচ আম এণ্ডা এই চাৰিটা যুগ্ম ধ্বনিৰে উৎপত্তি হৈ উৎপত্তিগত অৰ্থৰে গিৰি মাতৃ কুচ আৰু লব (এণ্ডা) কেই বুজায়। যিহেতু কয়িন আৰু আবেলে সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় অৰ্থৰে কুচ আৰু লবাক সামৰি লয়, গতিকে ৰামায়ণৰ কুচ আৰু লবই বা বাইবেলৰ কয়িন আৰু আৱেলেই যে মানৱৰ আদিম পিতৃ পুৰুষ আছিল আৰু এওঁ দুই ভাতৃকলৈয়ে দুই গোষ্ঠীৰ সৃষ্টি হৈছিল তাত সন্দেহৰ অৱকাশ নাই আৰু সীতা যাক লব আৰু কুশৰ মাতৃ বুলি কোৱা হৈছে চটাই ধ্বনিৰে চটাই, সীতা সতী সত্য, সৎ আদি শব্দৰ উৎপত্তি

হৈ মানৱ সম্ভাৱনক বুজায়। কণীৰ পৰাই যিহেতু মানুহৰ জন্ম হ'ব নোৱাৰে গতিকে কোনো অন্য গ্ৰহৰ উন্নত জীৱই পৃথিৱীৰ বুকুত মানৱ সৃষ্টিৰ অংকুৰ সিঁচ দিয়াৰ কলতেই সীতাৰ জন্ম অনুমান কৰাই নহয় আনাক সত্যই হওক সীতাই হওক সত্যীযই হওক (শিৱৰ পত্নী) বা চটায়ৈই হওক সৃষ্টিৰ আদিম মানৱ যে তেনে এটা বাস্তৱ সিদ্ধান্তলৈও অহা যায় আৰু লগতে এই প্ৰথম মানৱ সম্ভাৱন চটাই সীতা বা সত্যীক কেন্দ্ৰ কৰি/যই উৎপত্তি হোৱা সম্ভৱ নামৰ বাতৰি কৰা সত্য যুগৰো পাতনি মেলিছিল বুলি ক'ব পৰা যায়। তেতিয়াহে লক্ষ্মণ নাম বহনকাৰী লক্ষ্মণ যে গিৰি গুহাবাসী মানৱই আছিল সেইটো নিশ্চয়কৈ ক'ব পৰা যায়। আনকি লক্ষ্মণৰ লগত ৰাম, ভৰত আৰু শত্ৰুঘ্নৰ সৃষ্টিবশীল তাম্ৰপৰ্যায়ও এইটোকে সমৰ্থন যোগায়। তেতিয়াহে মানৱৰ ক্ৰম প্ৰগতিৰ ধাৰাটো ইয়াৰ পৰাই আৰম্ভ কৰা যায়। যিহেতু লক্ষ্মণে গিৰি গুহাবাসী মানৱক ভৰত ভূৰণটাই ধ্বনিৰে উৎপত্তি হৈ ভূমীতনা মানৱক শত্ৰুঘ্নই চেটাই-ৰণ অগ্নি ধ্বনিৰে উৎপত্তি হৈ বক্ষন বক্ষণ দিব জনা মানৱক আৰু ৰাম ৰণ অগ্নি ধ্বনিৰে উৎপত্তি হৈ মাতৃ ভূমিৰ বিজ্ঞক বুজায় গতিকে মানৱৰ ক্ৰম প্ৰগতিৰ লোভৰ লগত সংগতি বক্ষা কৰি অহা লক্ষ্মণ ৰাম ভৰত আৰু শত্ৰুঘ্নৰ দৰে মানৱ ইতিহাসৰ চাৰিটা খোজৰ স্বাক্ষৰ অস্বীকাৰ কৰাৰ উপায় আমাৰ নাই। কিয়নো, গিৰিগুহাবাসী মানৱে ক্ৰমে ৰণ অৰ্থাৎ জনাবুজা হৈ ভূমিৰ সম্পৰ্কলৈ আহি নিজক বক্ষনাবক্ষণ দিয়াৰ উপায় উদ্ভাৱন কৰি নিজৰ মাতৃ ভূমিত ৰাম অৰ্থাৎ জনাবুজা বা বিজ্ঞ ৰূপ প্ৰতিষ্ঠিত হোৱাটো এটা নিশ্চিত ক্ৰমবিকাশৰে ধাৰা যে সেইটো কোনোপধ্যেই অস্বীকাৰ কৰা নাযায়।

গতিৰ নাজনী, সেই গিৰিগুহা মানৱ ক্ৰমপ্ৰগতি সাধি কেনেকৈ বৰ অৰ্থাৎ জনাবুজাৰ যুগত খোজ দিছিল বামায়েণ তাৰেই স্বাক্ষৰ যে বামায়েণৰ ঘটনা প্ৰবাহৰ পাৰিবেশিক তথ্যইয়ো সেইটোক প্ৰতিপন্ন কৰে। তাৰ উপৰিও খেতি-বাতি কানি কাপোৰ শিক্ষা দিক্ষা আৰু সমাজ ব্যৱস্থা আদিৰ দৰে বুনিয়াদি প্ৰয়োজনীয়তা ( Basic need ) ৰ অভাৱও বামায়েণৰ যুগৰ মানৱৰ শাস্ত্ৰৰ ছবিখন উদঙাই দিয়ে। তেনে এটা সিদ্ধান্তত উপনিষদ কৰায়।

ঠিক এনেকৈয়ে মা, গিৰি মাতৃৰ কুশ (কুচ) আৰু এণ্ড এই ভাতৃ দুয়ৰ পৰা জনসখ্যা বাঢ়ি কালক্ৰমত কুচৰ পৰাই ককেচিয়ান আৰু এণ্ডৰ পৰাই নিচিয়ান হৈ মঙ্গোলিয়ান ৰূপে দুই কৈদৰ সৃষ্টি হৈছিল যদিও নৃতাত্ত্বিক সকলে এই গুৰি অধ্যায় বিচাৰি নেপায় মাজবাটৰ পৰাই এৰ্জলোকক বুটল লোৱা-বহু খেলিমেলিৰ সৃষ্টি হ'ল। অলপ মনোযোগ দিলেই দেখি বহু পাবি যে পৃথিৱীত আদিতে যিমানবোৰ নামৰ উৎপত্তি হৈছিল সেই নামবোৰ কুশ কৈদৰ (ককেচিয়ান) সকলৰ নাম উপাধি, গোষ্ঠী বসতিস্থান আদিৰ লগত কুশ' ১ আৰু এণ্ড কৈদৰ (মঙ্গোলিয়ান) সকলৰ লগত এণ্ড' ২ ৰ সংযোজন আজিও বিদ্যমান।

কুশ (কুচ) ১ বাচিয়া=বণ—কুশ—ইয়ান=কুচ বিজ্ঞৰ গোষ্ঠীয়া।

দয়োভক্তি=দ—ভূ—চ—কুশ=ভূমিপুত্ৰ সূৰ্য্যবংশীয় কুশ।

কুশান=কুশ—হান=অৱৰ সন্ধানী কুশ ইত্যাদি ইত্যাদি।

এণ্ড ২ নিনাভ—এণ্ড—এণ্ড—ভূ=এণ্ড এণ্ডিৰ ভূমি।

চীন চ—এণ্ড এণ্ড সন্তান।

নি চি=এণ্ড—চি=এণ্ডৰ সন্তান ইত্যাদি ইত্যাদি।

এতিয়া বুজিলিনে মাজনী । এই লক্ষ্যণ সকলৰ অৰ্থাৎ কুচ আৰু এণা সকলৰ যুগেই যে গুহামানৱৰ যুগ আছিল ? বেদত উল্লেখিত ‘তৃচ’ ‘বস’ ব্যাস বা তুৱশ (সূৰ্য্যপিতাৰ সন্তান) এও লোককে কোৱা হৈছিল । এওঁলোকৰ যুগৰ বিশ্বকে ‘তৃশ্ব’ (মানৱ বিশ্ব) বৈছিল । মানৱ সন্তানৰ পিতাক বুজোৱা বশিষ্ঠ এইযুগৰ সৃষ্টি ।

এই ‘তৃশ’ আৰু এণা সকলেই মা ক্ৰমে জনাবুজা হৈ পৰিবেশ আৰু পৰিস্থিতিৰ লগত নিজকে যেতিয়া খাপ খুৱাই ল’ব পৰা হৈছিল, তেতিয় তেওঁলোকক বণ’ ( জনাবুজা ) কোৱা হৈছিল । প্ৰকৃততে এই বণ সকলৰ মাতৃভূমিকহে বণ + আমৰে ৰাম কোৱা হৈছিল । এই বণ সকলৰ বিশ্বকে বেদত ‘তৃশ্ব’ আৰু এওঁলোককে ‘তৃশ’ কোৱা হৈছিল । এই ৰামেই ৰামায়ণৰ ৰাম’—যি প্ৰগতিৰ খোজত জ্যেষ্ঠ, লক্ষ্মণ যি আদিম—জ্যেষ্ঠ । টাইবণ, তেৰণ টাৰ টাৰ্টাৰ, বিৰাত, বেৰণ সকল এই বণৰ খোজৰ মানৱৰে স্বাক্ষৰ । ঋষিক মুনি এই যুগৰেই প্ৰতীকধৰ্মী সৃষ্টি ।

এটা সময়ত এই বণ সকলেই ভূমিৰ সম্পৰ্শলৈ অহাত ভৰত অৰ্থাৎ ভূমিজনাৰূপে খ্যাত হৈ মানৱ প্ৰগতিৰ অন্য এটা

---

কুচ আৰু এণা=যিবিলাক শব্দত কুচ আৰু যিবিলাক শব্দত এণা ধৰ্মৰ স যোজন ঘটিছে, সেই শব্দ বিলাক বিচাৰি উলিয়াই সেইবোৰৰ উৎপত্তিগত অৰ্থবোৰৰ তাৎপৰ্য্য এনে প্ৰগতিৰ খোজবোৰৰ লগত সংগতি ৰাখি ঠাক্ ঠাকৈ সজাই গলেই বৈদিক যুগৰ সিদ্ধান্ত-হীন তথ্যবোৰৰ সত্যতা ওলাই পৰিব আৰু মানৱ ইতিহাসৰ ছবিটোৱো স্পষ্ট হৈ উঠিব লগতে ক্ৰমবিকাশৰ পোহৰত একেবোৰ শব্দই যে গা বাগৰ সলাই আহি আছে সেইটোৱো ওলাই পৰিব । আৰু এটা উল্লেখনীয় কথা যে বেদ বাইবেল, কোৰাণৰ দৰে গ্ৰন্থ এজন লিখকে বা এটা যুগতে লিখা হোৱা নাছিল । সেই একেটা শব্দই

স্বাক্ষৰ বহন কৰিছিল। ভৰত ভৰদ্বাজ ভূঞা, ভাৰ্গৱ, এই যুগৰেই উৎপত্তিৰ স্বাক্ষৰ।

আবৌ যিতিয়া ভৰত সকল চিকাৰ আদিৰ বাবে দুই এপদ অস্ত্ৰ বা বাসস্তান আদি তৈয়াৰ কৰি নিজক বক্ষনাবেক্ষণ দিব জনা হৈছিল তেতিয়া তেওঁলোক শত্ৰুৰ অৰ্থাৎ নিজক বক্ষণাবেক্ষণ দিবজনী কাপ বা হা জা হান = আগহান/আঘন/অশ্ব অৰ্থাৎ অগ্নৰ সন্ধান বতকাপ খ্যাত হৈ অন্য আৰু এক প্ৰগতিৰ খোজৰ স্বাক্ষৰ বহা কৰিছিল। এয়াই আছিল মা, বামাণৰ চাৰি ভাতৃ বণৰযুগৰ প্ৰগতিৰ চাৰিখাজৰ চাৰি লাইখুটি।

এই বণৰ যুগেই মানৱ ইতিহাসৰ ক্ৰমপ্ৰগতিৰ দ্বিতীয় খোজ যে এতিয়া বৃদ্ধি পালি নহয় না। তাতো তেওঁলোকে বৈ থকা নাছিল। মাহুহ যিমানেই বাঢ়ি আহিছিল, চিকাৰ কৰি খাওঁতে খাওঁ ত শীৱজন্তুৰাৰৰ সংখ্যা দিনে দিনে কমি আহি এটা সময়ত ভীষণ অগ্নসংকটৰ সন্মুখীন হ'বলগীয়া হৈছিল। অভাৱেই আৱিস্কাৰৰ মূল। এটা যুগত তেওঁলোকেও কৃষিৰ যোগদি হা অৰ্থাৎ অগ্ন আৱিস্কাৰ কৰি পেট প্ৰৱৰ্ত্তনৰ উপায় উদ্ভাৱন কৰি হা বণ আৰণ এৰিয়ান আৰ্য্য অৰ্থাৎ অগ্নজন।

অকাৰ আকাৰ ইকাৰ উকাৰ উচ্চাৰন যুগৰ ব্যৱধান আৰু ভাষাৰ ক্ৰম প্ৰগতিত বেলেগ বেলেগ ৰূপ লৈছিল। যেনেকৈ হিৰাত হুং হিঙাইট আৰু আৰ্য্য সগৰ আদিৰ উৎপত্তিৰ মূল একেটাই তেনেকৈ চৰণ চাৰণ চিৰি, চিৰণ চিৰি শ্ৰী চাক আৰু শৃঙ্গ সৰোজ সূৰ্য্য স্কজ্জ স্বৰ্গ, শৰ্য্যতি শ্ৰীজাতি আদিৰ উৎপত্তিৰ মূলও একে আৰু অৰ্থও একে। এনে বিসংগতি যি মুঠেও ধৰ্ত্তব্য নহয় আমাৰ পণ্ডিত সকলে তাকে খামোচ মাৰি ধৰি অতি-বক্তিত বাখ্যাৰে আগবঢ়াত আমাৰ মানৱ ইতিহাসৰ মূল সোত সোত ভেটা পৰি গ'ল।

কপে প্ৰগতিৰ অন্য এটা যুগত প্ৰবেশ কৰিছিল। তেতিয়াৰে পৰাই তেওঁলোক হাৰা, হাৰণ, আৰণ, এৰিয়ান ইৰাণীয়ান আদি কপে খ্যাত হৈ উঠিছিল। উল্লেখযোগ্য যে ৰণ সকলে ভূমিৰ সংস্পৰ্শলৈ আহি ভৰতহৈ আৰু তাৰ পিচত অগ্নিৰ সন্ধানৰত অগ্নিহৈ কৃষি পদ্ধতিৰ অগ্নি আৱিষ্কাৰ কৰি হাৰণ আৰণ বা এৰিয়ান হৈ অগ্নি হাৰণ আৱ = অগ্নিআৰ্ব/অগ্নি ঔৰ্ব (পিচলৈ অগ্নি ঔৰ্ব) কপে কৃষিৰ পিতৃ আৰু নেতৃত্বৰ প্ৰতীক স্বাক্ষৰ ৰচন কৰিছিল। জমদগ্নিও তেনে এক স্বৰূপ সৃষ্টি। এওঁলোকৰ বিস্তৃত ভূখণ্ডকলৈয়ে হাৰণ জ্যৰে আৰ্য্যৰ সৃষ্টি হৈছিল এনেকৈয়ে। কিন্তু আজি আমি আৰ্য্যক যি ভাৱে পাইছো—এয়া যেনিবা মানৱ ইতিহাসৰ এক ধ্বংসাত্মক বিসংগতি। মানৱৰ ক্ৰমবিকাশৰ এনে এক বাস্তৱ প্ৰক্ৰিয়াক অস্বীকাৰ কৰি পিচৰ কালত আৰ্য্যক সন্মুখীন কৰা হ’ল। আৰ্য্যকপৰ পৰিগ্ৰহণ কৰা মানৱেও পাহৰি গ’ল অনাৰ্য্য সকলেই যে তেওঁলোকৰ পিতৃ পুৰুষ আছিল। পাহৰি গ’ল তেওঁলোক ক’ৰ পৰা উদ্ভূত হ’ল? ঐতিহাসিকৰ এবাৰো ভাবিচোৱা নহ’ল—মানবীয় পিতৃ প্ৰমূলাত যে কুঠাৰাঘাত কৰা হ’ল, উচ্চ নীচ দুই কুলৰ সৃষ্টিকৰি পিচৰ কাললৈ মানৱ ইতিহাসতেই নহয়—মানৱ মনতো ভাঙানৰ সোঁত বোৱাই দিয়া হ’ল। জায় ইতিহাস! হায় ঐতিহাসিক!!

হাৰণ আৰণ এৰিয়ান বা আৰ্য্য নামৰ ক্ৰমপ্ৰগতিৰ এই যুগটোৱে মা, মানৱ ইতিহাসৰ আটাইতকৈ গোৰুপূৰ্ণ যুগ। যদিহে কৃষিপদ্ধতিৰে পেট পূৰণৰ ব্যৱস্থা উদ্ভাৱন নহ’লহেঁতেন, মানৱ নামৰ এই জাতিটোৰ স্থিতি ইমান গৰু গজিয়া নহ’লহেঁতেন। মানৱৰ উচ্চ আত্মভূতিক মননক্ৰিয়াৰ এয়াই যেনিবা এক উল্লেখনীয় ফলশ্ৰুতি। অনতিকালেই খাই বৈ বাচি থাকিব পৰা সমগ্ৰ মানৱ জাতিৰ বাবেই গ্ৰহণযোগ্য এনে এক নতুন

সমাধান সবাৰো কুশলার্থে উদভাৱণ কৰা হ'ল— উদ্বোধনও কৰা হ'ল । সামুহিক জীৱন যাত্ৰা একেসোঁতে বোৱাই নিয়াৰ উদ্দেশ্যে যি কৰা হয় সমগ্ৰ ভাৰত মানৱৰ বাবেই কৰা হওক—এনে ভাৱ সবাৰো মনত অকুৰিত হ'লত সমগ্ৰ মানৱে নিজৰ স্থিতি বৰ্দ্ধা কৰি আগবাঢ়ি থাকিল অন্য আৰু এক প্ৰগতিৰ উচ্চ শিখৰলৈ । হিৰাত, দ্বিত হিন্দানী চিত্ৰ আদি এই হাৰণৰ আৰণৰ বা এৰিয়ানৰ যুগৰেই উ পত্তিৰ স্বাক্ষৰ ।

কৃষি পদ্ধতিৰে বাচি থকাৰ এনে এক সত্য উদভাৱণ কৰি মানৱ এক নতুন জীৱন পোৱাৰ দৰে অতীব সুখ শাস্তিৰে জীৱন গাৰণ কৰিও বহি নাথাকিল—আৰু বহু কিছু জনাৰ বহুকিছু পোৱাৰ উৎকণ্ঠাই তেওঁলোকক বহুদূৰ আগবঢ়াই থাকিল আৰু এটা সময়ত শিক্ষা দীক্ষাৰ সবাৰো গ্ৰহণযোগ্য উপায় উদভাৱণ কৰি বিবিধ শিক্ষাৰে জ্ঞান আহৰণ কৰি চৰণ' অৰ্থাৎ জ্ঞানবন্ত হৈ চৰণ'ৰ অৰ্থাৎ জ্ঞানবন্তৰ যুগত প্ৰৱেশ ঘটিল । এনেকৈয়ে মা গুহামানৱৰ পৰা প্ৰামাচন লভি 'ৰণ হৈ ভূমি আৱিস্কাৰ কৰি ভৱত ৰূপে সেই ভূমিত কৃষি পদ্ধতিৰ অন্ন আৱিস্কাৰ কৰি "হা ৰণ হৈ হাৰণৰ পৰা 'চৰণ' হৈছিল । অনাথাই ৰণৰ মাতৃভূমি ৰামৰ পৰাই হাৰণৰ মাতৃভূমিৰে আৰ্য্য হৈ চৰণৰ মাতৃভূমিত শ্ৰীৰাম বা চৰাম ৰূপে বিদিত হৈছিল । বিহাৰৰ চহ চৰামে সেই স্বাক্ষৰ বহন কৰি আজিও আছে । বহুবিভৰ্কিত অসমৰ শ্ৰী বা চিৰি সভ্যতাৰ বাহক এই চৰণৰ পৰাই উৎপত্তি হোৱা । কিন্তু এয়া বৰ দুখৰ কথা মা মানৱৰ ক্ৰমপ্ৰগতিৰ খোজত ৰাখি অহা এনে জলন্ত সাক্ষ্যয়ো নিশ্চয় হৈ গ'ল । আমাৰ প্ৰতিবোৰ যে আছে—এই চৰণৰ যুগৰেই স্বাক্ষৰ ।

চৰণ অৰ্থাৎ জ্ঞানবন্ত মানৱৰ জনাৰ উৎকণ্ঠা এতিয়া অন্তহীন ।



এতিয়ালৈ যিমানদূৰ জানিলে আকবেছিকৈ জনাৰ উৎকণ্ঠাৰে  
জ্ঞানান্বেষণত দল বান্ধি দলে দলে দূৰদূৰণিলৈ সি চৰিত হৈ  
পাৰণৰ অৰ্থাৎ বিজ্ঞ দলৰ অন্য এক নতুন যুগত প্ৰৱেশ কৰিলে।  
এই পাৰণৰ যুগৰ মানুহকে পূৰ্ব পুৰুষৰা পুৰুষ পৰম্বৰাম,  
পাণ্ডৱ, পুৰুষ, পৃথু পৃথিৱী পৰ্বত আৰু পাৰণৰ যুগৰ বিশ্বকে  
পুৰুষ আৰু ৰাজ্যকে পুৰুষ, প্ৰাগ প্ৰয়াগ কোণী হৈছিল।  
এই যুগটোৱো অনৰ্থক সময়ৰ আৰ্য্যৰ উজল পোহৰত স্নান পৰি  
ব'ল—পোহৰলৈ আৰু নাহিলেই।

মাজনী, তাতো তেওঁলোক দস্ত নেথাকি বিজ্ঞানৰ অতিব  
প্ৰগতিৰে কুৰণ+কুৰণ=কুকুৰ বা কুকুৰণ অৰ্থাৎ অতি বিজ্ঞানী  
হৈ গ্ৰহ গ্ৰহাস্তৰত পদাৰ্পন কৰিব পাৰিছিল যে হজৰত মহম্মদৰ  
মেৰাজ চৰিত উল্লেখকৰা বোৰাক আৰু বফ বফ যান, বাই-  
বলৰ উদ যান আৰু মহাভাৰতৰ ঢেকীৰ বাহন আদিয়ে তেনে  
স্বাক্ষৰকে বহণ কৰিয়েই আছে। পাৰণৰ আৰু কুৰণৰ এই  
ছুটা যুগক সামৰিয়েই মহাভাৰত মহাকাব্যৰ সৃষ্টি যে মহাভাৰতৰ  
কুকুপাণ্ডৱ যুদ্ধই সেইটোকে প্ৰতিপন্ন কৰে। দলীয় প্ৰতিযোগি-  
গিতাৰ উদ্ভবতেই বিজ্ঞানৰ অশেষ প্ৰগতি সাধিছিল যে আৰু  
দলীয় প্ৰতিযোগিতাৰ কলাতেই ভয়াবহ কোঁৱৰ পাণ্ডৱৰ যুদ্ধখন  
হৈছিল যে আকৌ বিজ্ঞানৰ ধ্বংসাত্মক প্ৰগতিয়ে তেওঁলোকক  
নিশেষ কৰিছিল যে ইমানাবাৰ জল জল পট পট সাক্ষ্য থকাত।  
এই যুগটোৱো পোহৰলৈ নাছিল। প্ৰকৃততে নাছিল নহয় হয়তো  
আছিলহেঁতেন। কিন্তু মা এয়া অতিকৈ দুৰ্ভাগ্যজনক যে তেনে  
এটা সময়তে পৃথিৱী ভীষণ বিপৰ্য্যয়ত পতিত হ'ল। বিশ্ব  
ৰেখাৰ পৰা উদ্ভবলৈ প্ৰায় ৫ অক্ষৰ ভিতৰত কিছু কিছু  
অংশত বাহিৰে পৃথিৱীৰ বাকী অংশ পানীৰ বুকুত হেৰাই  
গ'ল। হিমালয় পাৰ্বত্য অঞ্চল অক গাতে লাগি থকা

অসমৰ দৰে হুই এটা অঞ্চল কাশ্মিৰকে ধৰি সমবৰ্ত্তণ মধ্য  
প্ৰাচ্য আৰু আমেৰিকাৰ মিচৌৰি নদীক সাবটি কিছ অঞ্চল  
আৰু সেই অঞ্চলত থকা কিছ মানুহ হুই এক অতীজ ঐতিহ্য  
আৰু কিছ পুৰণি গ্ৰন্থত বাহিৰে বাকী সকলো সাগৰৰ অতল  
গৰ্ভত 'বান হৈ গল

হিমালয় পাৰ্বত্য অঞ্চল যি কৃষিৰ বাবে অল্প যাগী  
মধ্য প্ৰাচ্য অঞ্চল যি এই বিপৰ্য্যয়ত মৰুভূমিলৈ ৰূপান্তৰিত  
হৈ কৃষিৰ বাবে অল্পযোগ্য হ'ল, ভূমধ্য অঞ্চল যি মাটি গুচি সাগৰ  
হ'ল, বাচি থকা মানুহখিনিৰ বাবে কৃষি পথাৰৰ নাটনি হৈ বাচি  
থকাটো দূৰ হ'ল। চেতিয়া তেওঁলোক 'হা' অৰ্থাৎ অগ্নিৰ  
সন্ধাত হাহাকাৰ কৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে, অন্তত বাচি থকাৰ ক্ষীণ  
আশা এটা বুকুত বান্ধি লৈ। অগ্নিৰ সন্ধানী তেওঁলোককে হান কোৱা  
হ'ল। ইতিহাসত আমি যে জন সকলক পাও—এই হানৰ পৰাই  
উৎপত্তি হোৱা। কুচ ফৈদৰ হান সকলক কুচ হানৰ কুশান কোৱা  
হৈছিল। ইতিহাসৰ কুশান সৰল এও লাকেই। আকৌ এ ফৈদৰ  
হান সকলক হান এৰাৰে জন কোৱা হৈছিল। হানৰ ৰাজ্যৰ  
এই সকলকে হান জা এৰাৰে হীন যান কোৱা হৈছিল। বৌদ্ধৰ  
হীন যান পন্থীক বুজুৱা হীন যানৰ স্বৰূপ প্ৰকৃত অৰ্থত এইটোৱেই।  
এই হীন যান সকলেই সময়ৰ সোতত ভাঙি এটা সময়ত চেতিয়া  
অগ্নিৰ (কৃষিৰ) ওপৰত বস্ত্ৰী থাকিব পৰা হৈছিল। চেতিয়া  
তেওঁলোকে অগ্নিৰাজ্য প্ৰতিষ্ঠা কৰি আম হা জা এৰাৰে মহাযান  
হৈছিল। সূৰ্য্যবংশীয় বুলি এওঁলোককে আম হা দ' চিৰে মহাদেশী  
আৰু এই মহাদেশীৰ দেশকে মহাদেশ কৈছিল। আজিৰ এই  
মহাদেশ বোৰৰ উৎপত্তি এনেকৈয়ে হৈছিল। বৌদ্ধৰ মহাযান  
পন্থীৰ তাৎপৰ্য্যও এইটোৱেই। এতিয়া বুজিলান মা, প্ৰকৃত  
সত্যৰ পৰা কালৰি কাটি আমি যে আওবাটে গতি কৰিছো?

ধৰ্ম্মীয় গ্ৰন্থ বুলি আমি ঘিৰাৰ গ্ৰন্থ কৰিছো, সেইবোৰ কোনো ধৰ্ম্মীয় গ্ৰন্থ নহয় যে সেইটো মই উল্লেখ আনিছোৱেই। ইতি-মধ্যে ৩৫ এইবোৰ কথা ভালদৰে উপলব্ধি কৰিব পাৰিছ বুলিয়াই মোৰ বিশ্বাস হৈছে।

তেনে এটি বিপৰ্য্যয়ৰ মুহূৰ্ত্তত বাচি থকা আটাইখিনি মানুহেই যে হা বা চা হৈছিল—সেইটো এতিয়া বুজি পালি নহয় মা ? অন্ধৰ সন্ধ নী এই মানুহখিনিয়েই সূৰ্য্যব শীৰ বুলি হান দৰে হিঁদ হৈছিল। হিন্দু শব্দৰ তাৎপৰ্য্যও ইমানেই। হিন্দু বুলি কোনো ধৰ্ম্ম তেতিয়াও নাছিল—আজিও নাই। কেবল আছিল মাত্ৰ ক্ৰমবিহৰ্ত্তণৰ সোতত মানৱে ক্ৰমগ্ৰগতিৰে উঠি ভাৰি এটা অতিক দূৰ্ঘোগপূৰ্ণ মুহূৰ্ত্তত ঠাউনি বিচাৰি সাবটি লোৱা হিন্দু নামটো মানৱজাতিৰ অৱক্ষয়ৰ প্ৰতীক স্বাক্ষৰ যদিও ধৰ্ম্মৰ ভূষণেৰে সাজি কাচি বিসৰ্জিত ঘটোৱা হ'ল—শাস্ত্ৰদায়িক বিভেদৰ বীজ সি চি দি মানৱৰ মানবীয় মূল্যবোধৰ বুকুত বিহগছ এজুপি কই দিয়া হ'ল। সমগ্ৰ মানৱেই যে নীয়তিৰ কড়াল গ্ৰাসত পৰি হিন্দু হৈছিল তাৰ স্বাক্ষৰ আজিও হেৰাই যোৱা নাই। সমগ্ৰ বিশ্বতে বিয়পি থকা সেই স্বাক্ষৰ বোৰেই আমাৰ আজিৰ বিসৰ্জিতক পুন সজতি লগাবলৈ হাতবাউল দি মাতিয়েই আছে। শূন্যদৃষ্টিৰে চালে সেই হাতবাউল তয়ো দেখিবি মা।

এদিন দুদিনকৈ বাগৰ সলাই সলাই দিনবোৰ কালৰ বুকুত হেৰাই গৈছিল মানে সময়ৰ খোজে খোজে ক্ৰমে ক্ৰমে সাগৰৰ বুকুৰ পৰাও এক ছুই খণ্ডকৈ ঠাই মূৰ দাঙি ঠিয় দিছিল। হান্ সকলেও দল বান্ধি দলে দলে সেই সেই ঠাইবোৰত মূৰ গুজি লৈছিল। যিমানেই ঠাই বাচি আছিল, সিমানেই তেওঁ লোকেও বিস্তৃতি লভিছিল। সমগ্ৰ বিশ্ববাসী আমি আজিও

কেনেকৈ হান ময় হৈয়া আছো—প্ৰথম বিস্তৃতিৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰি থকা ভৃগু বোৰলৈয়া এবাৰ চাচোন বাক ? এই যে অষ্ট্ৰিয়া হাঙ্গাৰি ঈংলণ্ড আন্দোৰা ইটালীত এপেনাইন বলজিয়ামত এণ্টোৱাৰ্প তুৰস্কত আছাৰা আফ্ৰিকাত আঙ্গোলা, আমেৰিকাত ইন্দিয়ানা, হিম্পপানিয়ালা হিন লালা আনদিজ উত্তৰ আমেৰিকাত আনাহেইম (আনহাম, আহোম) আনলিগোষ্টি ভাৰতত হিন্দুকুশ চীনত আন সান, আন্তু, হাইনান হোৱা হো জাপানত হানয় হংকং, হান শ্বু হকাইদো, বাঙ্গাত হেন জেদা ভাৰতমহাসাগৰত আন্দামান ইন্দোনেচিয়া অষ্ট্ৰেলিয়াত হাগেনদাৰ আদি শব্দবোৰৰ লগত এই হান শব্দটো ওত প্ৰোত ভাবে লাগিয়েই আছে ।

অকল ইমানেই নহয় মা আমাৰ আটাকেইখন মহাদেশৰ নামৰ উৎপত্তিৰ আদি অক্ষৰেই যে হান’ এই কথাটো তই কাহানিও মন কৰিছ নে বাক ? চা কেনেকৈ হান ৰণ পাৰে, হান ৰোপৰ পৰা আনৰোপ হৈ ইউৰোপ হৈছে । ঠিক তেনেকৈয়ে হান-চিয়াৰ পৰা আন চিয়া হৈ এচিয়া হান ষ্টেলিয়াৰ পৰা আন ষ্টেলিয়া হৈ অষ্ট্ৰেলিয়া, হান মেৰিকাৰ পৰা আনমেৰিকা হৈ আমেৰিকা আৰু হান ফ্ৰিকাৰ পৰা আন ফ্ৰিকা হৈ আফ্ৰিকা হৈছে । এই সূত্ৰতে আম হান দ চি ৰে মহাদেশ বা মহাদেশী হৈ সূৰ্য্যবংশীয় অন্নসন্ধানীৰ মাতৃভূমিও প্ৰতিস্থিত হৈছিল ।

এতিয়া বুদ্ধি পালি নে মা, এয়া যে মানৱ ইতিহাসত মানৱৰ ক্ৰমবিবৰ্ত্তনৰেই কালজয়ী স্বাক্ষৰ ? হাচ আমৰেই উৎপত্তি হোৱা অসম নামো কৃষক সন্তান আৰু পিচলৈ অন্নৰ সন্ধানী সন্তানৰেই সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় মিলন । সদায় চৰ্ব্বিতচৰ্ব্বন কৰি থকা এনে বোৰ জলজল পট পট শব্দতেই যিবোৰত বিখজগতৰ এনে বহু অৰ্থপূৰ্ণ বহস্য নিহীত হৈ আছে—চিন্তনীয় একো নাইনে মা ?

## ১৬

মাজনী সৃষ্টিৰ দিনৰে পৰা মানুহ সমাজৰ দিয়াপ্ৰক্ৰিয়া ধ্যান ধাৰণাক পৌৰাণিক ঐতিহাসিক আৰু আধুনিক এই তিনিটা মূল পদ্ধতিৰ লিপিবদ্ধ বা নথিভুক্ত কৰি অহা হৈছে। এই তিনি পদ্ধতিৰ ভিতৰত আটাইতকৈ বিদ্ৰাস্তিমূলক হ'ল পৌৰাণিক পদ্ধতি। পৌৰাণিক যি কোনো ধাৰণা, তত্ত্ব বা জৈৱিক অস্থিহপূৰ্ণ চৰিত্ৰ সমূহক ধৰ্ম্মৰ অন্ধকাৰ গুহাত যুগে যুগে আমি সৰক্ষিত কৰি আহিছো। ধৰ্ম্মৰ দোহাইদি এতিয়াৰ এইবোৰ অনূৰ্য্যাস্পৰ্শা অচ্যুতকন্যা। কিন্তু কিয় ? এই কিয়ৰ জবাব হয়তো আমাৰ মাজতেই আছে। আমি মুনিৰ উপলব্ধি সত্য অপাত দৃষ্টিত নুপ্ৰোধ্য। সত্যক বুদ্ধিবলৈ আমাৰ সাধনাৰ অভাৱ। গতিকে, এই উপলব্ধি সত্যবোৰৰ উল্লেখ থকা বেদ বেদান্ত সংহিতা, পুৰাণ আদিক ধৰ্ম্মৰ প্ৰলেপেৰে কেৱল সৰক্ষণ নকৰি উপায় কি ? চিৰিয়াখানাৰ হিংস্ৰ বাঘটো এৰি দিলে যেনেকৈ সি মানুহৰ মাজত সন্তানৰ সৃষ্টি কৰিব, ঠিক তেনেকৈ পৌৰাণিক বহু কাহিনী বা তত্ত্ব সৰ্বসাধাৰণৰ মাজত মেলি দিলে সেই একে সন্তানৰ সৃষ্টি হ'ব, সেয়েহে সৰক্ষণ। মহাভাৰতৰ শ্ৰীকৃষ্ণক বামায়ান্য়ত দেখা পালে বা এজন কণ্যাপৰ আবিৰ্ভাৱ বহুযুগতে বহুধৰণে হ'লে নতুবা শৰীৰৰ ঘামৰ পৰা বা উচ্ছান্নিৰ্গত ওম" শব্দৰ দ্বাৰা মানুহ বা দেৱতা সৃষ্টি হ'লে মানুহৰ বুদ্ধি বা বিশ্লেষণৰ আউল মেলাগিবনে ? এইবোৰ বিদ্ৰাস্তিৰ বৈজ্ঞানিক নিমাংসা আজিলৈকে হোৱা নাই। আজিৰ দৃষ্টিত অবৈজ্ঞানিক বা অস্বাভাৱিক কিবা এটা কোনো অতীতত বৈজ্ঞানিক বা স্বাভাৱিক আছিল বুলি কোৱা বুঢ়ী আইৰ সাধু গুনিবলৈ আধুনিক যুগৰ অল্পপ্ৰকৃতিমানুহ কেতিয়াও

প্ৰস্তুত নহয়। কিন্তু সত্য উদ্ঘাটন নোহোৱাকৈ থাকিবনে ? নাথাকে। প্ৰাচ্যে কিন্তু যুগে যুগে মানুহৰ মাজত অবিৰত ভাবে চলিয়াই আছে। কেতিয়াবা অনুমান কেতিয়াবা সহ ধৰ্ম্মীতা দৰ্শন কেতিয়াবা যুক্তি আৰু হয়টো কেতিয়াবা পৰীক্ষা নিৰীক্ষা আদি বিভিন্ন উপায়েৰে প্ৰকৃত সত্য উদ্ঘাটন কৰাৰ প্ৰক্ৰিয়া আজিও বৰ্ত্তমান। হ'লেও আমি কিন্তু ধৰ্ম্মই ঢাকি-থোৱা মূল সত্যবোৰৰ পৰিচয় আজিলৈকে পোৱা নাই আৰু নেপামা, যদিহে প্ৰচলিত প্ৰচেষ্টাৰ সতে ভাষিক তাৎপৰ্য নামৰ আৰু এক নতুন প্ৰচেষ্টাৰ সংযোজন নঘটাও। বিশ্ব ঠাই, দেশ বা মহাদেশৰ নাম ঐতিহ্য, মানুহৰ নাম আদিৰ উৎপত্তিৰ সত্যসত্য আৱিষ্কাৰ কৰিবলৈ হ'লে এই ভাষিক তাৎপৰ্য্যও সমানেই গুৰুত্বপূৰ্ণ।

হয়নে মা, বিশ্বৰ যিখণ্ড ঠাইত আমি আছে। সেইখণ্ড ঠাইক অসম কোৱা হয় ? অসমান ভূমিবুলি এইখণ্ড ঠাইক অসম কোৱা হ'ল বা আহোমৰ পৰা অসম হ'ল এনে ধাৰণা অৰ্থহীন। কিয়নো সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় হাচ আম ধৰ্ম্মনিৰে অসম শব্দৰ উৎপত্তি হৈ ভাষিক তাৎপৰ্য্যৰে কৃষক সন্তানৰ মাতৃক বুজায়। এনে তাৎপৰ্য্যৰে ক্ৰমবিঘৰ্ত্তণৰ খোজত খোজ মিলাই চিৰস্বাস্থত কপত দেখোন—গিৰিগুহা মানৱে ভূমিৰ সংস্পৰ্শলৈ আহি ভূ-বৰ্ণ-টাই = ভৰত অৰ্থাৎ ভূমিজনা মানৱ হৈ, ভূ-বৰ্ণ জ্য = ভূগু অৰ্থাৎ ভূমি ৰাজ্য প্ৰতিষ্ঠা কৰি ভূ-বৰ্ণ জ্য আৱ = ভাৰ্গৱ অৰ্থাৎ ভূৰাজ্যৰ পিতা ৰূপে বিদিত হৈছিল আৰু ক্ৰমে খোজ আগ-বঢ়াই এটা দিনত সেই ভূমিত কৃষি পদ্ধতি আৱিষ্কাৰ কৰি হা বৰ্ণ = হাবৰ্ণ, আৱৰ্ণ এৰিয়ান, ইৰাণীয়ান অৰ্থাৎ অৱজনা ৰূপে হাবৰ্ণ জ্য = আৰ্য্য অৰ্থাৎ অৱৰাজ্য প্ৰতিষ্ঠা কৰি সেই ৰাজ্যৰ হাচ অৰ্থাৎ কৃষক সন্তানৰূপে বিদিত হৈছিল। সেই

দিনৰে পৰা সেই কৃষক সন্তানৰ মাতৃ ৰাজ্যৰ স্বাক্ষৰ বহণ কৰি  
হাচ আম-জ্য = অচমজ্য = অসম ৰাজ্য অৰ্থাৎ কৃষক সন্তানৰ মাতৃ  
ৰাজ্য বা হা + চ + আম + এয়া + জ্য = আচমজ্য অৰ্থাৎ গণেশ বা  
মঙ্গলোদয় বৈদ্যৰ কৃষক সন্তানৰ মাতৃ ৰাজ্য অসমচোন আজিও  
আছে ? আনকি পৌৰাণিক সমলবোৰেও পৰিবেশৰ সতে সঙ্গতি  
স্থাপন কৰি সৃষ্টি ধৰ্ম্মীয় অসমৰাজ্যৰ সৃষ্টিৰ সত্য সাৰ্থকতাক  
প্ৰতিপন্ন কৰে ।

হৰিশ্চন্দ্ৰৰ উপাখ্যান জান নহয় মা ? হৰিশ্চন্দ্ৰ আছিল  
চৰণৰ অৰ্থাৎ জ্ঞানবন্তৰ যুগৰ জ্ঞান আৰু সত্যৰ মূৰ্ত্তীমান প্ৰতীক ।  
এওঁৰেই ওষ্ঠ বংশধৰ জনৰ নাম বাহু । মুনি ওঁৰৰ আশ্ৰমত  
পিতৃ বাহুৰ মৃত্যুৰ পিচত সগৰৰ জন্ম হয় । সগৰৰ মাহীমাকে  
তেওঁৰ মাকক প্ৰয়োগ কৰা গৰলৰ পৰা জন্ম হোৱা কাৰণে  
তেওঁৰ নাম সগৰ হোৱাবুলি কোৱা হৈছে । মুনি ওঁৰেই এওঁক  
ধনুৰবিদ্যা আৰু আয়েয়াপ্ৰত শিকিত কৰি তোলে ।

সগৰে সমসাময়িক সকলো শাস্তিকে পৰাভূত কৰি পুৱে  
পশ্চিমে মহাসমুদ্ৰ আৱৰ্ণি ৰাজ্য বিস্তাৰ কৰিছিল বাবেই এওঁক  
সমুদ্ৰৰ লগত তুলনা কৰা হৈছে । আখ্যানমতে সাগৰখনো  
সগৰৰে পুত্ৰ বুলি কোৱা হৈছে । তেতিয়াৰ দিনত ৰজাৰ অধিকৃত  
অঞ্চল বিশেষক পুত্ৰৰ লগত তুলনা কৰা হৈছিল যে এয়া  
তাৰেই স্বাক্ষৰ । ইয়াত সাগৰ অঞ্চলো তেওঁৰেই ৰাজ্যৰ ভিতৰুৱা  
আছিল যে তাকেই কোৱা হৈছে । আনহাতে ৰজাই প্ৰজা  
বৰ্গক পুত্ৰসম পালন কৰিছিল যে সিও অন্য এক কাৰণ ।  
এইখিনি কথা এইবাবেই কোৱা হ'ল যে সগৰৰ জ্যেষ্ঠপুত্ৰ  
“অসমজ্য” পৰিত্যক্ত হৈছিল বুলি কোৱা হৈছে । তাৰমানে  
সগৰৰ ৰাজ্যৰ সবাতোকৈ জ্যেষ্ঠ, জ্যেষ্ঠ পুত্ৰসম অসমজ্য (অসম +  
জ্য) অৰ্থাৎ অসম ৰাজ্য পৰিত্যক্ত হৈছিল যে তাকেই কোৱা

হৈছে। তাৰমানে সগৰৰ ৰাজত্বৰ পূৰ্বেও যে এই অসম ৰাজ্যখন আছিল তাকে কোৱা হোৱা নাই নে? তাৰোপৰি সগৰৰ উত্তৰাধিকাৰী হুয়ান্তৰ আৰোহণ পৰ্য্যন্ত বশাক্ৰমত এক বিৰাট শূন্যতাই বিৰাজ কৰিছিল বুলি কোৱাৰ অৰ্থ ইও এই অসম ৰাজ্যখন পৰিত্যক্ত হোৱাটোকে সমৰ্থন কৰে। সৌ তাহানিৰে পৰিত্যক্ত সেই অসমচান আজিও অসম হৈয়ে আছে।

বৈদিক সাহিত্যত ভাৰতবৰ্ষক কোৱা সীমাৰে চিহ্নিত কৰা নাই যদিও ব্ৰহ্মাৱৰ্ত্ত মধ্যদেশ আৰু দক্ষিণাপথ বুলি চিহ্নিত কৰা আছে। আকৌ ঐতৰেয় ব্ৰাহ্মণতো প্ৰতিষ্ঠাদিশ (মধ্যভাগ), প্ৰাচী দিশ (পূৰ্বভাগ), দক্ষিণাদিশ (দক্ষিণভাগ) প্ৰতীচী দিশ (পশ্চিমভাগ), উদীচী দিশ (উত্তৰভাগ)ৰ উল্লেখ আছে। শতপথ ব্ৰাহ্মণৰ ১।৩।৩।১১ শ্লোকত পূব আৰু পশ্চিমৰ মহাসমুদ্ৰৰ উল্লেখ থকালৈ চাই ব্ৰহ্মাৱৰ্ত্ত মধ্যদেশ, আৰু দক্ষিণাপথক সৱতি লোৱা পূবে প্ৰশাস্ত মহাসাগৰ আৰু পশ্চিমে আট লাটিক সাগৰৰ স্থিতিকে নিৰ্ণয় কৰা যায়, কিয়নো বেদৰ ১।১৩।১।৫।৬ সূত্ৰিয়েও পূৱে আৰু পশ্চিমে এই দুই মহাসাগৰকে সমৰ্থন কৰে। আনকি সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় তাৎপৰ্য্যয়ো এইটোকে প্ৰতীয়মান কৰে। কিয়নো—মাটিক পানীয়েহে পৃথক কৰিব পাৰে। মাটিৰ সীমা সদায়ে পানী। সেয়ে বিশাল ভূখণ্ডক বিশাল জলধীৰে সীমাৰেখা অংকণ কৰাটো সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় তাৎপৰ্য্যৰেই সমৰ্থিত সত্য।

তেতিয়াহে লে মধ্যদেশে ভাৰতৰ মধ্যস্থানৰূপে গৃহীত সিদ্ধ উপত্যকাক দক্ষিণাপথে দক্ষিণদিশে বৈ পৰা দক্ষিণাত্যক আৰু ব্ৰহ্মাৱৰ্ত্তই পূৱে বৈ পৰা বিহাৰ বঙ্গ অসম, ব্ৰহ্মদেশকে ধৰি প্ৰশাস্ত মহাসাগৰ পৰ্য্যন্ত সৱতি লোৱাটো দেখেদেখ সত্য। তাৰোপৰি বিহাৰ, অসম, ব্ৰহ্মবুত্ত ব্ৰহ্মদেশ, ইৰাৱতী নদীৰ



সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় তাৎপৰ্য্যায়ো পূৰ্বৰ এইভাগেই যে বেদত উল্লেখিত ব্ৰহ্মৱৰ্ত্ত আছিল এইটোকে নিশ্চিত কৰে। আনহাতে বেদিক সাহিত্যত উল্লেখিত ব্ৰাহ্মণ, সকলৰ স্থিতি আৰু অস্তিত্বৰ স্বাক্ষৰো এই অঞ্চলেই বহন কৰে।

সগৰৰ মৃত্যুৰ পিচত পৌত্ৰ আংগুমান সিংহাসন আৰোহণ কৰে। আংগুমানৰ ২য় উত্তৰাধিকাৰী জনেই ভগীৰথ যিজনাই স্বৰ্গধামৰ পৰা পুণ্যৰ প্ৰতীক গঙ্গাক বোৱাই আনিছিল বুলি কোৱা হৈছে। এনে প্ৰচেষ্টাৰ বাস্তৱ কপাঙ্কণে হিমালয়ৰ কোনো উচ্চাগৰ পৰা নলা কাটি জলপ্ৰপাতৰ সৃষ্টি কৰি বোৱাই অনা পবিত্ৰ পানীসোতাৰ কথা কয়। এনে এক প্ৰচেষ্টাবেই স্বাক্ষৰ অসমৰ পূৰ্ব দিশত লিকাৰালিৰ ওপৰত মালিনী স্থানৰ উত্তৰ পশ্চিম দিশে মাত্ৰ কেইবাইলমানৰ দূৰতে আকাশী গঙ্গা আজিও বিদ্যমান। আকাশীগঙ্গা মালিনী নামেও খ্যাত। এই আকাশীগঙ্গা আৰু মালিনী স্থানৰ মাজ ভাগদি গাই নদী (গঙ্গানদী) ৰূপ আঙুৱাই আহি পৰ্বত ভৈয়ামৰ সঙ্গমস্থান যি গোগামুখ (গঙ্গামূখ) নামে বিদিত— চিলাপথাৰ ধেমাজি ঘিলামৰা আৰু উত্তৰ লক্ষীমপুৰৰ মধ্যস্থানত আজিও আছে।

বৈদিক সাহিত্যত উল্লেখিত ডুগু বা ভাৰ্গৱ সকলকে ব্ৰাহ্মণ কোৱা হৈছে আৰু ব্ৰহ্মৱৰ্ত্তই তেওঁলোকৰ স্থিতিৰ স্বাক্ষৰও বহন কৰিছে। তেনেস্থলতো ব্ৰহ্মবুণ্ড ব্ৰহ্মপুত্ৰ আৰু ব্ৰহ্মদেশৰ অস্তিত্বই ব্ৰহ্মৱৰ্ত্তৰ অস্তিত্ব স্বীকাৰ নকৰে নতুবা এনে জলন্ত স্বাক্ষৰ বিচাৰি চোৱাৰ দৰ্কাৰ নকৰে—এনে মনোভাৱে দূৰ দৰ্শিতাৰ অভাৱকহে সূচায়। ঋষিক জমদগ্নি, পৰশুৰাম আৰু অগ্নিওৰ্ব এই ব্ৰহ্মণবংশৰ উজ্জ্বলতম নাম। এওঁলোকৰ স্থিতিৰ স্বাক্ষৰ কিন্তু এই পূৰ্বদেশেই বহনকৰে। ব্ৰহ্মদেশৰ ‘জম’

নামৰ এক বিৰাট পাৰ্ব্বত্য অঞ্চলে জমদগ্নিৰ স্বাক্ষৰ বহনকৰি আজিও আছে আৰু আছে অসমৰ পূবদিশত পৰশুৰামকুণ্ডই পৰশুৰামৰ স্বাক্ষৰ বহনকৰি। আকৌ ভৈৰৱ কুণ্ডই অগ্নিঔৰৱৰ আশ্ৰমৰ স্বাক্ষৰকে বহন কৰিয়েই আছে। বৰ্ত্তমান এই ভৈৰৱ শব্দটো অপভ্ৰংশ যদিও ‘ঔৰৱ’ৰ পৰা—‘ভৈৰৱ’ হৈ ভৈৰৱৰ কপলৈও ওৰ’ব স্থিতি কিন্তু গ্লান কৰা নাই। এই ঔৰৱ আশ্ৰমতে সগৰৰ জন্ম হোৱা বুলি কোৱা হৈছে।

মৰিচৰ পুত্ৰ কশ্যপ। কঠিত আছে কশ্যপে জমদগ্নিৰ যজ্ঞত সহায় সহযোগ আগবঢ়োৱাৰ ওপৰি পৌৰহিত্যও কৰিছিল। জমদগ্নিয়ে এট কাষাত সন্তু হৈ পৃথিবীখন এওঁৰ হাতত অৰ্পণ কৰিছিল আৰু এওঁৰেই পৰ্ব্বৰামক পৃথিবীৰ পৰা নিৰ্ব্বাসন দিছিল বুলি কোৱা হৈছে।

আকৌ ‘বৈদিক যুগ’ৰে ৩৫৪ পৃষ্ঠাত কোৱা হৈছে অৱ শেষত নিজক পাপ মুক্ত কৰিবলৈ পৰশুৰাম সমস্ত পৃথিবী কশ্যপৰ হাতত অৰ্পণ কৰে। পৃথিবীখনক সম্ভাৱ্য সকলো আক্ৰমণৰ পৰা মুক্ত কৰাৰ উদ্দেশ্যে কশ্যপে পৃথিবীৰ গৰাকী স্বৰূপে পৰশুৰামক পৃথিবীৰ পৰা দেশান্তৰি কৰে। পৰশুৰামে তেতিয়া সমুদ্ৰৰ পশ্চিম উপকূল কাটি লয় আৰু তাত বসতিস্থাপন কৰে।

কশ্যপৰ হাতত ৰাজ্যখন জমদগ্নিয়ে অৰ্পণ কৰক বা পৰশুৰামকেই কৰক এনে এক মতাস্তৰ বিশেষভাৱে ধৰ্তব্য নহয়।

---

বৈদিক যুগ’ —ভাৰতীয় জনগণৰ সঙ্কতি আৰু বুৰঞ্জী। ভাৰতীয় বিদ্যাতত্ত্বনৰ তত্ত্বাৱধানত প্ৰণীত আৰু এলেন এণ্ড আনউইনৰ দ্বাৰা প্ৰকাশিত। অসক একাডেমীৰ দ্বাৰা অসমীয়া অনুবাদৰ প্ৰথম খণ্ডৰ প্ৰথম প্ৰকাশৰ পৰা উদ্ধৃত।

বিয়নো ব্ৰাহ্মণ বংশৰ বংশাৱলীত উৰ্বৰ পুত্ৰ ঋষিক ঋষিকৰ পুত্ৰ জমদগ্নি আৰু জমদগ্নিৰ পুত্ৰ পশুৰামক দেখুৱা হৈছে— বৈদিক যুগৰ ৩৫২ পৃষ্ঠাত। সেই কালৰ পৰা বিচাৰি চালে জমদগ্নিৰ ৰাজ্যখন কশ্যপক অৰ্পণ নকৰি পুত্ৰ পশুৰামকহে কৰিব লাগিছিল। তেনে অৱস্থাত পশুৰামে বিদ্ৰোহ আচৰণ কৰাত আচৰিত হ'বলগীয়া একো নাই। তেতিয়া কশ্যপে সেই বিদ্ৰোহ দমন কৰি পশুৰামক ৰাজদ্ৰোহী হিচাবে নিৰসন দণ্ড বিহিব পাৰে। (নিৰ্বাসিত পশুৰামে তেতিয়া সগজ্জৰ পশ্চিম উপকূল কাটি লৈ তাতে বসতি স্থাপন কৰে বুলি কোৱা হৈছে। (বৈ যুগ পৃ ৩৫৬)।

উল্লেখ থকাৰ দৰে অসমৰ পূবদিশত অৱস্থিত, পশুৰাম বৃণ্ডৰ স্থিতিও ঠিক প্ৰশান্ত মহাসাগৰৰ পশ্চিমত। গতিকে পশুৰাম কুণ্ডই পশুৰামৰ স্থিতিৰ স্বাক্ষৰকে প্ৰমাণ কৰে। যিহেতু পশুৰাম জমদগ্নিৰ বংশজ গতিকে নিৰ্বাসনৰ আগলৈকে পৰশুৰামৰ বসতিস্থানা পেণ্ড আৰু মানদাল (মান্দালয়) অঞ্চলকো সাবটি লোৱা জমদগ্নিৰ ৰাজ্যৰ মচিব নোৱাৰা স্বাক্ষৰ বহন কৰি থকা ব্ৰহ্মদশৰ সেই “জম” নামৰ বিৰাট পাৰ্বত্য অঞ্চলেই আছিল, নিৰ্বাসিত পশুৰামৰ লগত আহিছিল সেই মানদাল আৰু পেণ্ড অঞ্চলৰে পৰা তেওঁৰ সহযোগী সমৰ্থক সঙ্গী যি সকলে পশুৰামকুণ্ডক কেন্দ্ৰ কৰিয়েই বিস্তৃতি লভি সেই দলে আৰু পেণ্ডৰ স্বাক্ষৰকে বহন কৰি অসমৰ ইতিহাসত আজিও উজ্জল নক্ষত্ৰৰ দৰে আদিম ঐতিহ্য বহন কৰিয়েই আছে।

“মকন্তু শূদ্ৰাচীন কালৰ যোলজন সাৰ্বজনীন সম্ৰাটৰ অন্য তম বুলি কোৱা হৈছে আৰু কোৱা হৈছে—মকন্তু প্ৰবল পৰাক্ৰমী হোৱা স্বত্বেও নাগবোৰৰ পৰা ভীষণ অনুবিধা ভোগ কৰিবলগীয়া হৈছিল।’ ব্ৰহ্মদেশৰ মাৰ্জাবান (মকন্তু + বান) উপ

সাগৰীয় অঞ্চলে মকন্তৰ স্থিতিৰ স্বাক্ষৰকে বহন কৰি আজিও আছে। এই নাগসকলৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰি মাৰ্ভাবানৰ সীমা মূৰীয়া অঞ্চলতে নগা ভাই ভনী সকলো আছে।

মাজনী 'বৈদিক যুগত একেটা কথাকে কেনেকৈ তিনি ঠাইত তিনি ধৰণে কোৱা হৈছে চাচোন ? ৩৫।৩৫১ পৃষ্ঠাত কৈছে— আনৱ সকলোৱা ক্ষমতা বৃদ্ধি হৈছিল। অশ্বৰ ১, ১৩ উত্তৰাধিকাৰী সূত্ৰে মহামানস পূব দিশত আৰু পঞ্জাব অভিযুথ আনৱ সকলে আধিপত্য বিস্তাৰ কৰে। আনৱ সকলৰ এক শাখাৰ তিতিক্ষুৱে পূব অভিযুথ গতি কৰি পূব দিশত উপস্থিত হয়হি আৰু পূববিহাৰত এখন নতুন ৰাজ্য স্থাপন কৰে। পিচলৈ ইয়াৰ পৰা পাচখন ৰাজ্যৰ সৃষ্টি হয়—অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ পুন্ড আৰু শূন্দ্ৰ, বালিৰ পুত্ৰৰ মাজত এইবিলাক ৰাজ্য ভাই দিয়া হৈছিল।'

৩৫৯ পৃষ্ঠাত এইখিনি কথাকে কোৱা হৈছে এনেদৰে— তিতিক্ষুৱে পূবত আনৱ ৰাজ্য স্থাপন কৰে আনৱ ৰজা বালিৰ দিনত এই ৰাজ্যই যথেষ্ট প্ৰসাৰ লাভ কৰে। বালি আছিল সগৰৰ সমসাময়িক পিচলৈ আনৱ ৰাজ্য বালিৰ এই পাচজন পুত্ৰৰ মাজত বিভক্ত হয়—অঙ্গ বঙ্গ, কলিঙ্গ পুন্ড শূন্দ্ৰ। বালিৰ অনুরোধক্ৰমে বাণী সুদেষ্ণাৰ গৰ্ভত এৰ্দ্ধলোকক ঋষি দীৰ্ঘতমা মামতেয়ই জন্ম দিছিল। মালিনী অঙ্গৰ ৰাজধানী আছিল।

আকৌ ৩৬৪ পৃষ্ঠাত কৈছে—“উশিঙ্গৰ পুত্ৰ উতথ্য, তেওঁৰ পত্নী মামতেয়ৰ গৰ্ভত উতথ্য পুত্ৰ জাতাক দীৰ্ঘতমাৰ জন্ম হয়। চূড়ান্ত অসং বাৱহাৰৰ হেতু দীৰ্ঘতমাক ঘৰৰ পৰা বান্ধ কৰি গঙ্গাত উটুৱাই দিয়া হয় সোতত কিছুদূৰ উটিযোৱাৰ পিচত প্ৰাচ্য আনৱ সকলৰ ৰজা বালিয়ে তেওঁক উদ্ধাৰ কৰে। বালিৰ ইচ্ছাক্ৰমে তেওঁ বালিৰ বাণীৰ গৰ্ভত উল্লেখ কৰাৰ দৰে পাচটা

সন্তানৰ জন্ম দিয়ে ।’

মাজনী, উক্ত তিনিওখিনি পৰম্পৰ বিৰোধী কথাৰ মূল উদ্দেশ্য অঙ্গ, বঙ্গ কলিত্ৰ পুত্ৰ আৰু স্ত্ৰী এই পাচটা শব্দক প্ৰতিস্থা কৰাই নহয় নে ? এইকেইটা শব্দকে এঠাইত কোৱা হৈছে পুত্ৰ আৰু আন ঠাইত বাৱা হৈছে ৰাজ্য—যেনেকৈ অসম ৰাজ্যখনকো কোৱা হৈছে সগৰৰ পুত্ৰ ।

আকৌ, উত্থাপুত্ৰ দীৰ্ঘতমা যি জন্মাতই অন্ধ তাৰ অকৌ চূড়ান্ত অসৎ ব্যৱহাৰ ? আনৰ ৰজা নপুংসক আছিল নেকি ? নহ’লে তেওঁৰ ইচ্ছাত এই পানীত ভাহি অহা জাতান্ধাৰ (পিচত দৃষ্টিশক্তি ঘূৰাই পোৱা বুলি কোৱা হৈছে যেতিয়া কণাই আছিল) হাতত নিজৰ স্ত্ৰী ৰাণীক গটাই দি পাচটা সন্তান জন্ম দিব লগা হয়নে ? হয় ঐতিহাসিক ! এই পাচটা শব্দই ৰাজ্যকে বুজায় নে পুত্ৰকে বুজায় তাৰ শুদ্ধ উত্তৰ এটা দিবলৈ সংসাহস এটা নহল কিয় ? কণাবদলি মাৰি দিলা—যিয়েই যিধৰে ধৰক ? অমুকে অমুক ক’লে, তহুকে তহুক ক’লে ভহুকে ভহুক ক’লে—কিন্তু তুমি ক’লা কি ?

আকৌ ৫৬ পৃষ্ঠাত আছে—দেখা যায় যে পুৰাণ সমূহত ভিন্ ভিন্ বিশ্বামিত্ৰৰ নানাবিধ বিবৰণ সংযুক্ত কৰি একাকাৰ কৰি দেখুওৱা হৈছে । উদাহৰণ স্বৰূপে শকুন্তলাৰ পিতৃ বিশ্বামিত্ৰ ৰামৰ সমসাময়িক বিশ্বামিত্ৰ হৰিষ্চন্দ্ৰ, জমদগ্নি শূনহৰ্ষপ আৰু শূদাশ কৱশ—ঐলুশ আৰু দাশ ৰাকৰ সমসাময়িক বিশ্বামিত্ৰ সম্পূৰ্ণ পৃথক্ পৃথক্ ব্যক্তি আছিল । বিৰাট ব্যৱধানত ভিন্ ভিন্ যুগৰ বিভিন্ন ঘটনাবলীৰ বীৰ সকলক পুৰাণত সংকুচিত কৰি মাত্ৰ এজনক ব্যক্তিত্ব স্বৰূপে দেখুৱা হৈছে, কলত সৃষ্টি হৈছে কালসূচীত যথেষ্ট বিজ্ঞাট আৰু বংশাণুক্রমিক তালিকাত বিশ্বত্মলা ।”

আকৌ সেই একে পৃষ্ঠাতে কি কোৱা হ'ল ? “বশামু ক্ৰমিক তালিকা মতে দশৰথৰ পুত্ৰ ৰামৰ সময়তকৈ পশুৰাম বৰ পুৰুষৰ পূৰ্বৰ । তথাপি ৰামায়ণ আৰু মহাভাৰতত এই বীৰ সকলৰ লগত তেওঁৰ যোগাযোগ দেখুৱা হৈছে । যথা তেওঁবোলে সীতাৰ লগত বিবাহ কাৰ্য্য সম্পন্ন হোৱাৰ পিচত ৰামৰ সন্মুখত উপস্থিত হৈছিল , জৰামনুৰ আক্ৰমণবোৰৰ বিৰুদ্ধে নিৰাপদ আশ্ৰয়স্থল সম্পৰ্কে বলৰাম আৰু কৃষ্ণক উপদেশ দিছিল , তেওঁবোলে ভীষ্ম দ্ৰোণ আৰু কৰ্ণৰ গুৰু আছিল, ভীষ্মৰ বিৰুদ্ধে তেওঁ যুঁজ দিছিল পাণ্ডৱ সকলৰ বিৰুদ্ধে অস্ৰ নধৰিবলৈ দুৰ্য্যোধনক তেওঁ উপদেশ দিছিল ইত্যাদি ইত্যাদি ”

“এইবিলাক স্পষ্টভাবে কালগণনাৰ বিভ্ৰাট” উদাহৰণ —  
বুলি ক'ব , “মহাভাৰতৰ মুনিৰ লগত তেওঁলোকৰ বীৰ সকলৰ যোগাযোগ প্ৰদৰ্শন কৰিবলৈ উৎকৃষ্ট হৈ মহাকব্য দমনৰ লেখক সকলে এনে কৰিছিল বুলি ক'ব — আমি শূনিম শূনি থাকিম আৰু তাকে শুদ্ধ উত্তৰ বুলি ধৰিম—ধৰি থাকিম । আকৌ ক'ব— এনে ধৰণৰ প্ৰত্যক্ষ কালগণনা বিভ্ৰমক দূৰ কৰিবলৈ পৰবৰ্ত্তী সময় এটাত এটা ‘তত্ত্ব’ প্ৰচাৰিত হ'ল যে পশুৰাম চিৰঞ্জীৱ আছিল —বা কি সুন্দৰ তত্ত্ব, কি সুন্দৰ উত্তৰ ! —এনেবোৰ কথাৰকৈ ইতিহাস কয় নেকি ? পিতৃ পুৰুষৰ ক্ৰম ৰক্ষা কৰি উত্তৰ পুৰুষৰ সতে সজ্জতি স্থাপন নকৰিলে ইতিহাস হয় নেকি ? এই ক্ৰম ৰক্ষা কৰিব নেজা নিলে বুলিয়েই মহাকব্য দমনৰ লেখক সকলৰ ওপৰত দোষ জাপি দি আঁতৰি আহিব নেকি নতুবা পশুৰামক চিৰঞ্জীৱ বুলি এটা অসমৰ্থিত তথ্যকে সত্য বুলি কৈ গা এৰা দিব নেকি ?

ও মা, উক্ত কথাখিনি বৰ উদ্ভেজনা বসত কৈ পালো যদিও

মই এনেয়ে কোৱা নাই। চা, আনৱ বজা বালিৰ ৰাজ্যৰ খোজৰ চিন বালিপাৰাৰ পৰা বালিজুৰি গৈ লিকাৱালি পৰ্য্যন্ত আজিও মচা যোৱা নাই আৰু যোৱা নাই সেই বালিৰেই পুত্ৰ বানৰ শোণিতপুৰৰ। লিকাৱালিৰ ১৮ৰতে আছে সেই অজৰ ৰাজধানী মালিনীস্থানো। এৰ মালিনী স্থানত খনন কাৰ্য্য চলিলে ই এখন ৰাজধানী যে আছিল—হয়তো এই সত্যই প্ৰতিপন্ন হ'ব। যদি সেইটোৱেই হয় তেনহ'লে অসমজাতি যে অজৰ ৰূপ লৈছিল সেইটোৱো ওলাই নপৰিবনে? আকৌ জাতাক দীৰ্ঘতমা যাক গজাত উটুৱাই দিয়া বুলি কোৱা হৈছে—সেই জাতাকই গঙ্গাৰে অসমৰ বুকুলৈ প্ৰবজনৰ স্বাক্ষৰ বহন নকৰিবনে? আনহাতে গাই যদি ব্ৰহ্মৰূপ পৰিগ্ৰহণ কৰি পুন্দ্ৰক পুত্ৰ ৰূপ সাবটি ধৰে ব্ৰহ্মপুত্ৰই সেই প্ৰবজক দলৰে ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যাকাৰ তেওঁলোকৰ বৃদ্ধি আৰু বিস্তৃতিৰ স্বাক্ষৰ বহন নকৰিবনে? আৰু লগতে গঙ্গামাতৃৰ প্ৰবজক দলৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰি থকা কুন+আমৰণ পাৰে উৎপত্তি হোৱা কামৰূপৰ সৃষ্টিৰ সত্যতা প্ৰতিপন্ন নকৰিবনে? তাৰোপৰি অনু, আনৱ অনুপ, জাতাক দীৰ্ঘতমা মহামানস তিতিক্ষু প্ৰাচ্য আদি শব্দ বোৰেই বা কি কম বুলি ৰে আছে?

মাজনী ইতিহাসত থকা এনে নামধৰ্ম্মী শব্দবোৰ আমাৰ অতীজ শাস্ত্ৰবোৰৰ পৰাই আহৰণ কৰা। অতীজ শাস্ত্ৰ বোৰত সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় এনেবোৰ শব্দই ঠাহ ৰাই আছে। সেই শব্দবোৰ আমি বুজিলিহে আনো, কিন্তু নেজানো সেই শব্দবোৰে প্ৰকৃততে দেশকে বুজায় নে ৰজাকে বুজায় নে প্ৰজাকে বুজায় নে জাতিক বুজায়, নে মানুহকে বুজায়, নে পৰ্ব্বত, পাহাৰ, নদীনলাকে বুজায়—যিটো কাৰণতে নেকি আমি মূলৰ পৰা আঁতৰি পৰো আৰু কোনো এটা স্থিৰ সিদ্ধান্তত উপনীত হ'ব নোৱাৰো।

মাজনীমোৰ অতীত শাস্ত্ৰত থকা এনেবোৰ শব্দৰ উৎপত্তিৰ মূল একোটা আছে আৰু মূলগত অৰ্থও একোটা আছে। এই শব্দবোৰ একেটা দিনতে বা একেটা যুগতে উৎপত্তি হোৱা নাছিল। গতিকে উৎপত্তিৰ ক্ৰমো একোটা আছে। এই ক্ৰমেই মানৱৰ ক্ৰমপ্ৰগতিৰ খোজ। এই ক্ৰমৰ সাত শব্দ বা ভাষাৰ ক্ৰমবিকাশৰো সম্পৰ্ক এটা আছে। গতিকে আটাই বোৰ দিশৰ প্ৰতি সতৰ্ক দৃষ্টি ৰাখি আগবাঢ়িলেহে আমি শুদ্ধ উত্তৰ আশা কৰিব পাৰো আৰু শুদ্ধ পথে খোজ আগুৱাব পাৰো। সিয়েহে সত্যউদঘাটনৰ প্ৰচলিত পদ্ধতিৰ সাত ভাষিক তৎপৰ্য্যৰ সংযোজন আতিব প্ৰয়োজন। অন্যথাই আমি ভবাৰদৰে কোনো সত্যই সত্যৰ ওপৰত প্ৰতিস্থিত নহ'ব আৰু আমিও সত্যক বিচাৰি একাৰত বাট বুলি আজিৰ দৰে অত খণিয়াই ত'ত খণিয়াই হাবুত্বু খায়েই ফুৰিব লাগিব।

## ১৭

মাজনীমোৰ তোক হয়তো কেতিয়াবা ঐতিহাসিক জটিলতা, কেতিয়াবা তাৎক্ষিক জটতা আৰু হয়তো কেতিয়াবা ভাষিক দুৰ্বেধ্যতাৰ মাজলৈ ঠেলি দিছে। আৰু হয়তো বহু সময়ত অপ্ৰিয় সত্যৰ অৱতাৰণা কৰি বিতৰ্কৰো সৃষ্টি কৰিছে। কিন্তু কিয়? সেয়া তই জান। তোৰ মানসিক প্ৰকৃতি আছে—জটিলতাক সৰল কৰাৰ, জটত প্ৰাণ বিচাৰি পোৱাৰ, আৰু আছে—দুৰ্বেধ্যতাত বোধগম্যতাৰ সন্ধান আৱিষ্কাৰ কৰাৰ। সেয়েহে, তাকেহে ক'ব লাগিব—আৰু যে মোৰ কোনো নাইজ' মাজনী। আবুৰ উদভাই সচাৰ নগৰক প্ৰত্যক্ষ কৰিবলৈ



আজিৰ সমাজৰ কোনোৱেই যে প্ৰস্তুত নহয় !

বেদকে ধৰি আমাৰ আদিম শাস্ত্ৰসমূহত এনে কিছুমান  
বহস্যবৃত্ত তথ্য লুকাই আছে যা যাক আমাৰ সাধাৰণ জ্ঞানেৰে  
চুকি পোৱা অসম্ভৱ । যুগে যুগে যি এটা বহস্যই আমাৰ পুৰ্ব-  
পুৰুষ, ঋষি মুনি বিজ্ঞান বিদ্বান সকলক নানা সাধনা কৰাৰ  
অনুপ্ৰেৰণা যোগাই আহিছে সেয়া হ'ল সৃষ্টি বহস্য । কিতাপৰ  
পাতত সৃষ্টি-বহস্যৰ কথা ক বুলি যোৱাটো আপাতদৃষ্টিত ধুবেই  
হাস্যকৰ কথা । যুগে যুগে শাস্ত্ৰত উল্লেখিত প্ৰতীকধৰ্মী কাহি  
নীবোৰ কিন্তু আমাৰ মাজত একোটা সাধাৰণ কাহিনী হৈয়েই  
ৰ'ল—ই বৰ পৰিতাপৰ কথা । আমাৰ শাস্ত্ৰসমূহৰ পাতে পাতে  
কাহিনী আকাৰ বৰ্ণনা কৰা এনে বহুতো প্ৰতীকধৰ্মী ।  
কোনো তৰু বা বহস্যৰ কথা বোধগম্য কৰাৰ প্ৰয়াসেৰে সেই  
সময়ত প্ৰতীকৰ আশ্ৰয় লোৱা হৈছিল । সৃষ্টি বহস্যৰ আঁত  
বিচাৰিবলৈ হ'লেও আমি এই প্ৰতীকবোৰৰ প্ৰকৃত তাৎপৰ্য্য  
টলিয়াই ল'ব লাগিব । একা একোখন শাস্ত্ৰ একো একোজন  
মহৰ্ষি বা মহামুনিৰ সভা উপলব্ধিৰ মধুৰ স্বাক্ষৰ । জলদস্থ্যৰ গুপ্তধন  
উদ্ধাৰ কৰিবলৈ হ'লে, যেনেকৈ পৃথিৱীত অলিখিত কিবা এটা  
প্ৰতীকৰ ইঙ্গিত নুবুজিলে সেয়া সম্ভৱ নহয় ঠিক তেনেকৈ  
অতীজ শাস্ত্ৰবোৰত থকা প্ৰতীকধৰ্মী শব্দবোৰৰ ইঙ্গিত বা  
তাৎপৰ্য্য আৱিষ্কাৰ কৰিব নোৱাৰিলে ই সদায়ে বহস্যধন হৈয়েই  
থাকিব । এনেবুঢ়া কিছুমান প্ৰতীকৰ সহায়তেই সৃষ্টিবহস্যৰ  
আদ্যোপান্ত বৰ্ণনা কৰি থোৱা আছে । বহুক্ষেত্ৰত কোনো  
নক্ষত্ৰৰ বিক্ষোৰণ ঘটি সৃষ্টি হোৱা গ্ৰহ বা উপগ্ৰহৰ স্থল আৰু  
তিৰ পৰিচয়ৰ বাহিৰে আনবোৰ অন্তৰ্নিহিত অৰ্থৰ আমি আজি  
লৈকে কোনো সম্ভৱ পোৱা নাই । অকল বিক্ষোৰণ-জনিত  
কাৰণেই এটা গ্ৰহ বা উপগ্ৰহৰ সম্পূৰ্ণ পৰিচয় নহয় । কোনো

গ্ৰহণত থকা জৈৱিক অস্তিত্ব বা ইয়াৰ জীৱানুকূল পৰিবেশ, বিশেষ কিবা এক প্ৰেক্ষিয়াৰ ফলাফল। এই প্ৰেক্ষিয়াৰ হুবহু ব্যাখ্যা সীমিত বুদ্ধিৰ মানৱ সমাজৰ কাৰণে ধুবুৰেই দুৰ্ব্বোধ্য। সেয়েহে, এই সত্য উদ্ঘাটন কৰি ধোৱা মনোৰি সকলে বহু সময়ত গ্ৰহ বা নক্ষত্ৰ এটাকো মানৱীয় চৰিত্ৰৰ চাৰিত্ৰিক বৈশিষ্ট্যৰে ৰূপায়িত কৰি থৈ গৈছে। যি শব্দৰে এই নামবোৰ নামাকৰণ কৰা হৈছে সেই শব্দ তথা নামবোৰৰ সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় অৰ্থ এবাৰ উলিয়াই ল'ব পাৰিলেই জটিলতম সৃষ্টিবহস্যও দুৰ্ব্বোধ্য বহস্য হৈ নাথাকে।

কোনো এটা কথাই চওক বা নামই চওক, এনেয়েটো উৎপত্তি নহয় ম' ? উৎপত্তি যেতিয়া হৈছেই, তাৰ উৎপত্তিৰ সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় মূল এটাও নিশ্চয় আছে। তেনেহ'লে আমি তাক উলিয়াম কেনেকৈ ? যিহেতু ধ্বনিয়ই মানৱৰ শব্দ বা ভাষাৰ আদিম মূল, গতিকে সেই ধ্বনিতেই আছে ইয়াৰ মূল। সেই ধ্বনিবোৰনো কি কি আছিল আৰু সেইবোৰে কি কি অৰ্থ প্ৰকাশ কৰিছিল—সেইটো বিচাৰি উলিয়াই ল'ব পাৰিলেই চল। বাটকটীয়াৰূপে মই সেই ধ্বনিবোৰ আৰু তাৰ অৰ্থবোৰ দি আছাৱেই। আদিম শাস্ত্ৰবোৰৰ পাততেই এই ধ্বনিবোৰ বিচাৰিলে সহজে পোৱাকৈয়ে আছে। মাত্ৰ ভাষিক তাৎপৰ্য্যৰ প্ৰচেষ্টা হাতত ল'লেই হ'ল।

মাজনী, মানৱ ইতিহাসৰ ঐতিহাসিক সত্যৰ সম্বল, ভাষিক তাৎপৰ্য্যৰ আৰম্ভ কিদৰেনো লুকাই আছে আৰু তাৰ সতে কোনকৈ সজ্জতি স্থাপন কৰিব পাৰি, আকৌ এবাৰ সৃষ্টিবহস্যৰ পৰা খেদিয়েই কৈছো বাক—তুন।

“মহুৰ জেঠ পুত্ৰৰ বোলে পুৰুষ ইল আৰু নাৰী ইলাৰ ৰূপত বৈত কুমিকা আছিল। নাৰীৰূপত ইলা বুধৰ লগত

বিবাহ পাশত আৱদ্ধ হৈছিল। বুধৰ লগত মিলনৰ ফলতে ঐশ্বৰ জন্ম হৈছিল। ইলা কপাস্থৰিত হৈ স্তন্যদায় নামে কিংপুৰুষত পৰিণত হয়। এওঁৰ পৰা সৌৰ্য্য সকল উদ্ভূত। বৈদিক যুগত উল্লেখ থকা এই কথাখিনিতেই মা লুকাই আছে সৃষ্টি বহস্যৰ আদ্যোপান্ত।

কেনেকৈ চা—যিহেতু সৃষ্টি ধৰ্ম্মীয় হা+ল ধ্বনিৰ ইলা বা ঐল শব্দৰ উৎপত্তি হৈ অগ্নিগৰিক বুজায় গতিকে প্ৰতীক-ধৰ্ম্মী ইল বা ইলাই নি সন্দেহে আমাৰ আদিম পৃথিবীৰ উৎপত্তিৰ স্থলকে বুজায়। আকৌ বুধে সূৰ্য্যৰ আটাইতকৈ ওচৰৰ গ্ৰহটোক বুজায়।

ভেনেৰ লে কি সূত্ৰে ইলাক (পৃথিবীক) বুধৰ লগত বিবাহ সূত্ৰে আবদ্ধ কৰা হ'ল? নিশ্চয় ইয়াত কিবা এক বাস্তব সত্য নিহিত হৈ আছে আৰু এই নিহিত সত্যটোৰ আঁৰত এইখিনি কথা নাইনে—যে বুধ যিহেতু সূৰ্য্যৰ আটাইতকৈ ওচৰৰ গ্ৰহ, মাত্ৰ ৫৮ কোটি কিলোমিটাৰ দূৰত্বতে অবস্থিত গতিকে অতি উত্তপ্ত হ'বই আৰু আগতে কৈ অহাৰ দৰে তাত বিস্ফোৰণ ঘটোৱা একো অসম্ভাৱন্য নহয়। গতিকে এনে এটা সিদ্ধান্তত আহিব নোৱাৰিনে—যে বুধৰ বিস্ফোৰিত শিল খণ্ডৰেই ইলাৰ (পৃথিবীৰ) সৃষ্টি? সেইদিশৰ পৰা যিহেতু ইলা বুধৰ শৌৰ্য্য-বীৰ্য্যৰেই সৃষ্ট আৰু পুষ্ট, গতিকে সেই শৌৰ্য্য বীৰ্য্যৰেই সূৰ্য্যৰ ক্ৰিয়া প্ৰাক্ৰিয়াৰ ফলতে ইলাৰ গৰ্ভতেই শিল ক্ৰমে মাটিলৈ কপাস্থৰিত হৈ গছ গছনি, পোক পৰুৱা চৰাই-চিৰিকতি, জীৱ-জন্তু আৰু মানুহো জন্মিছিল বাবেই বুধৰ লগত ইলাৰ বিবাহ সম্পৰ্ক হয়তো দেখুওৱা হৈছে, আৰু সেই বাবেই নেকি ইলাৰ (পৃথিবীৰ) সৃষ্টিত পিতৃদেৱ ভূমিকা এক আৰু এই ইলাত উদ্ভিদ আৰু প্ৰাণী জগতৰ জৈৱিক অস্তিত্ব

উপাদান জনিত কাৰণতেই স্বামীদেৱ ভূমিকাত দৃষ্ট—এই দৈৱত ভূমিকাত বুদ্ধকো মানৱীয় চাৰিত্ৰৰ চাৰিত্ৰিক বৈশিষ্ট্যৰে কপায়িত কৰা হ'ল। অকল ইমানই নহয় মা 'লোপমুদ্ৰা'ৰ ক্ষেত্ৰতো অগন্ত্য মুনিক পিতৃ আৰু স্বামীদেৱ দৈৱত ভূমিকাত অৱতীৰ্ণ কৰোৱা হৈছে। এই অগন্ত্য শব্দটোৱো হ'ল আটাই ধৰণৰ উৎপত্তি হৈ অন্নৰাজ্য ওৰফে অন্নমাতৃ ইলাতে মানৱ সন্তানৰ অস্তিত্বৰ স্বাক্ষৰকে অকল প্ৰতিপন্ন নকৰে আনকি ল'ল আম-দ-বণ ধৰণৰ উৎপত্তি হাৱা লোপমুদ্ৰায়ে সেই অন্নগিৰি ইলাতেই মানৱক নেৰি আৰু এওঁক আগবঢ়াই পিৰিমাতৃত সূৰ্য্যৰ শীৰ্ষ বিজ্ঞদলৰ অস্তিত্বৰ "বণ"ৰ অৰ্থাৎ মানৱ যে ক্ৰমে জনাবুজা বা বিজ্ঞ হৈ আছিল তাৰো সবাদ বহন কৰে। এই অন্নগিৰিৰ মানৱ সন্তান চটাইকই নাৰীৰূপত সীতাকপে বামায়ণত আৰু এই ইলাকই অলিন কাপ বেদত, আৰু এই অলিনকে অলেন হলেন বা হোলা কাপ ইলিয়াদ ওদিত্তি নাগিকাৰ ভূমিকাত অৱতীৰ্ণ কৰাইছিল। এই শব্দটোৱে আকো, ইলি বা ইলাকেই সামৰি হ'ল যান-দ ধৰণৰ উৎপত্তি হৈ অন্নগিৰিৰ সূৰ্য্যবংশীয়কে সামৰি লৈছে। সূৰ্য্যৰ ক্ৰিয়া প্ৰক্ৰিয়াৰ অবিহনে যিহেতু জীৱাণুকুল পৰিবেশ সৃষ্টি অসম্ভৱ, সেয়ে 'দ' (সূৰ্য্যক) সামৰি ইলা বা ইলিৰ বংশবৃদ্ধিৰ হোতাকপে যান-দ ধৰণৰ উৎপত্তি হৈ সামৰি 'দ'ৰে প্ৰতীকধৰ্ম্মীতা বন্ধা কৰিছে।

এনে ভাৱিক তাৎপৰ্য্যৰে বিচাৰি চালেই মা, বেদ, বাইবেল, কোৰাণ বামায়ণ মহাভাৰত ব্ৰাহ্মণ, শ্ৰুতি সংহিতা, পুৰাণ আদি সকলোবোৰ ধৰ্ম্মীয় শাস্ত্ৰই যে একে মূলৰ পৰাই সৃষ্টি এইটো ওলাই পৰিব আৰু তেতিয়া ধৰ্ম্মৰ চাকোনখন ধূলি বিশ্বৰ আমি আটাইবোৰ মানুহেই যে এক জাতীয় একবংশীয়

এইটোও ওলাই পৰিব ।

এতিয়া নিম্নোক্ত ছবিটোৱে ওপৰৰ কথাখিনিৰ সত্যতা কিদৰে নিকৰণ কৰিব পাৰে—চা। ইলা কপান্তৰিত হৈ সূত্ৰাশ্ব নামে কিংপুৰুষত পৰিণত হোৱা আৰু এওঁৰ পৰাই সৌত্ৰাশ্ব সকল উদ্ভূত বুলি কোৱা হৈছে নহয় মা ? যিহেতু এলক ইলাৰ পুত্ৰ বুলি কোৱা হৈছে গতিকে এলৰ পৰাই সূত্ৰাশ্বৰ জন্ম হোৱাটো আৰু এই সূত্ৰাশ্বৰ পৰাই সৌত্ৰাশ্ব সকল উদ্ভূত হোৱাটো স্বাভাৱিক । তাৰ মানে ইলা গল এল গল সূত্ৰাশ্বও গল—থাকিল মাত্ৰ সৌত্ৰাশ্ব সকল । তেনেহ লে ইয়াৰ পৰা আমি কি বুজিম ? এই সৌত্ৰাশ্ব শব্দটোতে আচল বহু স্যুটো সোমাই নৈথাকিল নে ?

এই সূত্ৰাশ্ব সকলনো কোন কোন আছিল বিচাৰি কলৈকো যাব নেলাগে মা ? সৌত্ৰাশ্ব শব্দটোতে তাৰ উদ্ভবটো আছে,—কেৱল ভাষিক তাৎপৰ্য্যৰে বিচাৰি চালেই সেইটো ওলাই পৰে । আজিৰ দৰে মা তেতিয়াৰ দিনত সৌত্ৰাশ্ব অমুক হ'ব পাৰে তত্বক হ'ব পাৰে বুলি এনে অনুমান দিব কোনো কথাই নাছিল । তেতিয়াৰ মানুহবিলাক আজিৰ দৰে জোঁট বচোৱা বিধৰ কল্পনা বিলাসী নাছিল—যি কৈছিল সঁচাই কৈছিল যি লিখিছিল বাস্তৱক আগত ৰাখিয়েই লিখিছিল । সেয়ে তেতিয়াৰ দিনৰ লিখনীমাত্ৰেই কালজয়ী হৈছিল । আজি আমি বাস্তৱতাৰ পৰা আঁতৰি আহি কৰিছো কি ? কিতাপটো বহুত লিখা হ'ল, কিন্তু মহাভাৰত আৰু কোৰাণৰ পিচেত কালজয়ী কিতাপ ক'ত ? যিবিলাক কিতাপক আমি শাস্ত্ৰৰ আখ্যা দিছে, সেই বিলাক চিৰস্থায়ত সত্যৰ ওপৰতেই প্ৰতিস্থিত । কিন্তু সেই সত্য আমি উদ্ধাটন কৰিব পাৰিছোনে ? বৰং সত্যৰ পৰা আঁতৰাই আমাৰ পণ্ডিতালি দেখুৱাবলৈ গৈ যিয়ে যি

পাৰিছে। মূল বিষয়বস্তু ক'ববাতো এৰি থাকে পাতে এসোপা কৈ বিকৃত ৰূপ দাঙি ধৰিছে। আদিম শাস্ত্ৰবোৰত যে আদিম কিবা এটা ভাষা থাকিব পাৰে, তাৰ প্ৰতি আমাৰ কাৰো প্ৰত্ৰুপ নাই। কেৱল নিজা নিজা ভাষা একোটাৰ মাজত সুমুৱাই লৈ থিচিবি কৰি পেলনীয়া জাহ্নবৰ দম কৰি পেলাইছে।

আদিম ভাষাত মা, আজিৰ দৰে কোনো ভেজালেই নাছিল। মাত্ৰ অকাল বা কেইটামান অৰ্থপূৰ্ণ যুগ্ম ধ্বনিৰেই একোটা শব্দ তৈয়াৰ কৰি লৈছিল আৰু সেই শব্দটোতেই ক'ব লগা মনৰ ভাবটো ধৰি ৰাখিছিল। আনকি একাখন ইতিহাস ক'ব পৰা তাৎপৰ্য্যও তেনে একোটা শব্দই বহন কৰিছিল। সেই ভেদে শব্দাবাৰৰ ওপৰত আজিৰ পণ্ডিতৰ পাণ্ডিত্যলি যিহে ধুম। এই সুদৃশ্য শব্দটো আজিৰ সৃষ্টি—নে আজিৰ ভাষাৰ শব্দ? যি শব্দটোৰ লগত সৃষ্টি বহস্যৰ সম্পৰ্ক আছে তেনে এটা শব্দৰ প্ৰতি আজিৰ পণ্ডিত সকল কিমান মনোযোগী বাক?

চাচোন বাক, কি টান কথাটোনো ইয়াৰ মাজত সোমাই আছে? এই 'সুদৃশ্য' শব্দটো সৃষ্টিধৰ্ম্মীয়  $\frac{\text{সৌ দ্ৰ}}{\text{কুচ দ জ্য এগা আম}}$  মাত্ৰ এই পাচটা ধ্বনিৰেই উৎপত্তি হৈছে। এই পাচটা ধ্বনিৰ প্ৰত্যেকৰে একোটা মুকীয়া অৰ্থ আছে।

যেনে ১) কুচ ধ্বনিয়ে ধ, স, শ, ষ, ক্ষ স্ব বৰ্ণক সামৰি

কুচক অৰ্থাৎ ঈশ্বৰলৈখিয়া সন্তানক বুজাইছে,

২) দ' ধ্বনিয়ে সূৰ্য্যক বুজাইছে

৩) জ্য ধ্বনিয়ে বাঢ়াক বুজাইছে,

৪) এগা ধ্বনিয়ে ও, ন ৰ বৰ্ণক সামৰি একাক অৰ্থাৎ

গনেশ লেখিয়া সন্তানক বুজাইছে,

৫) আমাৰ ধৰ্ম্মনিয়ে মাতৃক বুজাইছে । তেনেহ'লে এই ধৰ্ম্মনি পাচটাৰ অৰ্থৰে শব্দটোৱে কি বুজালে ? তাৰমানে সূৰ্য্য ৰাজ্যত (মাতৃত) কুচ আৰু ঞ্জাৰে মানৱৰ সৃষ্টিৰহস্যৰ উদ্ভৱটো নিদি লেনে ? নতুবা কুচ আৰু ঞ্জাক মানৱৰ বৃদ্ধি আৰু বিস্তৃতিৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰিবলৈ এৰি ইলা যে কি পুৰুষত পৰিণত হ'ল এই পাচটা অৰ্থপূৰ্ণ যুগ্ম ধৰ্ম্মনিৰে উৎপত্তি হোৱা সৌহৃদ্য শব্দ টোৱে তাৰ স্পষ্ট উদ্ভৱ নিদিলেনে ? মানৱ ইতিহাসৰ খোজ-বোৰ আগবঢ়াই নিয়াত এই কুচ আৰু ঞ্জাক আমি বাটকটি যাৰ ভূমিকাত নেপালোনে ?

এই সৌহৃদ্য সকল থাকিল মানে কুচ আৰু ঞ্জা দুই মানৱ সন্তান যে থাকিল আমি প্ৰায় এনে এটা বাস্তৱ সিদ্ধান্তত উপনীত নহ'লোহি নে মা ? হ'লেও এইখিনিয়ৈই শেষ কথা নহয় । কিয়নো, মানৱ সমাজ আজিও আছে নহয় ? যদিহে এই কুচ আৰু ঞ্জাৰ পিতৃত্বৰে মানৱ সমাজক আগবঢ়াই আনিব পৰা হয় তেতিয়াহে সৌহৃদ্য শব্দটোৱে বহন কৰা এই তাৎপৰ্য্য প্ৰকৃত সত্যৰ ওপৰত প্ৰতিস্থিত যে—এইটো প্ৰতিপন্ন হ'ব । গতিকে এই কুচ আৰু ঞ্জাকে হাতৰ লাথুটি কৰি আগবাঢ়ি চাওঁচোন—কি পাৰ্ভ ?

সূৰ্য্যৰ ক্ৰিয়া প্ৰক্ৰিয়াৰ ফলতেই সৃষ্টি এই গিৰি ইলাকেই নেকি  $d' + আৰ + কুন = দৈৱকী$  অৰ্থাৎ সূৰ্য্য পিতাৰ কন্যা কোৱা হ'ল ? এই দৈৱকীতেই  $কুচ + ঞ্জাৰ = কুচঞাৰ$  প্ৰথম আবিৰ্ভাৱ ঘটাই, পিচলৈ কুচঞাকে কৃষ্ণ ৰূপ সাৰটি কুচ আৰু ঞ্জাৰ অভ্যুদয়ৰে এক সমৰ্থিত সত্যৰেই স্বৰূপ সৃষ্টি, তাকেই প্ৰতিপন্ন কৰা নাইনে ? তাৰোপৰি কৃষ্ণৰ সতে জড়িত ৰূপ,

যহু, যাদৱ, যশোদা আৰু বাইবেলত উল্লেখিত যিচু, যিহুদিয়া  
শব্দৰ সম্পৰ্কস্বৰূপে আৰু এখেত আগবঢ়াই দি এই সত্যকে সম-  
ৰ্থন যোগায়। কিয়নো—

কুন + চ ধ্বনিৰে কংচ (ক স) হৈ কন্যাৰ (দৈৱকীৰ সন্তানক

য + দ' ধ্বনিৰে যহু হৈ সূৰ্য্যৰ ৰাজ্যক (বিশ্বক)

য + দ' + আৱ ধ্বনিৰে যাদৱ হৈ সূৰ্য্য ৰাজ্যৰ পিতাক,

য + চ + দ ধ্বনিৰে যশোদা হৈ সূৰ্য্য ৰাজ্যৰ সন্তানক

য + চ ধ্বনিৰে যচু বা যিচু হৈ ৰাজ্যৰ সন্তানক

য + হা + দ' + য়ান ধ্বনিৰ যিহুদিয়া হৈ অগ্নিৰাজ্যৰ সূৰ্য্য  
বংশীয়ক বুজায়। অকল ইমানেই নহয় মা সূৰ্য্যৰ সন্তান বুলি  
চ + দ' = চেদি আকৌ বিশ্বৰ মানৱ সন্তান বুলি দ' - জা - চটাই  
= খাষ্ট আদি শব্দস্বৰূপে পাততেই আছে।

যিহেতু কুচ আৰু ঐশ্বৰ্য গিৰি মাতৃ ইলাতেই উপজিছিল  
গতিকৈ গিৰিকেই পিতাকৰূপে আৱ + ল = আবেল বুলি বালি  
বা ল + আৱ = লৱাক সাবটি আৰু গিৰিকেই ভগৱন্ত মানি  
কু + লি = কুলি, কলি কোল ৰূপে, আকৌ গিৰি ভগৱন্তৰ  
মানৱ বুলি কু + ল + টাই = কেল্ট কুল্টি 'কুলতা কুলটিয়া  
কলিতা আদি ৰূপে বিদিত হৈছিল যে তেনে স্বাক্ষৰো বাই-  
বেলত সামৰি লোৱা আবেলে ৰামায়ণত সামৰি লোৱা লৱ,  
বালিয়ে আৰু যুগৰূপে সামৰি লোৱা বলিৰ যুগ বা কলিৰ  
যুগে বহন কৰিয়েই আছে। ৰামায়ণত লক্ষণ শব্দটোৱে ল +  
কুচ + আম + ঐশ্বৰ্য ধ্বনিৰে উৎপত্তিহৈ গিৰি মাতৃৰ কুচ আৰু  
ঐশ্বৰ্য সামৰিছে। তাৰোপৰি চ + আৱ + টাই + ল ধ্বনিৰে  
চাওটাল হৈ গিৰি মানৱ পিতাৰ সন্তানক আৰু আম + ল  
+ চ ধ্বনিৰে শ্লেচ শব্দৰ উৎপত্তিহৈ গিৰিমাতৃৰ সন্তানকে  
বুজাইছে। আকৌ ভূমিৰ সংস্পৰ্শলৈ অহাত গিৰি আৰু



ভূমিকে একেলগে ভূ + ল = ভৌল আৰু উভয় সম্ভাৱনকে সামৰি  
ভূ + ল + ঞ্জ = কুচ = ভলানস কৈছিল।

দিন আগবাঢ়ে মান এওঁলোকৰ জনলখাও বাঢ়িছিল  
আৰু ক্ৰমে বিস্তৃতিৰ ক্ষেত্ৰও বহল হৈ আহিছিল। এনে  
এটা সময়তে আনকি কুচ আৰু ঞ্জৰ সতি সম্ভৱিত সকল ঘে  
নিজ নিজ পিতৃ পুত্ৰৰ পৰিচয়ৰে পৰিচিতও হৈ উঠিছিল  
তেনে স্বাক্ষৰো শাস্ত্ৰৰ পাততে অলেখ আছে। তাৰো কেইটা  
মান উদাহৰণ দিছা চাচোন বাক—

কুচৰ পৰিয়ালকে শাস্ত্ৰত কেশিপৰিয়াল	ঞাৰ পৰিয়ালকে শাস্ত্ৰত ঞ্জ = অমু পৰিয়াল
কুচৰ গিৰিকে = কুচ + ল = কোশল	ঞাৰ গিৰিকে = ঞ্জ + ল = নৌল
কুচাদিৰ ভূমিকে = কুচ + কুচ + ভূ = বুকুভ	ঞাদিৰ ভূমিকে = ঞ্জ + ঞ্জ + ভূ = নিনাক
কুচাদি মানৱক = কুচ + কুচ + টাই = কুকুৎস বা টাই + টাই + কুচ = ভিত্তিকু	ঞা মাতৃৰ মানৱক = ঞ্জ + আম + টাই = নামাত্য
কুচৰ মাতৃক = কুচ + আম = খাম সোম খেমি	ঞা পিতাৰ মানৱক = আদি + ঞা + টাই = বন্তি
কুচৰ পিতাক = কুচ + আৰ = শিৱ শিৱি শৱ	ঞাৰ মাতৃক = ঞ্জ + আম = নিমি
কুচৰ ৰাজ্যক = জ্য + কুচ = যাক, যক	ঞাৰ পিতাক = ঞ্জ + আৰ = নৱ আনৱ
	ঞাৰ ৰাজ্যক = ঞ্জ + জ্য = নাগ

কেশি পৰিয়াল	অনুপৰিয়াল
কুচৰ ভূমি ৰাজ্যক = কুচ + ভূ + জ্য = কুভাগ	ঞাৰ ভূমি ৰাজ্যক = ঞ্জা + ভূ + জ্য = নোভাগ
কুচৰ দলক = কুচ + পা = কশ্যপ, কোশাফ	ঞাৰ দলক = পা + ঞ্জা = পঞ্জি অগ্নিগিৰিৰ পিতা ঞ্জাক = ইলি + আৰ নঞা = এলৱেন, অলিন
অগ্নিগিৰিৰ পিতা কুচক = ইলি + আৰ + কু, = ইলিৰিশ	এলেন হোলন, হেলিন ঞাৰ গোষ্ঠীক = ঞ্জা + যান = নেন
কুচৰ গোষ্ঠীক = কুচ + যান = কেশিয়ান কেশিন কয়িন	ঞাদিৰ গোষ্ঠীক = যান + ঞ্জা + ঞ্জা = য়ানেন
কুচাদিৰ গোষ্ঠীক = কুচ + কুচ + ইয়ান = কেকয় কৈকয়, কৈকেয়ী কৈকেয়ান, ককেচি য়ান	(পিচলৈ এই য়ানেন সকলেই গিৰিমাভ ৰাজ্য প্ৰতিষ্ঠা কৰি আম + ঞ্জা + জ্য + ল = মঞ্জোল হৈ এই মঞ্জোলৰ গোষ্ঠীৰেই মঞ্জোল + যান = মঞ্জোলিয়ান কৈদ কপে বিদিত হ'ল)
(এনেকৈয়ে কেশি পৰিয়ালেই ককেচিয়ান কৈদৰূপে বিদিত হ'ল)	

(শব্দত “ঞ” থাকিলে উভয় কুচঞাক বুজায়। উভয় কুচ  
আৰু ঞ্জাদিৰ পিতাকে আৰু + কুচ + ঞ্জা ঞ্জা = বিৰানিন কৈছিল)

এয়াই হ'ল মা, চকুৰ পচাৰতে সৃষ্টি বহুসাবে গিৰিৰ ওৰফে  
গিৰিপিতা বলিৰ বা গিৰিতগবন্ত কলিৰ যুগৰ মানৱ ইতিহাসৰ  
ছবি। ইয়াৰ পৰাই এহাতে কুচকৈদক আনহাতে ঞ্জাকৈদক  
আৰু দুইহাতে উভয় কুচ আৰু ঞ্জাক সাৱটি খোজ আশুয়াৰ  
লাগিব। যিহেতু আমি মানৱ-সৃষ্টিৰ গুৰি অধ্যায় বিচাৰি  
পাইছো, গতিকে এওঁলোকক আগবঢ়াই নিয়াত বৰ বেছি একো

টান কাম নহ'ব। কিয়নো শাস্ত্ৰীয় শব্দবোৰ বুটলি ঘিৰাৰ  
শব্দত কুচ বা খ স ঘ শ ক্ষ, স্ব আছে সেই বিলাক শব্দক  
এফলীয়া কৰি আৰু ঘিৰোৰ শব্দত ঞা বা ঙ ন আছে  
সেইবিলাকক আনফলীয়া কৰি ললেই কুচ আৰু ঞা সকলৰ  
ছয়টিও স্পষ্ট হৈ পৰিব। আকৌ, কুচ আৰু ঞাৰ মূল অস্তিত্বৰ  
কৃষ্টিগোচৰ নোহোৱাকৈও উভয়ক লামবা কিছু শব্দৰ সতেও  
আমি ভেটাভেটি হোৱাটোও খুবৈই স্বাভাৱিক।

এই মানুহবিলাকেটো সলায় গিৰিতেই থকা নাছিল মা।  
গিৰিগুহাৰ দুৰ্গম ভৌগলিক অৱস্থিতি আৰু কাৰুণ্যমত জনসংখ্যা  
বৃদ্ধি হেতুকে আদিম মানুহৰ প্ৰবন্ধন ঘটিছিল ভৈয়ামলৈ।  
ভৈয়িক অস্তিত্ব বন্ধাৰ ভাৱনাত মানুহৰ অনুসন্ধিৎসা আৰু  
বুদ্ধিৰ বিকাশ ঘটিছিল। সমতল ভূমিত জনসংখ্যা বৃদ্ধিৰ লগে  
লগে প্ৰতিযোগিতাৰ সূচনা হৈছিল। যাৰ ফলত কৃষি পদ্ধতি  
শিক্ষাদীক্ষা আদিত মানুহে পাৰদৰ্শিতা দেখুৱাব লগা হৈছিল।  
মানুহৰ মাজত যেতিয়াই প্ৰতিযোগিতাই এখন স্বামী আদৰ্শ  
দখল কৰি লৈছিল তেতিয়াৰে পৰাই মানুহৰ ধ্যান ধাৰণাত  
বিভিন্নতাই দেখা দিছিল। এই বিভিন্নতাৰ ফলতেই সৃষ্টি হৈছিল  
বহু গোষ্ঠীৰ। প্ৰতিযোগিতা মানে প্ৰতিষ্ঠা। এই প্ৰতিষ্ঠা  
বাসনাৰ বশবৰ্ত্তী হৈ মানুহৰ বিভিন্ন দল পৃথিবীৰ বিভিন্ন  
ঠাইত বসতি কৰিবলৈ ওলাই গৈছিল, ক্ৰমে মানুহ সমাজৰ  
প্ৰসাৰ ঘটিছিল বসতি ভেৰলোকৰ বিস্তাৰিত হৈছিল। পৰি-  
বেশ আৰু পৰিস্থিতিৰ লগত খাপ খোৱাকৈ বিভিন্ন কাৰিকৰি  
দিশত পাৰদৰ্শী হৈ উঠিছিল। ক্ৰমে দলীয় প্ৰতিযোগিতা  
আৰম্ভ হৈছিল, আনকি এটা সময়ত এই প্ৰতিযোগিতাই  
আজিৰ দৰে ভয়াবহ ৰূপ ধাৰণ কৰিছিল—যাৰ ফলত অনাৰুত  
মৰাভাৱতৰ বৃদ্ধত লোমাই পৰিব লগীয়া হৈছিল।

মানৱৰ এনে ক্ৰমবিবৰ্ত্তনে মা, একোটা সময়ত এওলোকক একোটা প্ৰগতিৰ পৰ্য্যায়ত ঠিয় কৰাইছিল। প্ৰগতিৰ এই পৰ্য্যায় বোৰকে একোটা যুগ ৰূপে গণ্য কৰা হৈছিল। প্ৰগতিৰ এই পৰ্য্যায়বোৰ নো কি কি আছিল, এইবোৰ নিৰ্ণয় কৰিবলৈকেও একো টান নহয়। আদিম শাস্ত্ৰবোৰেই এই যুগ বাৰৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰি ৰাখিছেই। কেৱল প্ৰগতিৰ খোজৰ লগত সঙ্গতি ৰাখি কি কি শাস্ত্ৰ কোন যুগৰ সৃষ্টি এইটো নিৰ্ণয় কৰিব পাৰিলেই হ'ল। শাস্ত্ৰবোৰৰ ন'মবোৰেই এনে স্বাক্ষৰকে বহন কৰিয়েই আছে। উদাহৰণ স্বৰূপে বাইবেল খনকে ল'চোন বাক। এই বাইবেল শব্দটো আৱ + আৱ + ল ধ্বনিৰে উৎপত্তি হৈ গিৰিৰ পিতাদিক বুজাইছে। গতিকে আদিম এই বাইবেল খনে গিৰিৰ যুগৰ পিতৃপুৰুষৰে স্বাক্ষৰ যে বহন কৰিছে বাইবেল" শব্দটোৱে নিজেই তাৰ উদ্ভবটো দি ৰাখিছেই। মাত্ৰ ইয়াৰ শব্দভাণ্ডাৰ ভাষিক তাৎপৰ্য্যৰে বিচাৰি চালেই প্ৰকৃত সত্যটো ওলাই পৰে। আদিম যি কোনোখন শাস্ত্ৰই হওক, ইয়াৰ শব্দবোৰৰ অৰ্থ ধ্বনিভিত্তিকহে শব্দ ভিত্তিক নহয়। আমি শাস্ত্ৰবোৰত থকা শব্দবোৰৰ অৰ্থ শব্দভিত্তিক কৰা বাবেহে শাস্ত্ৰত লুকাই থকা সত্য উদ্ধাটন কৰিবলৈ অসমৰ্থ হৈছো। এই সাধাৰণ ভুলকণৰ সংশোধনৰ বাবেই আমাৰ আদিম কোন কোন শাস্ত্ৰই কোন কোন যুগৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰে এইখিনি কথাৰে মই বহু ঠাইত, বহুবাৰ বহুধৰণে কৈ আহিছো। এইবোৰো ক'ব লাগিছো এইবাবেই শাস্ত্ৰত থকা শব্দবোৰৰ অৰ্থ শব্দভিত্তিক যে নহয় তেওঁ এই ধাৰণাটোৰ যাতে সলনি হয় আৰু সেই শব্দবোৰৰ অৰ্থ যে ধ্বনিভিত্তিকহে এইটো গ্ৰহণীয় হয়।

মানুহবিলাক ক্ৰমে জনাবুজা হৈ আহিল নহয় মা, তেতিয়া

তেওঁলোককে ‘বণ’ অৰ্থাৎ জনাবুজা কোৱা হ’ল আৰু এই জনা বুজাৰ যুগটোকে ‘বণৰ যুগ’ কোৱা হ’ল। শাস্ত্ৰত থকা কোনো শব্দত যদিহে এই ‘বণ’ যুগ ধ্বনিটো কুচ বা এণ্ডাৰ লগত লাগি থাকে তেনেহলে কুচ আৰু এণ্ডাৰ সৰূপে এই বণৰ যুগৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰিছে বুলি ধৰিব লাগে। উদাহৰণ স্বৰূপে চা—শাস্ত্ৰত ভৰত শব্দটো আছে নহয় ? এতিয়া এই ভৰত শব্দটোৰ উৎপত্তি কেনেকৈ হ’ল আৰু তাৰ সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় অৰ্থ কি উলিয়াব লাগিল। সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় অৰ্থপূৰ্ণ কোন কেহটা যুগ ধ্বনিয়ে এই ভৰত শব্দটো সামৰি এইটো উলিয়াই ললেই বচ উদ্ভবটো ওলাই পৰিব। যেনে  $\frac{ভ}{ভ} - \frac{ব}{বণ} - \frac{ত}{টাই} = ভৰত$ । গতিকে ভু+বণ+টাই এই তিনিটা ধ্বনিৰে উৎপত্তি হোৱা “ভৰত” শব্দটোৱে ভূমি জনা বা ভূমিৰ সংস্পৰ্শলৈ আহি ভৰত নামে বিদিত হোৱা মানৱক বুজালে। এই ভৰত শব্দটোত ‘বণ’ ধ্বনিটো যেতিয়া আছে এই ভৰতে বণৰ যুগৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰিছে বুলি ধৰিব লাগে। আকৌ নৰ (নড) শব্দটো চা—এণ্ডা+বণ ধ্বনিৰে উৎপত্তি হৈ এণ্ডা বিজ্ঞক বুজাই এই বণৰ যুগৰেই উৎপত্তিৰ স্বাক্ষৰকে বহন কৰিছে। আৰু চা মাত্ৰ শব্দটো আম +দ’+বণ ধ্বনিৰে উৎপত্তি হৈ এণ্ডা আৰু কুচ উভয়কে সামৰি সূৰ্য্যবংশীয় মাতৃৰ বণক (বিজ্ঞক) বুজাইছে। শাস্ত্ৰত থকা বৃষ, গান্ধাৰ, নৰিষাস্তি চুমুৰি, নৃগ তুৰ্ব্বশ্চ মৃত্তিক, ৰাজ্য ৰাজ্যেয় ৰথিতৰ, মিত্ৰ বৰ্ণ ৰাৱণ ৰাঘৱ নৃপ নৃপতি, মৰিচ বিষ্ণু ৰাম শক্ৰশ্চ বিৰাজ বৰ্ণা বৰ্ণ বান্দৰ, বান্ধক, কিল্লৰ পুত্ৰ, গোত্ৰ ক্ষেত্ৰ, ক্ষেত্ৰবৃদ্ধ, ঋষি ঋষভ, ঋচিক আদি শব্দবোৰ এই বণৰ যুগৰেই উৎপত্তিৰ স্বাক্ষৰ। আকৌ ভৰতদ্বাজ ভগিৰথ ভৃগু, ভাগৱত বিদৰ্ভ বৈদৰ্ভ, বৃষদৰ্ভ আদি শব্দ এই বণৰ যুগতে ভূমিৰ সংস্পৰ্শলৈ অহাৰে স্বাক্ষৰ। ৰামায়ণ এই বণৰ যুগৰেই

সৃষ্টি । এই বাৰায়ণৰ যুগটোকে টাই + বণ + টাই = ত্ৰেতা অৰ্থাৎ বণ বা বিজ্ঞ মানৱৰ যুগৰূপে ঠাৱৰ কৰা হৈছিল ।

ভূমিৰ স্পৰ্শলৈ আহি এওঁলোক আস্ত আছিল নে না ? নাছিল । এই ভূমিতেই এদিন কৃষি পদ্ধতিৰে অন্নও আৱিষ্কাৰ কৰি তা + বণ = হাবণ অৰ্থাৎ অন্নজনা ৰূপে হাবণৰ, আৱণৰ বা ইবাণৰ যুগত প্ৰবেশ কৰিছিল । এই হাবণৰ গোষ্ঠীকে হাবিয়ান এবিয়ান বা ইবানিয়ান কৈছিল । এই যুগৰ মানুহকে হাবণ + টাই = হিৰাট আৰু ৰাজ্যকে হাবণ + জ্য = আৰ্য্য কৈছিল । বণৰ বা ত্ৰেতাযুগৰ পিছতে প্ৰগতিৰ এই খোজটো বিশেষ ভাবে সন্ধানলৈ ত্ৰেতাৰ লগতে সাঙুৰি বখাত ইতিহাসৰ ইমান বিসঙ্গতি হ'বলৈ পালে । এই হাবণ সকলকে আৰ্য্য সন্মুখৰ কৰা হ'ল—এইকণ ভুলৰ পৰিণতিৰ বাবেই । শাস্ত্ৰত থকা বিতিহোত্ৰ বহিৰ্ভূত ইন্দ্ৰ, বৰ্হিদ্ৰথ, হৈহয় হেৰয় ইবাৱতী ব্ৰহ্ম স্তবিকেশ মহাজিত, ইক্ষাকু হাৰ্ণণ ব্ৰহ্ম আদি শব্দবোৰ এই হাবণৰ যুগৰেই উৎপত্তিৰ স্বাক্ষৰ । মহিতা, ব্ৰাহ্মণ আদি শব্দবোৰ এই হাবণৰ যুগৰেই ঐতিহাসিক স্বাক্ষৰ । চ + হা + টাই ধ্বনিৰে উৎপত্তি হোৱা মহিতাই কৃষি মানৱ আৰু আৱ + হাবণ + আম ধ্বনিৰে উৎপত্তি হোৱা ব্ৰাহ্মণে কৃষকৰ মাতৃৰ পিতাক (বজাক) বুজাই এই সত্যকে প্ৰতিপন্ন কৰিছে ।

এতিয়া চা মা হাবণ + জ্যৰে আৰ্য্য হৈছে আৰু এই আৰ্য্যই হাবণৰ অৰ্থাৎ অন্নজনাৰ ৰাজ্যক বুজাইছে । গতিকে আৰ্য্যই মানৱৰ ক্ৰমপ্ৰগতিৰ খোজত কৃষি পদ্ধতিৰে অন্ন আৱিষ্কাৰ হোৱা যুগৰ স্বাক্ষৰহে বহন কৰিছে । সেইবাবেই সেই যুগৰ মানৱ হাবণ আৱণ এবিয়ান অৰ্থাৎ অন্নজনা ৰূপেই বিদিত হৈছিল । এনেকৈয়ে বণৰ যুগৰ ভৱতসবে অন্ন আৱিষ্কাৰ কৰি হাবণ ৰূপে বিদিত হৈছিল যে ভাৱতৰ পূৰ্বভাগত ইবাৱতী,

ব্ৰহ্মদেশ, ব্ৰহ্মকুণ্ড ব্ৰহ্মপুত্ৰ বিহাৰক আদি কৰি নদী, ঠাই বা দেশ এই হাৰণক সাৱটি সেই কৃষি সভ্যতাৰ কথাকে আমাক আজিও সোৱায় আছে।

মাজনী ইয়াৰতী নদীৰ আৰ্ধ্যাবৰ্ত্তৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰে যে ইয়াৰতী আৰু আৰ্ধ্যাবৰ্ত্ত এই শব্দ দুটাৰ সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় উৎপত্তিৰ উৎস বিচাৰি চালাই ওলাই পৰে। যেনেকৈ—হাৰণ+জ্য+আৱ+ৰণ+টাই ধৰ্ম্মৰে আৰ্ধ্যাবৰ্ত্ত হৈ হাৰণৰ ৰাজ্যৰ মানৱৰ বিজ্ঞ পিতাক বুজায়। আকৌ, হাৰণ+আৱ+টাই ধৰ্ম্মৰে ইয়াৰতী হৈ হাৰণ মানৱৰ পিতাক বুজায়। এতিয়া চা আৰ্ধ্যাবৰ্ত্তই হাৰণৰ ৰাজ্যৰ মানৱৰ বিজ্ঞ পিতাক আৰু ইয়াৰতীয়ে হাৰণ মানৱৰ পিতাক বুজুৱাত মূল তাৎপৰ্য্য কিবা ব্যতিক্ৰম ঘটিলনে?

তেনেকৈহে ভাৰতৰ পূবপ্ৰান্তৰ ব্ৰহ্মদেশত থকা ইয়াৰতী আৰু পশ্চিম প্ৰান্তৰ পাঞ্জাবত থকা ইয়াৰতীয়ে সমগ্ৰ ভাৰতক একেডালি এনাভৰীয়ে নেবান্ধে নতুবা সমগ্ৰ ভাৰত জুৰি একেটা ভাৱাই যে বলিছিল তাকে প্ৰমাণ নকৰেনে? এনে জলন্ত স্বাক্ষৰে নেওচি পূবৰ কালটো বাদ দি অকল সিদ্ধ উপত্যকাতহে আৰ্ধ্যাবৰ্ত্ত বৰ্ত্তে বুলি কোৱাৰ থল থাকিব পাৰেনে?

আনহাতে, আৱ—<sup>হাৰণ</sup>ৰণ হা আম ৰে ব্ৰহ্ম শব্দৰ উৎপত্তি হৈ হাৰণৰ <sup>ৰাজ্যৰ</sup>মাতৃৰ পিতাক আৰু আৱ হাৰণ হৈ বিহাৰ হোৱাত হাৰণৰে পিতাক বুজুৱাত মূল অৰ্থৰ পৰা কণমানো আঁতৰি আহিল নে? তেতিয়াও বেদত উল্লেখিত ব্ৰহ্মবৰ্ত্তই এই অকলকে সাৱটি লোৱা নাছিল বুলি কোৱাৰ থল থাকিব পাৰেনে?

মানৱৰ ক্ৰম প্ৰগতিৰ ৰাজত কৃষি-পদ্ধতিৰে অন্ন আহি কৰা কৰি মানৱৰ স্থিতি অস্তিত্ব গজগজীয়া কৰা যুগৰ স্বাক্ষৰ

বহন কৰা এনে নামবোৰ প্ৰতীকধৰ্মী নহয় নে? অকল ইমানেই নহয় মা, সমগ্ৰ ভাৰততে ইয়াৰ প্ৰভাৱ পৰিছিল যে টাই জাতি আন হাল ৰে উৎপত্তি হোৱা ভাৱমহলে, হাৰণ পা পা ৰে উৎপত্তি হোৱা হৰণ আৰু আন হা এণ্ড জা দ'-ৰণ ৰে উৎপত্তি হোৱা মহেঞ্জদাৰোৱৰ এই একে হাৰণৰ অৰ্থাৎ অৱলম্বনৰ যুগৰ সত্যতা সংস্কৃতিৰ স্বাক্ষৰকে বহন কৰে।

এয়াই আছিল মা হাৰণৰ আৰণ্যৰ এৰিয়ানৰ বা হাৰণৰ ৰাজ্য আৰ্য্যৰ ক্ৰম প্ৰগতিৰ খোজৰ সত্যতা সংস্কৃতিৰ মচিব নোৱাৰা স্বাক্ষৰ। ঐতিহাসিকে ভাৰতৰ আৰ্য্য সকলক বাহিৰৰ পৰা প্ৰব্ৰজন ঘটাই বুলি কৈছে নহয় মা? এইটো সম্পূৰ্ণ ই ভুল ধাৰণা। ভাৰতত বাক আৰ্য্য বুলি কোৱা হৈছে—কাতানিও বাহিৰৰ পৰা অহা নহয়। আৰ্য্যৰ উৎপত্তি আৰু সত্যতাৰ মূল খুটিও ইয়াতেই—ভাৰততেই।

আৰ্য্যৰ এই ক্ষেত্ৰখন অকল ভাৰততে যে সীমাবদ্ধ আছিল এনেও নহয়। ঐতিহাসিক ব্ৰাহ্মণত উল্লেখিত প্ৰতীচৌদ্দেশে (পশ্চিম ভাগে) মধ্য প্ৰাচ্যকো সামৰে। শতপথ ব্ৰাহ্মণৰ ১১.৬.৩.১১ শ্লোকত পূব আৰু পশ্চিমৰ মহাসমুদ্ৰৰ উল্লেখে পূবে প্ৰশান্ত মহাসাগৰৰ পৰা পশ্চিমে আটলাণ্টিক মহাসাগৰলৈ এই সমগ্ৰ অঞ্চলেই যে আৰ্য্য অৰ্থাৎ হাৰণৰ ৰাজ্য আছিল সেইটো স্পষ্টকৈ কৈছেই আৰু তাৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰি সমগ্ৰ মধ্যপ্ৰাচ্যতে হাৰণ + টাই = হিৰাট ইৰাণ (হাৰণ আৰণ্য এৰিয়ান), টাই + হাৰণ = টেইৰাণ হাৰণ + আৰ = আৰৱ আৰু আফ্ৰিকাত চ + হাৰণ = চাহাৰা আদি হাৰণৰ যুগৰ এই প্ৰতীকধৰ্মী নামবোৰ আজিও বৰ্তীয়েই আছে। গতিকে আৰ্য্য শব্দটো কোনো গোষ্ঠী বা জাতিৰ নামত প্ৰযোজ্য নহয়। মাত্ৰ মানৱৰ ক্ৰম প্ৰগতিৰ খোজত কৃষি পদ্ধতিৰে অগ্ৰ আৱিষ্কাৰ কৰা যুগৰ এক প্ৰতীক



ধৰ্ম্মী স্বাক্ষৰহে । যিহেতু এই হাৰণৰ ৰাজ্য আৰ্ধ্য পূৰ্ব প্ৰশান্ত-  
মহাসাগৰৰ পৰা পশ্চিমে আটলাণ্টিক মহাসাগৰলৈ পৰিবেশিত  
আছিল, তেনেদৰে পূব বা পশ্চিমৰ পৰা প্ৰবজনৰ প্ৰশ্নই  
উঠিব নোৱাৰে—হয়টো, প্ৰগতিৰ খোজৰ প্ৰবাহিক কাৰণ হ'ব  
পাৰে । কিয়নো—

কিয়নো সিদ্ধি যি কুচ—এণ্ড—দ'—জ্য ধ্বনিৰে উৎপত্তি  
হৈ কুচ আৰু এণ্ডৰ বিশ্বক বুজায় সেই বিশ্বৰ সাৰ্থকতা সিদ্ধিৰ  
আজিও প্ৰতিপন্ন কৰিয়েই আছে । মানৱৰ হুই পিতৃ পুত্ৰ  
কুচ আৰু এণ্ড ইয়াতেই উপজি ইয়াতেই থাকি ইয়াতেই বৃদ্ধি  
হৈ এই ক্ষেত্ৰ চহকী কৰি ইয়াৰে পৰাট বিস্তৃতি লভিছিল  
যে সেই স্বাক্ষৰ আজিও মচা ঘোৱা নাই । এই সিদ্ধিউপত্য  
কাত ক'বোপৰা প্ৰবজন ঘটনা নাছিল বৰ ইয়াৰ পৰাহে কুচ  
সকলৰ ক্ৰম পশ্চিম উত্তৰলৈ আৰু এণ্ড সকলৰ ক্ৰমে পূব  
দক্ষিণলৈ প্ৰবজন ঘটিছিল ।

এই যে শাস্ত্ৰত মন্ত্ৰৰ নাও নোৱাৰ নাও অৰু নো'ব  
নাওৰ স বাদ পাও মা, তিনিখন শাস্ত্ৰত এই তিনি নামৰ সামৰি  
লালও—নাও আছিল একেখনট, ক্ষেত্ৰও আছিল মানস সৰো  
বৰই । এই ক্ষেত্ৰতেই মানৱৰ প্ৰথম পদাৰ্পণ ঘটিছিল । মান  
সত প্ৰান্তৰে সেই আদিম মানৱক আশ্ৰয় লোৱাইছিল—কব +  
কব + আমত = কাৰোকাৰমত অৰ্থাৎ সীমাৰা সীমা মাতৃত বা  
আদিম (Primeval) চাপ মাতৃত বা মাতৃকপা আদিম উচ্চাৰিত ।  
সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় ভাৎপৰ্য্যৰে পুষ্ট এই কাৰোকাৰম শব্দটোৱে নিজাক  
পৃথিবীৰ আদিম উৎপত্তি হুল যে তাকেই ঘোষণা কৰিয়েই  
আছে । এনেকৈয়ে আম — এণ্ড — কুচ এই তিনিটা সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় ধ্বনিৰে  
উৎপত্তি হোৱা মানসও মাতৃত কুচ আৰু এণ্ড এই দুই মানৱৰ  
পদাৰ্পণৰ স বাদকে বহন কৰে । গতিকে এই দুই মানৱে কাৰো

কোৰমৰ পাদাদেশ সিদ্ধৰ সাতটি লোৱা কাশ্মীৰৰ কোনো এটা অঞ্চলতে মানৱৰ বুদ্ধিৰ পাতনি মেলিছিল যে এইটো পাৰিবে শিক সমৰ্থিত সত্য। সিদ্ধৰ স্কুল পৰি বাণ সমগ্ৰ সিদ্ধ উপত্যকাত এওঁলোকৰ প্ৰথম বিস্তৃতিৰ পথ সূচল কৰি তুলিছিল। এই অঞ্চলই যদি আদিম উ পত্তি স্থল নহ'লহেতেন এই অঞ্চলতেই যদি দুই শিত্ৰমানৱৰ পদাৰ্পা নঘটিলাহেতেন তোনহ'লে ইয়াৰে পৰা স্পষ্ট এক সীমাৰেখাৰে দুই পিতৃ মানৱৰ সতি সম্ভৱিয়ে দুই ফালে বিস্তৃতি লভাৰ স্বাক্ষৰ বহন নকৰিলে হেতেন। মেপত চালে এই সত্য আজিও ভুল ভুল পট পট হৈয় আছে।

এই মানসেই মা কুচ আৰু এণ্ডাৰ মাতৃ এই সিদ্ধ যই মা, ফুচ আৰু এণ্ডাৰ বিশ্ব এই সিদ্ধাৱই মা শাস্ত্ৰত উল্লেখিত সৌহাৰ্য্য অৰ্থাৎ কুচ আৰু এণ্ডাৰ বিশ্ব জননী। সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় তাৎপৰ্য্যৰে বিচাৰি চালেই এই কথাৰ সত্যতা ওলাই পৰে। কেনেকৈ চা'চান। যে নকৈ—আম + এণ্ডা + কুচ = মানস = কুচএণ্ডাৰ মাতৃ।

কুচ + এণ্ডা + দ + জ্য = সিদ্ধ = কুচএণ্ডাৰ বিশ্ব।

কুচ + দ + জ্য + এণ্ডা + আম = সৌহাৰ্য্য = কুচএণ্ডাৰ বিশ্ব জননী।

অকল ইমানই নহয় মা আদিম শাস্ত্ৰৰ লগত সঙ্গতি স্থাপন কৰা সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় আদিম শব্দ এই অঞ্চলটোতে ঠাইখাই আছে। এই পাৰ্ৱত্য অঞ্চলৰ পৰাই ইলি নামৰ এটা নদী বৈ গৈ বলখাচ হ্ৰদত আশ্ৰয় লৈ আজিও আছে। এই ইলিকেই মা প্ৰতীকৰূপে কোনোখন শাস্ত্ৰত ইলিগাদ কোনোখন শাস্ত্ৰত ইলিল্লা আৰু কোনোখন শাস্ত্ৰত ইল ইলা, ঐল আৰু কোনো কোনোখন শাস্ত্ৰত এলেন, হেলেন, আল্লা, ইলাহি আদি ৰূপ সামৰি লোৱা হৈছে।

কাৰোবোৰৰ কাষৰে কিৰঘিঞ্জ আছে নহয় মা ? এই কিৰঘিঞ্জ শব্দটোৱো অতিকৈ তাৎপৰ্য্যপূৰ্ণ । কৰ + জ্য + হা + জ্য ধ্বনিৰে কিৰঘিঞ্জ শব্দটো উৎপত্তি হৈছে দুই ৰাজ্যৰ সীমান্তক বুজায় । কাশ্মিৰৰ পৰা কিৰঘিঞ্জলৈ এই খণ্ড ঠায়েই আছিল কুচ আৰু এণ্ডা পিতৃদ্বয়ৰ সতিসন্ততিৰ আদিম বসতিস্থান । এই সীমান্ততে কৰ + কুচ + এণ্ডাৰ অৰ্থাৎ সীমান্তৰ বুঢ়াএণ্ডাৰ দুই পিতৃপুৰুষক সামৰিয়েই কিৰ ঘা বা কৃষ্ণ শব্দৰা উৎপত্তি হৈছিল । এই কৃষ্ণই ভাৰতীয় শাস্ত্ৰত উল্লেখিত ভগবান কৃষ্ণ যি আজিও বহন কৰি আছে উভয় কুচ আৰু এণ্ডা সকলৰ বাবে মিলন, ঐক্য আৰু সহতিৰ মুচিব নোৱাৰা প্ৰতীকধৰ্মী স্বাক্ষৰ । এই কৃষ্ণৰ দৰেই সৃষ্টি হৈছিল কৰ + কুচ + টাই ধ্বনিৰ সীমান্তৰ কুচ মানৱৰ মিলন ঐক্য আৰু সহতিৰ প্ৰতীক কৃষ্ণ বা খৃষ্টো । গতিকে মা ইলিক কেন্দ্ৰ কৰি আল্লাই হওক, কুচএণ্ডাক কেন্দ্ৰ কৰি কৃষ্ণই হওক বা কুচক কেন্দ্ৰ কৰি খৃষ্টই হওক উৎপত্তিয়েই কৰ বা অন্তদয়ে কৰ সৃষ্টিৰ আদিমাত এই অঞ্চলত এনেকৈয়ে হৈছিল । গুৰুশাস্ত্ৰবোৰা শিখা হৈছিল কুচ আৰু এণ্ডা সকলৰ বহল বিস্তৃতিৰ আদিমাত সৃষ্টিৰ সাধ এনখিনি সমূহৰে কাশ্মিৰক কেন্দ্ৰ কৰি এইখিনি অঞ্চলত ।

মাজনী আজিৰ সকলো প্ৰান্তিৰ মূল শব্দ—কুচ আৰু এণ্ডাৰ স্বকীয় পৰিচয় বিচাৰি উলিয়াব নোৱাৰা বেমাৰটোৱেই । আদিম শাস্ত্ৰবোৰৰ পাত্ৰটো হওক বা বৰ্ত্তমানো প্ৰচলিত আদিম শব্দবোৰতেই হওক যেতিয়ালৈ এই কুচ আৰু এণ্ডাক বিচাৰি উলিয়াব নোৱাৰিব, যেতিয়ালৈ ভাষাবিদেই হওক দাৰ্শনিকেই হওক, ঐতিহাসিকেই হওক ভূতাত্ত্বিক বা নৃতাত্ত্বিকেই হওক কোনেও প্ৰকৃত সত্য উদ্ধাটন কৰিবলৈ সমৰ্থন নহ'ব । এই সকলো প্ৰচলিত বা আদিম শাস্ত্ৰত থকা নামধৰ্মী শব্দবোৰত যিদিনাৰে পৰা কুচ

আৰু এগৰক বিচাৰি পাব সেইদিনাৰে পৰাই মানৱ ইতিহাসৰ একোৰে আবৰা অধ্যায়বোৰে। নতুন পোহৰে উজলাই তুলিব।

বাৰ্চিয়াৰ কিৰবিজৰ পৰা কাৰাবাকোৰমেদি কাশ্মিৰৰ সিন্ধুলৈ পোনে পোনে এডাল আচ টানি দাচান মা ? এই আচডালৰ পশ্চিমলৈ চা যিমানবোৰ ঠাই নদী, পৰ্ব্বত, হ্ৰদৰ নাম আছে প্ৰায় আটাইবোৰ নামতে কুচ ধৰি নিটো থাকি কেৱল কুচময় হৈয়ে আছে আৰু আচডালৰ পূব ল চা যিমানবোৰ ঠাই নদী পৰ্ব্বত, হ্ৰদৰ নাম আছে প্ৰায়বোৰতে এগৰ ধৰি নিটো থাকি কেৱল এগৰময় হৈয়ে আছে। এই কাৰাবাকোৰম আৰু সিন্ধুক মধ্যতে বাধি, কিয় পশ্চিম ফালে কুচময় আৰু পূবফালে এগৰময় হ'ল আমাৰ সবাবোৰ চকুৰ আগতে থকা এই এক অতি আৱশ্যকীয় তাৎপৰ্য্যৰ প্ৰতি কিয় কোনো মানাযোগী হোৱা নাই এটোটা হ'ব আচৰিত কথা। অনন্ত নতাত্তিক সকলক এনে এক বৈষম্যই মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰিব লাগিছিল। এই আচডালৰ পশ্চিম ফালে চাচোন—কাশ্মিৰ সমৰ খাচগৰ বলংচ, তাত বোখৰা খিৰা দামাস্কা তুৰস্ক ককেচিয়ান, কাৰ্পিয়ান বাৰ্চিয়া মস্কো, ওমস্কো, টোমাস্কা টোবলাস্কো, ইয়াকুটাস্কা আদি শব্দ বোৰে কি কয় ? এই শব্দশোৰ মা পূবফালৰ শব্দবোৰতকৈ সম্পূৰ্ণই বেলেগ ধৰণৰ আৰু এইটো ঘটিবলৈ পাইছে এহু শব্দ বোৰত কুচ ধৰি নিটো থকা বাবেহে। আকৌ আচডালৰ পূব-ফালে চা—চীন, চীনহাই, জাপান, মঙ্গোলীয়া মান্ধুৰিয়া পিকি, কিৱেনলুণ লবণ চান পো নন্দাদেৱী নেপাল ভূটান নাগপুৰ পাঞ্চাল গঙ্গা (জ্য+জ্য+এ) য়ুন্ন। বিজ্য। গঙক পাটনা বঙ্গ নাগ আসামজ আদি শব্দবোৰত এগৰ ধৰি নিটো কেনেকৈ লাগি আছে। তাৰমানে মধ্যপাণ্যৰ পৰা সমগ্ৰ বাৰ্চিয়াই উত্তৰ আমেৰিকালৈ কুচ সকলে আৰু মান্ধুৰিয়া মঙ্গোলীয়া

চীনকিয়া, চীন, জাপান, নেপাল, ভূটানকে ধৰি যমুনা বিহাৰক  
আদি কৰি যজ্ঞ অসমাক লৈ এই সমগ্ৰ অঞ্চলতে এগা সকলে  
বিস্তৃতি লভিছিল যে এইটো স্পষ্ট। এই কুচ আৰু এগাৰেই  
বিশ্বাসী আমি আক্ৰিও পৰিচিত। যেনেকৈ পূবৰ অসমতে  
হা চ আম এগা জ্য = অসমজৰ উৎপত্তি, তেনেকৈ অসম ৰাজ্যৰ  
মাজুহৰ নামৰ লগতো ভূ + আৰ + এগা = ভূষণ, ভবেন

$$চ + এগা + দ + বণ = চন্দ$$

$$আম + হা + এগা = মোমা$$

$$এগা + টাই + হা = নাথ$$

এগা + বণ + জা + বণ = নাজাৰি আদি আছেই। সেইদৰে  
পশ্চিমৰ কুচ + আম + বণ = কাশ্মিৰ টাই + বণ + কুচ = তুৰস্ক

$$বণ + কুচ + য়ান = ৰাশিয়া$$

নামত — দ + ভূ + কুচ = দয়োভক্ষি,

$$কুচ + লি + ফা = খলিফা$$

$$কুচ + কুচ = শেখ$$

কুচ + য়ান + দ = সৈয়দ আদিয় আমাৰ আদিম পৰি  
চৰাৰ আমাক পৰিচিত কৰিছেই আছে। এনেধৰণ দেখে দেখে  
সম্ভাৱ্য বা অসম্ভাৱ্য কথাব আমাৰ উপায় জানো আছে?  
দেখিও নেদেখাৰ ভাণ্ডুৰি থাকিলে নতুবা দেখিম বুলি চকুমুদি  
থাকিল সেউ কথ। অৱশ্যেই বেলেগ।

আনহাতে, সগৰ যাক কোৱা হ'ল—এজনী ৰজা হ'ব  
নোৱাৰে। কিয়না চ-জ্য হাৰণ ধৰ্ম্মনিৰে চগহৰ—চঘৰ বা সগৰ  
হৈ কৰক সন্তানৰ ৰাজ্য আৰ্য্যকে সামৰে। তাৰ মানে পূবে  
পশ্চিমে মহাসাগৰ অবধি সগৰ বা আৰ্য্যই যে আছিল আৰু  
এই অসমখন এই সগৰৰ বা আৰ্য্যৰ বুকুৰে এক পুত্ৰ বা  
অংশবিশেষ আছিল তাকেই প্ৰতিগম্য কৰে। আকৌ কু-জ্য

ৰণ-টাই হা ধ্বনিৰে ভগিৰথ শব্দৰ উৎপত্তি হৈ ভূৰাজ্যৰ কৃষক মানকে বুজায়। গতিকে ভগিৰথো যে এজন্য ৰজা নাছিল সেইটো উৎপত্তিৰ উৎসই কয়। অকল কোৱাই নহয় ভূৰাজ্যৰ কৃষক মানৱে খেতিৰ বাবে পৰ্ব্বতৰ সুউচ্চৰ পৰা নলা কাটি খেতিৰ মাটিলৈ পানী বোৱাই আনিছিল যে তেনে এটা বাস্তৱ সিদ্ধান্তত উপনিভো কৰায়। সেইবাবেই ভগিৰথে স্বৰ্গৰ পৰা গঙ্গাক বোৱাই আনিছিল বুলি কোৱা হৈছে যে তাত সন্দেহৰ অৱকাশ নাই। বিভিন্ন স্থানত গঙ্গাৰ উৎপত্তি আৰু স্থিতিৰ কাৰণো এইটোৱেই। পূৰ্বভাগৰ আকাশী গঙ্গায়ো এন স্বাক্ষৰকে বহন কৰে যে ভগীৰথৰ অৰ্থাৎ ভূৰাজ্য ভাৱতৰ কৃষকমানৱৰ কৃষি কৰ্মত গ্ৰহণযোগ্য পদ্ধতিৰ অমুকৰণীয় স্বাক্ষৰ বহন কৰি এই পূৰ্বভাগ যে কৃষক সম্ভানৰ বসতিপূৰ্ণ অঞ্চল আছিল তাৰে প্ৰমাণ্য দলিল ৰূপে আকাশীগঙ্গাক জীৱন্ত ৰাখি এই ভাগৰ কৃষক সম্ভানৰ মাতৃ যে হাচ আম = অচম (অসম) হত—এই সত্যৰ সাৰ্থকতাকে প্ৰতিপন্ন কৰিলে।

## ১৮

এই হাৰণ বা কৃষি সভ্যতাৰ যুগতই যে মানুহবোৰ বৈ আছিল এনে নহয় মাজনী, কৃষি কৰ্মৰে প্ৰতিস্থা লভি এওঁলোকে ক্ৰমে শিক্ষানীক্ষাৰ প্ৰতি আগ্ৰহশীল হৈ উঠিছিল আৰু ক্ৰমে আগ বাঢ়ি থাকি এনে — গৌৰৱোজ্বল যুগৰ সৃষ্টি কৰিছিল— যিটো যুগত এওঁলোকে “চৰণ” (শ্ৰী) অৰ্থাৎ জ্ঞানৱন্ত ৰূপে বিদিত হৈছিল। এই যুগটোকো ত্ৰেতা যুগৰ ৰূপত সামৰি লোৱাত কিবা খেলিমেলিৰ সৃষ্টি হৈ পোহৰলৈ নাহিলেই।

এই চৰণৰ যুগৰ ৰাজ্যক—চৰণ + জ্য = সূৰ্য্য শৰ্য্য শৃঙ্গ, সৰ্বোজ,  
চৰণ স্বৰ্গ

এই চৰণৰ ৰাজ্যৰ মানৱকে—চৰণ + জ্য + টাই = শৰ্ষাৎ শৰ্ষ্যাতি  
শ্ৰীজাতি ,

এই চৰণ মানৱৰ সন্তানকে—চৰণ + চটাই = সম্বন্তী

এই চৰণ মানৱৰ পিতাকে—চৰণ + আৱ + টাই = প্ৰৱন্তি ,

এই চৰণৰ দলকে—চৰণ + পা = শেৰ্পা শপু',

এই চৰণ মানৱৰ পিতামাতাকে—চৰণ + আম + আৱ + টাই  
= চন্দ্ৰগৱতী

এই চৰণৰ পিতাক আৱ + চৰণ = বৰ্চিন ,

এই চৰণৰ মাতৃকে আম + চৰণ = মিচৰ ,

বা চৰণ + আম = চৰাম

এই চৰণৰ গোষ্ঠাক—চৰণ + জ্য + য়ান = শৃঙ্গয়,

এই চৰণৰ বিশ্বকে চৰণ + দ + জ্য = শৰ্দ্ধ, শৰাধ কৈছিল। ঋতি  
শাস্ত্ৰবোৰে চৰণ + টাই ধৰ্ম্মৰে উৎপত্তি হৈ এই চৰণৰ যুগৰ  
মানৱৰ প্ৰগতিৰ খোজৰ স্বাক্ষৰকে বহন কৰিয়েই আছে।

মাজনী বৈদিক যুগৰ সমাপ্তি তথ্যক্ষেত্ৰত 'মহুৰৈৱন্তৰ  
নজন পুত্ৰৰ চতুৰ্থজনক শৰ্ষ্যাতি ৰূপ পাত। এৱেই শৰ্ষ্যাতি  
বা শ্ৰীজাত সকলক প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল। শৰ্ষ্যাতিৰ পুত্ৰ আনৰ্ত্ত।  
গুজৰাটৰ প্ৰাচীন নাম আনৰ্ত্তৰ পৰা পোৱা বুলি কোৱা হৈছে।  
এওঁলোকে আনৰ্ত্তত ৰাজত্ব কৰিছিল। মহুৰ জেষ্ঠ পুত্ৰ ইক্ষাকু  
অযোধ্যাৰ প্ৰথম ৰজা আছিল। ইক্ষাকুৰ পুত্ৰ নিমি বা বিদেহৰ  
পৰা বিদেহ সকল নাভানেদিষ্টৰ পৰা বৈশাল সকল আৰু  
শৰ্ষ্যাতিৰ পৰা শৰ্ষ্যাতি (শ্ৰীজাত) সকল উদ্ভূত।

অযোধ্যা বিদেহ বৈশাল আৰু শৰ্ষ্যাতি উক্ত এই চাৰিটা  
পৰিয়াল লৈয়ে শেষত সূৰ্য্যবংশৰ উৎপত্তি হৈছিল" বৈদিক যুগ।

এই সূৰ্য্য বংশতেই বামৰ আবিৰ্ভাব হৈছিল বুলি কোৱা হৈছে। এই বামেই এই চৰণৰ যুগৰ পৰা শ্ৰীৰাম ৰূপ আৰ্জিও সৰ্বজন বিদিত। তেতিয়াৰে পৰাই শ্ৰীহীন কৃষ্ণয়ো শ্ৰীকৃষ্ণ হৈছিল।

আমাৰ গান্ধৰ্বক সকল লেজুত ধৰি বল নিদিয়া বিধৰ যে উক্ত কথাখিনি তাৰেই স্বাক্ষৰ। ইমানবোৰ উত্থা হাতত পাইও বামক শ্ৰীৰাম বুলি ক'বলৈ অকণো সাহস গোটাব নোৱাৰা মানেই আভাস্তৰিণ দিশটোৰ প্ৰতি তেওঁলোক অকণা সজাগ নহয় যে সেইটোকে দেখা যায়। 'পুত্ৰ' বহু অৰ্থত ব্যৱহাৰ হোৱা এটা শব্দ ঠিকেই। কিন্তু শৰ্য্যাতিমো কি ? গতিকে শৰ্য্যাতি শব্দৰ কিবা তাৎপৰ্য্য আছে নেকি সেইটো বিচাৰি উলিওৱাটোহে আচল কথা হ'ব লাগে। তাকে মকৰি বাহুল্য কথাৰ মহাতা বত গোৱাৰ অৰ্থ এওঁক হ'ব নোৱাৰে। সেয়ে এতিয়া শৰ্য্যাতি মানে কি আৰু ইয়াৰ তাৎপৰ্য্যপূৰ্ণ কিবা অৰ্থ আছে নেকি তাকে বিচাৰ কৰি চোৱা হওক—

বৈদিক শৰ্য্যাতি শব্দটো উদ্ভাৱিত চাক্ষু—২২৭ জ্য টাই এই তিনিটা যুগ্ম ধ্বনিৰে উৎপত্তি হোৱা দেখা যায় আৰু ধ্বনি কেইটাৰ অৰ্থ নিয়োক্ত ধৰণে পোৱা হয়—

চৰ। = জ্ঞানবন্তু

জ্য = ৰাজ্য বা দেশ

টাই = মানুহ বা মানৱ অৰ্থাৎ

জ্ঞানবন্তু মানৱৰ ৰাজ্য বা ৰাজ্যৰ জ্ঞানবন্তু মানৱ।

আকৌ যিহেতু চৰণ-জ্য ধ্বনিৰে শৰ্য্য সূৰ্য্য স্বৰ্গ, সৰস্বতী, সৰ্বোজ, শ্ৰীজ্ঞ আদি শব্দৰ উৎপত্তি হৈ জ্ঞানবন্তুৰ ৰাজ্যক বুজায় গতিকে চৰণৰ ৰাজ্যক স্বৰ্গ ৰাজ্যৰ মানৱৰ বংশাদিক সূৰ্য্য বংশীয় আৰু চৰণ ৰাজ্যক মানুহ হিচাপে শৰ্য্যাতি, শ্ৰীজ্ঞাতি, শ্ৰীজ্ঞাতি বা শৰ্য্যাতি, বুলি কোৱাত যুগ্মৰ পৰা কণমানো



আঁতৰি নোযোৱাটোকে সূচায়।

বিশেষকৈ মনকৰিবলগীয়া মা, অযোধ্যা দেশত (বৰ্ত্তমান উত্তৰ প্ৰদেশত) সবু নদী আজিও আছে আৰু আজিও কাশ্মীৰক ভূস্বৰ্গৰ আখ্যাৰে আখ্যায়িত কৰিয়েই আছে। কাশ্মীৰত আকৌ নৌচৰা শ্ৰীনগৰ বা আছে। অযোধ্যাত সবুৰ লগতে মুচৌৰি বিহাৰত চৰামৰ লগতে চাৰণ জিলাও আছে। তাৰোপৰি বিহাৰৰ বৃহৎ উপত্যাকাৰ মূন্দৰ পৰিবেশত অৱস্থিত এটুকুৰা ঠাই আছে--গাম শ্ৰীপৰ্বত। অসমৰ দৰ ৰাজশালোতো আছে উত্তৰে গামাৰি গিৰি, দক্ষিণ পৰ্বত ছিৰী। শিকিৰ পাহাৰত চিৰিষ, চিৰিহেড মাইনচিৰি ছিৰিটিছো অংক খাচিয়া পাহাৰত চোপুঞ্জি (চিৰিপুঞ্জী) আদি পৰ্বত শ্ৰেণীয়েই সেই পৰ্বত চিৰীৰ স্বাক্ষৰকে বহন কৰি আজিও আছে। অকল ভাৰতত নহয় মা সমগ্ৰ বিশ্বতেই এই চিৰি (চৰণ বা শ্ৰী) সভ্যতাই বিৰাজ কৰিছিল যে তেনে স্বাক্ষৰা বজাতো আছে ৰাচিয়াত চীৰদৰীয়া চামাৰা চাৰাটভ স্পেইনত চাৰাগাছা ফ্ৰান্সত চেবুৰ্গ ভূমধ্যসাগৰীয় অঞ্চলত চাৰদিনিয় চাচাৰি, চাইপ্ৰচ কৰ্চিকা, মধ্য প্ৰাচ্যত পাৰস্য চিৰিয়া, চিৰাজ চাচাৰা মিচৰ চাৰি, ভাৰত মহাসাগৰত শ্ৰীলঙ্কা, ইন্দোনেচিয়াত চাৰাৰক চিৰাম আমেৰিকাত মিচৌৰি নদী চিয়াৰা মাজে চিয়াৰা নাভাদা (চিয়াৰামাদে চিয়াৰানাভাদা স্পেইনতো আছে) আদি চৰণ বা চিৰিযুক্ত লক্ষ্যবোৰে সেই শ্ৰীসভ্যতাৰ স্বাক্ষৰকে বহন কৰি আজিও আছে।

এটা কথা তই মন কৰিব পাৰিচনে মাজনী অসমত যেনেকৈ মুচিৰি (মানস মনচিৰি মুচী) নদী আছে, ঠিক তেনেকৈয়ে উত্তৰ প্ৰদেশতো মুচৌৰি নদী আছে, আমেৰিকাতো মিচৌৰি নদী আছে আৰু আফ্ৰিকাতো মিচৰ আছে। মুচিৰি মুচৌৰি, মিচৌৰি আৰু মিচৰ এই আটাইকেইটা শব্দৰ উৎপত্তিৰ মূল আম চৰণ

আৰু অৰ্থও একেটাই—চৰণৰ মাতৃ । ঠিক এনেদৰেই এক অৰ্থাত  
শ্ৰীমা সুৰমা, চিৰিমা, চুৰমা চুৰ্মা চুৰ্মী, শম্মা আদি শব্দবো  
উৎপত্তি হয় । তাৰ উপৰিও চাক চাৰি, চৰণ চিৰণ চেৰপা  
চোপ্ৰা আদি শব্দবোৰো চৰণ বা শ্ৰীসভ্যতাৰ যুগৰ উৎপত্তিৰেই  
স্বাক্ষৰ । এনেকৈয়ে এই চৰণ যুক্ত বহুশব্দ বিশ্বব্যাপি থাকি  
আজিও সুদূৰপ্ৰসাৰী প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিয়েই আছে ।

মাজনী যেতিয়া নদীৰ নামত চিৰি ঠাইৰ নামত চিৰি  
পৰ্বত পাহাৰৰ নামত চিৰি, মানুহৰ নামত চিৰি, নামগীতত  
চিৰি, দেৱ দেৱী, দেৱালয়ৰ বা মন্দিৰৰ নামতো চিৰি—কেৱল  
চিৰিময় হৈয়েহে থকা দেখা যায় তেতিয়া চিৰি নামৰ সুদূৰ-  
প্ৰসাৰী যুগজয়ী প্ৰভাৱ এটাই বিৰাজ কৰিছিল বুলি নিশ্চয়কৈ  
ক'ব পৰা যায় । মানৱকেন্দ্ৰিক সুদূৰ প্ৰসাৰী যুগজয়ী প্ৰভাৱৰ  
নামেই সভ্যতা—যাৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰে এনেধৰণৰ পাৰবেশিক  
নিদৰ্শনে বা তথ্যই ।

মাজনী, অসমৰ পাৰিবেশিক তথ্যই আমাৰ মনত এনে  
চিন্তাৰ উদ্ৰেক কৰে—মানৱৰ ক্ৰমপ্ৰগতিৰ খোজৰ এই চৰণ বা  
শ্ৰীনামৰ সভ্যতাই অসমৰ বুকুতো এক প্ৰবল বন্যাৰ সৃষ্টি কৰিছিল ।

এই যে ভূগোলত আছে মনচিৰি (মানস, যুজী), ধনচিৰি  
বেলচিৰি, সূৰণচিৰি লুইতচিৰি (চিৰিলুইত) সুৰমা (চিৰিমা),  
এই নদীকেইটাৰ নাম কাহানিও মন কৰিছনে বাক ? এইখনেই  
অসম,—যিখনক এই চিৰি নদীবোৰে আজিও সাবটি লৈয়েই  
আছে । অসম আজিও এনে এখন ঠাই যিখন ঠাইৰ সাজোন  
কাচোনত এই চিৰি নদীৰ দৰে ঐতিহ্যপূৰ্ণ এক্যতানৰ প্ৰাকৃতিক  
অৱদান আছে । ইমানেই নহয় মা—উজু চিৰিনদী কেইটাৰ  
ওপৰিও চিয়াঙৰ চেচেৰি, মিজোৰামৰ ধলেশ্বৰী (ধলেচিৰি) তুবাৰ  
সোমেশ্বৰী (সোমেচিৰি) আদি সৰুৰ নদীবোৰে আৰু মিকিৰ

পাহাৰত মাইনচিৰি চিৰিতিছো, চিৰিব, চিৰিহেড খাচিয়া জয়ন্তিয়াৰ চেৰাপুজি (চিৰিপুজি) কাচাৰৰ চিলচৰ (চিলচিৰি) দৰংৰ চাৰিহুৱাৰ (চিৰিহুৱাৰ) চিৰাজুলি (চিৰিজুলি) গোৱাল পাৰাৰ ত্ৰীৰামপুৰ কামেঙৰ চেৰগাও (চিৰিগাওঁ) আদি ঠাইবোৰে সোণত যেন সূৰাগাহে চৰাইছে।

প্ৰশ্ন এইখিনিতে জাগ সমগ্ৰ অসমক সাবটি উক্ত নদী আৰু ঠাইবোৰৰ নামৰ লগত এই চিৰি 'ৰ' সংযোজন ঘটিল কেনেকৈ ? কোনোবাই ক'বনে এই 'চিৰি'ৰ সংযোজন আজিৰ ? যুগ যুগে চিৰিৰ জহকে গাই গাই অসমৰ চিৰিনদী কেইটা বৈ বৈ বোয় আছিল—বৈয়ে আছে—বৈয়েই থাকিব। এই চিৰি ৰহ স্তম্ভ পৰিচয়ৰ এখিলা পাত উদ্ধাৰ কৰিব পাৰিলেই ভাঙি ভাঙি নিচ্ছিহুপ্ৰায় অসমীয়াও পুনৰ জাগ্ৰত হৈ উঠিব—আৰু এনে কোনো শক্তি নহ'ব যি চিৰিৰ অসমীয়াক আৰু ভাঙিব পাৰিব।

অকল নদী বা ঠাইৰ নামতেই নহয় মাজনী চিৰিৰ সংবাদ দিব পৰা এনে অজস্ৰ তথ্য আমাৰ আগতেই বা লগতেই আছে। কিন্তু আমি তে নবোৰৰ প্ৰতি মনোযোগী নোহোৱা বাবেহে একোকে নেদেখা—একোকে নেপাও। তদুপৰি, এই দিশৰ নিয়ন্ত্ৰক শ্ৰেণীটোক আমি ভয় কৰো। কিয়না লিপি বা বিদেশী গবেষকৰ দলিল অবিহনে তেওঁলোক তেনেবোৰ তথ্য অস্বীকাৰ কৰে। কিন্তু এয়া অতিকৈ দুৰ্ভাগ্যজনক যে স্বাস্থ্য তথ্যক অস্বীকাৰ কৰি তেওঁলোক অকল গোলামী পাণ্ডিত্যই নিকিনে—একোখন দেশৰ, একোটা ক্ষুদ্ৰ মানৱ জাতি সত্ত্বাৰ মহৎ অপকাৰো সাধে। অসমক সাবটি লৈ থকা উক্ত চিৰি নদীকেইটাই আমাৰ লিপি আমাৰ দলিল, এটা সত্যতাৰ স্বাক্ষৰ—সাক্ষ্য। ইয়াতকৈ মূল্যবান নথি আমাক আৰু কিবা লাগেনে ?

এটা সময়ত কোৰিয়াক 'চুচেণ্ড' আৰু জাপানক দয়িনিগান্ অৰ্থাৎ সুযোদয়ৰ দেশ কোৱাৰ দৰে পূবৰ এই চিৰিৰ দেশ খনকো দিক্ৰৰ অৰ্থাৎ পূৰ্বদেশ সুযোদয়ৰ দেশ উদয়াচল বা সূৰ্য্যাই বাৰ সীমা কোৱা হৈছিল আৰু সেই সূত্ৰতে এই দেশক মানুহখিনিকো দিক্ৰবাসী কোৱা হৈছিল। পূবত দিক্ৰাই বা দিক্ৰা নদীয়ে সেই স্বাক্ষৰকে বহন কৰি আজিও আছে।

প্ৰকৃতৰ্থত 'দ'য়ে সূৰ্য্যক আৰু কৰে সীমাক, সীমা-মূৰীয়া ঠাইক অঞ্চলক বা গাৱ কোৱা হৈছিল। গতিকে দিক্ৰাই দিক্ৰা বা দিক্ৰে পূব প্ৰান্তৰকেই বুজাইছিল আৰু চিৰিৰ দেশৰ পশ্চিম প্ৰান্তত সীমাকে সাবটি কৰাতোৱা নদী আজিও আছে। একেবাৰে উত্তৰ পশ্চিম কোণত দান্দিলাঙৰ কৰচিয়া, অৱস্থিত। সেই কৰচিয়াৰ পৰা কৰাতোৱা হৈ মানকাচাৰক সাবটি একেবাৰে দক্ষিণে অৱস্থিত কাচাৰ আৰু কুচিয়াৰ। নৈলৈকে (কৰচিয়াৰ পৰা কৰচাৰ হৈ কাচাৰ আৰু কৰচিয়াৰ পৰা কুচিয়াৰ হৈছিল) এইখনেই আছিল চিৰি নদীৰ অসমদেশ—যুগ যুগান্তৰৰ গৰকাতো যি দেশৰ সীমা হেৰাই যোৱা নাই যেনে আছিল—তেনে আছে।

ব্ৰহ্মদেশৰ প্ৰশান্ত মহাসাগৰীয় অঞ্চল কাৰণকে ধৰি দিক্ৰাৰ পৰা কৰচিয়া, হৈ কৰে সাবোটা কৰাতোৱা মানকাচাৰ কাচাৰ আৰু কুচিয়াৰ নদীৰ বুকুৰ এই দেশখনৰ মানুহখিনিয়ে যে চিৰিনদী কেইটাক কেন্দ্ৰ কৰিয়েই প্ৰতিজ্ঞা লভিছিল সেই স্বাক্ষৰকে বহন কৰি কৰ+বৰ্ত্ত=কৈবৰ্ত্ত কৰ+আৱ=কাৰি, চ+কৰ+বৰ্ত্তী=চক্ৰবৰ্ত্তী সকল আজিও আছে। যিহেতু এওঁ লোক চিৰিনদীৰ কৰৰ (সীমাৰ) কৰবৰ্ত্তী (সীমান্তবৰ্ত্তী) মানুহ আছিল, সেয়ে ক্ৰীসভ্যতাৰ প্ৰবাহ আৰু প্ৰভাৱত প্ৰভাবান্বিত আটাইখিনি মানুহেই কৰচিয়াৰ কৰচাৰ বা কাচাৰ মানুহ বুলি

কচাৰি (কচাৰী) জাতিৰূপে খ্যাত হৈ উঠিছিল।

কালৰ বোৱতি স্মৃতিত এওঁলোকৰো জনৰূপি হৈছিল আৰু ক্ৰমে দণ্ডবান্ধি বহল বিত্ততি লভিছিল। কালক্ৰমত পিতৃ পুত্ৰ-ষৰ সোৱৰণত এওঁলোকৰ খেলিমেলৰ সৃষ্টি হৈ সেই দলবোৰ একো একোটা খেল হৈ পৰিছিল। ক্ৰমে সেই খেল বোৰেই একো একোটা ক্ষুদ্ৰ গোষ্ঠীলৈ ৰূপান্তৰিত হৈছিল। সেই সেই ক্ষুদ্ৰ গোষ্ঠীবোৰেই আজিৰ অসমৰ আদিম গোষ্ঠীৰূপ স্বীকৃতিৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰিয়েই আছে আৰু সেই গোষ্ঠীবোৰৰ বিত্ততিৰ স্বাক্ষৰা চিৰি নদীক মাতৃৰ আখ্যা দিয়া হুবমা (চিৰিমা) বা মুখী (মাচিৰি) আদিয়ে বহণ কৰি আজিও আছে।

এই চিৰি নদীবোৰৰ উপত্যাকাত বসবাসী সকলৰ পিচৰ বিত্ততিত এই চিৰি (শ্ৰী) শব্দটো পৰিচয় সূচক হৈছিল। কিয়নো, চিৰিৰ পাৰৰ মানুহ বুলি এওঁলোকে এই চিৰি (শ্ৰী) শব্দটোৰে নিজৰ পৰিচয় দিবলৈ নৈছিল আৰু তেনেকৈয়ে নামৰ আগত লিখা শ্ৰীটো অনিবাৰ্য্য হৈ পৰিছিল। ইয়াৰ সত্য সত্যবাদ দিব পৰা তথ্য বিচাৰি কলৈকো যাব নেলাগে বা ? অসমৰ বুকুতে থকা হাজাৰ নামৰ এই গোষ্ঠীটো সৌ সিদিনা মাত্ৰ মান ভগনৰ পিচত উৎপত্তি হোৱা। মানৰ অত্যাচাৰত থাকিব নোৱাৰি হাজাৰে অঞ্চলৰ পৰা ভাগি যোৱা বিছুমান মানুহে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দক্ষিণ পাৰে গাবো পাৰাবৰ নামনিৰ ঘূলিবোৰত আশ্ৰয় লৈছিল গৈ। উভৈনদী মাছ পুঠি নদন-বদন খেৰ খেতি খেতিৰ উপ যোগী অতি উৰ্বৰা মাটি আৰু স্বাস্থ্যৰ উপযোগী মাটিৰ বুকুলৈ বৈ পৰা লুইতৰ শীতল বতাহচাটিকে বুকুৰ কুটম কৰি মান-

---

হুবমা আৰু মুখী এটা শব্দৰে ইপিঠি সিপিঠি। হুবমা শব্দটো চৰণ + আম ধ্বনিৰে উৎপত্তি হৈ চৰণৰ মাতৃক আৰু মুখী শব্দটো আম + চৰণ ধ্বনিৰে উৎপত্তি হৈ মাতৃৰ চৰণক বুজায়।

সকলে অসম এৰি যোৱাৰ পিচতো তেওঁলোকে ঘূৰি নাহি হায়ী ভাবে তাতেই থাকিল। গাৰো ককাইভাইহতে তেওঁলোক ক'ব মানুহ বুলি সোধাত তেওঁলোকে হাজোৰ মানুহ বুলিয়েই বৈছিল। তেতিয়া 'অ' তেনেহ'লে তহঁতি হাজ্, মানুহ আছে ?'—বুলি তেওঁলোকে যি কলে আজিও কৈয়ে আছে। কিন্তু দুখৰ কথা যে ৰাজনীতিকৰ ফান্দত পৰি তেওঁলোকে আজি বেলেগ গোষ্ঠী আৰু সুকীয়া পৰিচয়ৰ অন্বেষণত ব্যস্ত। প্ৰকৃততে তেওঁলোক হাজো অঞ্চলৰ কোচবংশীয় মানুহ যে বয়োবৃদ্ধ সকল আজিও সগৌৰৱে ঘোষণা কৰিয়েই আছে। ভাৰা বুলিবলৈ আদিতে তেওঁলোকে হাজো অঞ্চলৰ কথিত ভাষাই কৈছিল। কিন্তু, গোৱালপৰীয়া গাৰোপাহাৰীয়া ককাইভাইৰ প্ৰভাৱ পৰি লৰা ছোৱালী নাতি পুতিৰ দিনলৈ ক্ৰমে ভাষাই এক নতুন ৰূপ পৰিগ্ৰহণ কৰাত আচৰিত হ'বলগীয়া একো নাই। এতিয়া এওঁলোকে সোণক সোণা, সৰু লৰা ছোৱালীক সৰু চাৱা, লোৱাক — লোৱা মানুহক মান মানসি মানুহৰ গেলা কথাৰ—মান গিলালে কথা তই চুৱা (পৰ) মানুহ নেকিক তই ঝুড়া (ঝুঠা) মান নাকি ?, মই খাও—মই খাব আমি খাও—আমৰা খাব মই খাইছো—মই খাইছে মই খালাহঁতেন—মই খাবা চাৱণ (চাও), মাকক মাইয়ো, আবুক—আবু আজুককাইক—আজ জাকৈইক—জাখা, খালৈক—খালৈ কৈয়েই আছে।

নামৰ আগত লিখা 'শ্ৰী'ৰ দৰে মা, এই হাজ্,বে' সৃষ্টি হৈছিল এনেকৈয়ে— এই অসমৰ বুকুতে। বিচাৰিলে এনে উদাহৰণ দেখাৰ আছে।

মাজনী মানুহৰ নাম উপাধি আদিৰ লগত অতীজ পৰিচয়ৰ সম্পৰ্ক যে থাকে সেইটো তই হয়তো মনেই কৰা নাই। ৰামায়ণৰ লিখক 'বাল্মিকী ৰত্নাকৰ' শব্দ দুটালৈয়ে মন কৰচোন

বাক ? বত্থাকৰত কৰ সন্মাজনে তোন এটা স্বাক্ষৰকে  
বহন কৰাৰ অজস্ৰ উদাহৰণ আজিও আছে। সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় ভাষাৰ  
উৎপত্তিগত অৰ্থৰে এই শব্দ দুটাই গিৰিপিতা গঙ্গামাতাৰ সীমান্ত  
বৰ্তী বিজ্ঞমানৰ এজনকহে বুজাইছিল। প্ৰচলিত কৰ, কাৰ  
কাৰী আদি শব্দৰ সন্মাজনলৈ মনকৰিলে তই নিজেই তাৰ  
সত্যাসত্য নিকপণ কৰিব পাৰিবি। মাৰাথি ভাই ভনীহঁতৰ  
কাৰ শব্দই আজিও সীমান্তৰ ঠাই অঞ্চল বা গাৱকে বুজাই  
উপাধিৰ সতে এই কাৰ শব্দটো যোগ হৈয়েই আছে—  
যেনেকৈ লতামঞ্জেশকাৰে মঞ্জেশ গাওৰ লতাক বা ৰমেশ ওৱেদ-  
কাৰ ওৱেদ গাৱৰ ৰমেশক বুজায়। অকল মাৰাথি ভাই  
ভনীহঁতৰেই নহয় প্ৰায় দাক্ষিণাত্যতেই ‘কৰৰ ব্যৱহাৰ  
লক্ষণীয়। বঙ্গদেশৰ ভাইভনীহঁতৰ মাজতো কৰ বা কাৰ  
উপাধিধাৰী বহুতো আছে—সীমাৰ নদী কৰতোৱাও আছে।  
অসমতো আছে—দেৱলয়ৰ নামত চক্ৰকাৰ, ঠাইৰ নামত—নকাৰি  
কাৰিচুক, নামত দিবাকৰ কৰবী উপাধিত—মালাকাৰ কৰ্মকাৰ  
আদি। ঠিক এনেকৈয়ে মা, চৰণ চিৰণ, চিৰিং চিৰি শ্ৰী  
আদি শব্দই সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় অৰ্থত জ্ঞানবস্তুক বুজায়। আকৌ জ্ঞানবস্তু  
হোৱা মানেনেই মনৰ শ্ৰীবৃদ্ধি হোৱাটোকে সূচায়। সেই দিশৰ  
পৰা অসমৰ ক্ষেত্ৰত অসমৰ জাতীয় জীৱনৰ শ্ৰীবৃদ্ধিত এই চিৰি  
নদী কেইটাৰ সম্পদৰাজিৰ অৱদানে এক অভূতপূৰ্ব অংশ গ্ৰহণ  
কৰি আহিছে বাবেই এই শ্ৰীক বৃদ্ধিৰ অৰ্থত গ্ৰহণ কৰা হৈছে  
বুলি নিশ্চয়কৈ ঠাৱৰ কৰিব পাৰি। কিয়নো, এই চিৰিৰ দেশৰ  
শ্ৰীমানুহ যিনিৰ বাবে চিৰি নদী কেইটাই যে জীৱন সৰ্বস্ব  
আৰু নমৰা দিনলৈ অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ নামৰ আগত লিখা শ্ৰীয়ে  
তাকেই প্ৰতিপন্ন কৰা নাইনে ?

মাজনী, এই চিৰি লুইতৰ বুকুৰ বহুমূলীয়া কাঠ, স্তৱণশিৰিৰ

বুকুৰ বালুত সোণৰ চপৰা ধনচিৰি, মনচিৰি (মুখী) আদি আটাইবোৰ চিৰিনদীৰ পলসত লখিমীৰ গুটি, আলুৰহুটি, ধানৰ হুটি আদিৰ দৰে চিৰিনদীকেইটাই বহন কৰি থকা সম্পদ ৰাজিৰ গ্ৰাহক সকল এই ভূটীয়া মনপা, চেৰতুকাপন, মিজি, অকা খাৱা, ডকলা, মিৰি, আখৰ, মিচিমি চিংকো, নগা মিকিৰ কচাৰি, (ব্ৰাহ্মণ কোচ, কলিতা কৈৱৰ্ত্ত আদি ভোয়ামবাসী) গাৰো, খাচীয়া, জায়ন্তীয়া সকলকই নাছিল নে ? এই চিৰিৰ সম্পদ ৰাজি ভগাই বাতৰাই খাওঁতে এওলোকৰ কোনেও কাজিয়া কৰাৰ দৃষ্টান্ত আছেনে ? বৰং ‘আলুগুটি, বালুহুটি চিৰিগুটি ৰাম যি হাতত হুটি আৰু সিহাতত পাম’—এই মুঠি খেলটোৱে কি কয় বাক ?

আলুগুটি বালুহুটি, চিৰিগুটি ৰাম’—মা’ন এইখনেই। সোণৰ অসম—যি অসমৰ চিৰিৰ পাৰৰ পলসত ধানৰ গুটি সৰিয়হৰ গুটি, আলুগুটি উপচি থাকে—যি অসমৰ চিৰিৰ বালুৰ হুটিত সোণৰ চপৰা থাকে—যি অসমৰ শ্ৰীৰামৰ বংশধৰ চিৰিগুটিবোৰে (চিৰিমানুহবোৰে) এগিৰিৰ দৰে থাকি সেই সম্পদবোৰ আহৰণ কৰে আৰু একে মুঠিতে বান্ধি যি হাতত গুটি আছে সি হাতত পাম’—অৰ্থাৎ যতেই যেনেকৈ যাৰ হাততেই নেথাকক লাগে—পামেই। এটা জীয়া জাতিৰ বাবে ইয়াতকৈ মিলন, ঐক্য আৰু সহতিৰ বাবে আন অন্য কিবা লাগেনে ?—এনেদৰেই অসমীয়া সংস্কৃতিৰ ধৰ্ম্মবাহী ঐতিহাসিক সত্য-সম্বলিত এই খেলটো সৌমুদুৰ অতীতৰে পৰা আজিও খেলিয়েই আহোঁচান ?

তাৰ উপৰিও এজন ১১১২ বছৰীয়া গাৰো ভাইক হুজন লৰাই জোকাই থাকোতে যি গুনিলো—গুনি শুদ্ধ হৈ গ'লো। কি গুনিলো জান—ঐ মোক গাৰো গাৰো নকৰি, গাৰো



হ'ল কি মুঠ চিৰঞ্জী মুঠ ভয় কি ?' অৰ্থাৎ এই তহঁতে মোক গাবো গাবে কৈ নোজোকাবি—গাবো হ'লে কি হ'ব মুঠ চিৰঞ্জী অৰ্থাৎ চিৰিদেহী — মৰিবলৈ মোৰ ভয় কি ?

চিৰদেহী মানুহ বুলি কয় ক'লে—মই সোধাত সি মোক উত্তৰ দিলে এইবুলি—“এই মুঠ কি জানিম চব মানুহে এই স্বৰূপ কৈ টাকিছে—মুঠ ক'লে জগত লাগিল নি ?’

চা মান কি নেজানে অথচ মানুহ কৈ আহিছে বুলি য়েই সিও কৈছে—তাৰ লৰা ছোৱালীয়েও ক'ব—নাতি পুতিয়েও ক'ব—আৰু এনেকায় অমাদি কাল কৈয়েই থাকিব। মজ্জাত এবাৰ যেতিয়া খোপনি পুতি লৈছে আৰু তেজত যেতিয়া চিৰিৰ সোত বৈছে—বৈয়েই থাকিব—বৈয়েই থাকিব—বৈ য়ে—ই থাকিব। নামত যেতিয়া চিৰি আছে—খেলাত যেতিয়া চিৰি আছে গানত যেতিয়া চিৰি আছে তেজৰ ধমনিত যেতিয়া চিৰি আছে চিৰিৰ লগত যেতিয়া ইতিহাসো আছে চিৰি নমৰে চিৰিৰ শ্ৰীসভ্যতাও মৰিব নোৱাৰে।

একোখন দেশৰ একোটা জাতিৰ সভ্যতাৰ লাইখুটা—কলা কৃষ্টি আৰু সংস্কৃতিতে। সৌ সুদূৰ অতীতৰে পৰা শ্ৰীসভ্যতাৰ ঐতিহ্য বৰ্ম্ম কৰি বৰ্ত্তমানো বাচি থকা এটা জীয়া জাতিৰ নিৰ্ব্বাচ্ছিন্ন সোত এটা বৈয়েই আছে যেতিয়া কলা কৃষ্টি বা সংস্কৃতিৰ বিষয়ে বৰ বেচি একো নক'লেও চলে। কিয়নো বৰ্ত্তমানেই অতীতৰ ছবিখন উদঙাই দিয়ে। সেয়ে, যি আছিল আছে—থাকিব যি চলিছিল চলিছে—চলিব আৰু প্ৰগতিৰ খোজে খোজে ভাষাৰ যিদৰে ক্ৰমবিকাশ ঘটিছে—ঘটিব।

তছপৰি, শ্ৰীৰ বুকুত বৈ বৈ বাজি থকা শ্ৰীঅসমৰ এটা যুগৰ সভ্যতা সংস্কৃতিৰ এটা দিশ মাত্ৰ সামৰি অলিখিত স্তম্ভ পৰিচয়ৰ আন এখিলা পাত মেলি শ্ৰীঅসমৰ সভ্যতা সংস্কৃতি

যে কিমান বুগান্ধকাৰী —কিমান ঐতিহাসিক ভাবে দুই এটি সামান্যতম দৃষ্টান্তহে দণ্ডি ধৰিম।

চিৰি অসমীয়াৰ চিৰি যেন মজ্জাগত বেমাৰহে। বৃহত্তৰ অসমৰ চুকে কোনে পালে ভূঞা চহৰে নগৰে বিয়া সবাহকে আদি কৰি এনে এটা সাংস্কৃতিক সমাৰোহ নহয় ব'ত চিৰিৰ নাম শুণ নাই। সমাজৰ বাঁতি নাতিৰ ওপৰত চিৰিৰ ইমানই প্ৰভাৱ—চিৰিৰ পানী তুলি ধুৱুৱা নোওৱা কৰি স্মৃতি নকৰিলে যেন বিয়াই নহয়। বিষ নামত চা—ই কিমান সাংস্কৃতিক কিমান কাব্যিক। মানৱ সমাজ যেন প্ৰকৃতিৰ চিৰাচৰিত নিয়মৰ দাসহে—সেই নিয়ম মানি আমিও চলিব লাগিব। চিৰিৰ দেশৰ চিৰিৰ বুকুত তাৰো স্মৃতি কিদৰে বাজে শুনচোন—মা ? মন নকৰ বুলিহে—তইহঁতেই গাৱ নহয় ?

ঐ ৰাম যৌৱনৰ বতৰত

' ' হিৰদয়ৰ চোতালত

" পীৰিতিৰে ঢল নামেহে—।

ঐ ৰাম বাৰিষাৰ বতৰত

" " চিৰিৰে চোতালত

' ' বিদৰে ঢল নামি আহেহে—।

ঐ ৰাম চিৰিৰে চিৰ মতী

" ' গুণে শাধিসতী,

' " আজি আমাৰ আয়াৰ বিয়াহে—।

ঐ ৰাম আমিও গেলিলো

" " আয়াৰ বিয়া চাৰা,

" " বাটতে বহেনেই পালাহে—।

ঐ ৰাম চিৰিৰ পানীতুলি,

' " ধুৱালো নোওৱালো

’ ’ সজালা কইনাৰ বেশ হে— ।

ঐ বাম চিৰিষে চিৰ কান্ধোই,

’ ’ আহি লৈয়া যাবো,

’ ’ ই কথা পৰ কিত্তিৰ নিয়মহে— ।

এয়া বচনা আজিৰ নে মা ? আজিৰ বচনাত কিন্তু, চিৰিৰ  
ঐক্যতানৰ সুৰ নবাজে—বাজ মাত্ৰ বিভাজনৰ বেসুৰীয়া সুৰহে ।

তাৰ উপৰিও গৰখীয়াই গৰু চৰাবলৈ গৈ বনত, মহ  
চাৰকে মহৰ পিঠিত উঠি দলনীপিতনীত, বাটকল্লাই গছৰ তলত  
বহি বাহীবাদকে গছৰ ডালত উঠি সৌ তাহানিৰে পৰা এতি  
মালৈচান পায়ৈ আচে—

অ’ বাপু হৰুত (হৰদন) অ’ বাপু বিদুত (বীৰদন্ত),

কেলেই নো বকুৱা হলি ?

চিৰি পানী দশৰে চিৰিপতি বকুৱা,

হাতী ধৰিবলৈ গলি ?

হাতীও হেৰালি লিহিৰি বনতে

ঘোৰাও হেৰালি ৰণে ।

অ’ বাপু হৰুত অ’ বাপু বিদুত

কেলেই নো বকুৱা হলি—?

মনচিৰিৰ পৰা চিৰিলুইতৰ পাবলৈ আজিও সবাৰো অজু  
ৰত খলকনি তোলা এই গীতটোৱেই চিৰিপানী (নদী)ৰ দেশৰ  
লভ্যতা সংস্কৃতিৰ লগাত আহোমৰ শাসনৰ বাঘজৰী সোলকি  
পৰিব ধৰা এচোৱা কালৰ এখন অতিমূল্যবান ঐতিহাসিক দলিল  
নহয়নে ?

চিৰি পানীৰ হচাঙৰ (হচা ১—অচাং অচাম—অসম) হৰদত্ত বীৰদত্তই কেনেকৈ আহোমৰ লগত মিত্ৰতা সূত্ৰত আবদ্ধ হৈ আহোমৰ পদধাৰী বৰুৱা হৈছিল— তাকে কোৱা নাইন ? মানৱ আক্ৰমণৰ সময়ত আহোমে দেশ ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰাত, চিৰি-পানী দেশৰ মানুহ অৱৰ্ণনীয় অত্যাচাৰৰ বলি হৈ হিয়াঢাকুৰি চকুৰ পানীৰে নদী বোৱাই গোৱা নাছিল নে—হে বাপু (ৰজা) হৰদত্ত, হে বাপু বিদিত কোনো শতকৰে পৰিশিৰ নোৱাৰা চিৰি পানীৰ দেশৰ ৰজা হৈও কিয়ইবা আহোমৰ পদধাৰী বৰুৱা হলি ? হৈযই বা কৰিলি কি ? প্ৰলোভনত ভাল গৈ ঘোৰা গুটি হাতী পাম বুলি—পালি কি ? ফলত হাতীও নেপালি—ঘোৰাও হেৰালি। হায় বিধাতা আমাৰ আজি কি দশা হল ? হে বাপু হৰদত্ত, হে বিদিত কিয়নো বৰুৱা হলি ? বৰুৱা নহলে আমাৰ এনে দুৰ্দশা নহলহেঁতেনেই বা ? গুৰু কন্দলত ভাগি পৰা আহোম ৰাজত্বৰ ইতিহাসত এয়া এক কলঙ্কিত অধ্যায় নহয়নে ? ইয়াতকৈ ভালকৈ অন্য ইতিহাস ক'বনে ? এয়াই নহয়নে—অসমৰ বুকুত বৈ থকা এটা যুগৰ শ্ৰীসভ্যতা সংস্কৃতিৰ যুগান্তকাৰী অলিখিত স্মৃতি ইতিহাসৰ এটা মাইলৰ খুটি ?

অসমৰই বদনে আদৰি অনা মানৱ অত্যাচাৰতকৈও ভয়াবহ আজিৰ এই সৰুটময় মুহূৰ্ত্তত কংগ্ৰেছী কুশাসনৰ বলি হৈ শ্ৰীঅসমৰ অনাথ আমিও আজি হিয়া ঢাকুৰী গোৱা নাইনে—

১ গুৱাহাটীৰ উত্তৰে বাইহাটা চাৰিআলিৰ অনতি দূৰতে হৰদত্ত বীৰদত্ত আলিৰ কাষৰত হৰদত্ত বীৰদত্তৰ পুখুৰী আৰু অলপদূৰ উত্তৰতে হচাং নামৰ ঠাই টুকুৰাই অসম নামৰ ঐতিহ্য বহন কৰিয়েই আছে।

চিৰিৰে দেশৰে অ বাপু চিৰি অসমীয়া

কোলইনো কংগ্ৰেছী হলি ?

চিৰি প নৌ দেশৰে চিৰিপতি অসমীয়া

হাতী ধৰিবলৈ গলি ?

হাতীও হেৰালি কংগ্ৰেছীৰ পাকত

ঘোৰাও হেৰালি ফাকে ?

চিৰিৰে দেশৰে অ বাপু চিৰি অসমীয়া

বেলেইনো কংগ্ৰেছী হলি ?

স চান ? স চা কাহানিও মিছা হ'ব নোৱাৰে । বাস্তৱ ইতিহাস বিসঙ্গতিপূৰ্ণ হ'লই মানৱ মনে হাহাকাৰ কৰি উঠে—  
লক্ষ্যৰ বিচাৰি । আমিও বিচাৰিছো । সেয়ে অতীতক স্মৰি,  
আকৌবাৰ জাগি চিৰিৰ বুকুতে এক হৈ মিলি কালিমা লাগিব  
ধৰা ইতিহাসৰ পাত ফালি মোহাৰি নেপেলাম কিয় ?

## ১৯

মাজনী গিৰিবাগী সকল ক্ৰমে জনা বুজা অৰ্থাৎ বণ হৈ  
ভূমিৰ সন্স্পৰ্শলৈ আহি ভূমিজনা মানৱ ৰূপে ভৰত হৈ, সেই  
ভূমিতেই কৃষিপদ্ধতিৰে অন্ন আৱিষ্কাৰ কৰি হাবণ হৈ ক্ৰমে  
শিক্ষা স্বীকাৰ প্ৰতি মনোনি বশকৰি চৰণৰূপে বিদিত হৈছিল  
এনেকৈয়ে । চৰণ অৰ্থাৎ জ্ঞানৱন্ত হৈয়ো তেওঁলোক কান্ত নেধাকি  
আৰু বহু কিছু জনাৰ উৎকৰ্ণাৰে দল বান্ধি দলে দলে সি চৰতি  
হৈ পৰিল । দলীয় প্ৰতিযোগিতা আৰম্ভ হ'ল । এই দ'ল  
বোৰকে পাৰণ অৰ্থাৎ বিজ্ঞদল বা প্ৰব্ৰজক দল কোৱা হ'ল ।  
এই বিজ্ঞদলৰ ঘূৰটোকে পাৰণৰ বা দ' + পাৰণৰ = দাপৰণ

অৰ্থাৎ সূৰ্য্যবংশীয় বিজ্ঞদলৰ যুগৰূপে আখ্যায়িত কৰা হ'ল।

এই পাৰণৰ যুগৰ ৰাজ্যকে = পাৰণ + জ্য = পৰজ পুৰজ বা পুৰজ;

এই পাৰণৰ গোষ্ঠীয়কে = পাৰণ + জ্য + যান = পুৰজয় ,

এই পাৰণৰ পিতাকে = পাৰণ + আৰ = পুৰব, পুৰবৰ, পৌৰব

এই পাৰণৰ মাতৃকে = পাৰণ + আম = পাৰম,

এই পাৰণৰ সম্ভাৱক = পাৰ। + চ = পুৰচ প্ৰাশু পশু ,

এই পাৰণ মানৱকে = পাৰণ + টাই = পুত, প্ৰেত পুত,

এই পাৰণৰ ৰাজ্যক = পাৰণ + জ্য = প্ৰাগ,

এই পাৰণৰ গোষ্ঠীয়ৰ ৰাজ্যক = পাৰণ + যান + জ্য = প্ৰয়াগ

এই পাৰণ কুচৰ বিশ্বকে = পাৰণ + কুচ + দ + জ্য = পুৰষধ  
কৈছিল। পুৰাণ শাস্ত্ৰবোৰে এই পাৰণৰ যুগৰ মানৱৰ প্ৰগতিৰ  
স্বাক্ষৰাক বহন কৰি আজিও আছে।

মাজনী বৈদিক বঙ্গাবৰ্ত্তৰ এটা ভাগ যে কামৰূপ নাম  
বিদিত আছিল—সেই নামটো এই পাৰণৰ যুগৰেই সৃষ্টিধৰ্ম্মীয়  
উৎপত্তিৰ স্বাক্ষৰ। যিহেতু সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় কুন আম-বৰণপাদে কাম  
ৰূপ শব্দৰ উৎপত্তি হৈ কুনে গজাক আমই মাতৃক আৰু বৰ  
পাই প্ৰব্ৰজক দলক বুজায় গতিকে এই পাৰণৰ যুগতে গজা  
মাতৃৰ পৰা অসমলৈ প্ৰব্ৰজন ঘটোঁটোক সূচায় আৰু এইটো  
নিশ্চিত কৰে পশুৰ অদ্ভুদয়ে। কিয়নো, পাৰণ চৰণেৰে  
উৎপত্তি হোৱা পশুৰামৰ সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় তাৎপৰ্য্য্যো চৰণৰ প্ৰব্ৰজক  
দলকে বুজায়। প্ৰকৃততে কৃত্ৰিয়ক নিষ্কৃত্তি কৰাৰ অভিযান  
এয়া নাছিল—আছিল মানৱৰ ক্ৰমপ্ৰগতিৰ বৌদ্ধতি সৃতিত  
প্ৰব্ৰজনৰ সতে কুসম্পৰ্ক বন্ধা কৰি চৰণৰ পৰা পাৰণৰ যুগলৈ  
প্ৰবেশৰ প্ৰবাহিক কাৰণ—যি ইতিহাসৰ ক্ৰমিক ধাৰাত একাৰে

আবৰা ইয়ো এক উল্লেখনীয় ব্যাতিক্ৰম। সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় তাৎপৰ্য্যৰে কামৰূপৰ বণপাই অৰ্থাৎ প্ৰব্ৰজক দলে প্ৰাগজ্যোতিচপুৰত প্ৰব্ৰজক দলৰ ৰাজ্যৰ সন্তানক সাবটি থকা স্বৰ্বেও আমি একোকে বিচাৰ নকৰি কল্পিত ধাৰণাৰে বশবৰ্ত্তী হৈ আছো। য এয়াও সেই ব্যাতিক্ৰমৰে স্বাক্ষৰ। পুৰ সেই পাৰণৰ যুগৰেই সৃষ্টি—পুৰাণ গ্ৰন্থবোৰ সেই পাৰণৰ যুগৰেই ঐতিহাসিক দলিল। মানৱৰ ক্ৰমনিৰ্ব্বৰ্ত্তনৰ ক্ৰমিক ধাৰত বেদ বাইবেলে গিৰিপতাৰ (গুহা মানৱৰ) যুগৰ বামায়াণ, ইলিয়াদেদিচিয়ে বণৰ (বিজ্ঞৰ) যুগৰ, ব্ৰাহ্মণবোৰে হাৰণৰ (কুৰুৰ) যুগৰ শ্ৰুতিবোৰে চৰণৰ (জ্ঞান-বস্তুৰ) যুগৰ, পুৰাণবোৰে পাৰণৰ (বিজ্ঞদলৰ) যুগৰ মহাভাৰত আৰু কোৰাণে কুৰণৰ (বিজ্ঞানীৰ) যুগৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰি— এই যুগ বিশেষৰ সতে ক্ৰমপ্ৰগতিৰ কালজয়ী খোজবোৰ ৰাখি ৰাখি মানৱইতিহাসৰ অমূল্য দলিলৰূপে আজিও আছে। অথচ সেইবোৰ অনুশীলন আৰু অনুধাবন নকৰি কল্পিত বাবেবা, এমথাকে সামৰি সাজি ইতিহাসৰ সমলৰূপে গ্ৰহণ কৰিছো। যেতিয়ালৈ এই যুগকেইটাৰ লগত সমন্বয় ৰক্ষা কৰি থকা সৃষ্টি ধৰ্ম্মীয় শব্দভাণ্ডাৰৰ উৎপত্তিৰ মূলৰ লগত সঙ্গতি ৰাখি আগবাঢ়ি অহা নহয় তেতিয়ালৈ মানৱ ইতিহাসো প্ৰকৃত সত্যৰ ওপৰত প্ৰতিস্থিত নহয় মা।

এই পাৰণৰ যুগতে আৰম্ভ হোৱা দলীয় প্ৰতিযোগিতাৰ ফলতেই বিভিন্ন কাৰিকৰী দিশত ক্ৰমপ্ৰগতিৰে আগবাঢ়ি থাকি এটা সময়ত এৰ্ভলোফৰ যান্ত্ৰিক প্ৰগতিৰে “কুৰণ” অৰ্থাৎ যান্ত্ৰিক বা বিজ্ঞানী ৰূপে কুৰণৰ যুগত প্ৰবেশ ঘটিল। এই যুগটোকে মা কুৰণ + টাই = কৃত বা কিবাটৰ অৰ্থাৎ বিজ্ঞানী মানৱৰ যুগ কৈছিল।

এই কুৰণৰ ৰাজ্যকে = কুৰণ + জ্য = কুৰজ, কুগ’,

এই কুৰণৰ শিতাকে = কুৰণ + আৰ = কোৰণ, বুৰণ ,  
 এই কুৰণৰ সন্তানকে = কুৰণ + চ = কুচ ক্ৰচ ,  
 এই কুৰণৰ কুচ মানৱকে = কুৰণ + কুচ + টাই = কুচট বা খুচট ,  
 এই কুৰণৰ কুচ গোষ্ঠীয়কে = কুৰণ + কুচ + যান = ক্ৰোশই ,  
 এই কুৰণ কুচৰ বিশ্বকে = কুৰণ + কুচ + দ + জ্য = কুকৰণ,  
 কুৰণ  
 এই কুৰণ কুচৰ সন্তানকে = কুৰণ + কুচ = কুকৰ বুৰ ,  
 এই কুৰণৰ এণ কে = কুৰণ + এণ = কৰ্ণ ,  
 এই কুৰণৰ কুচ আৰু এণকে = কুৰণ + কুচ + এণ = কুৰু  
 কৈছিল ।

এনেকৈয়ে মা, এই দলীয় প্ৰতিযোগিতাৰ ফলতেই সশা  
 বিজ্ঞানৰ প্ৰগতিয়ে এটা সময়ত ধ্বংসাত্মক ৰূপ লৈছিল আৰু  
 তাৰ ফলতেই মহাভাৰতৰ যুদ্ধত অৱতীৰ্ণ কৰাইছিল । কাৰ্ত্তবীৰ্জ  
 অৰ্জুনে প্ৰকৃততে এজন বজাকে বুজায় । কিয়নো,—কুৰণ +  
 টাই + আৰ + ৰণ + জ্য ধ্বনিৰে কাৰ্ত্তবীৰ্জ হৈ বিজ্ঞানী মানৱৰ  
 বিজ্ঞ বজাক আৰু অজে + অজে + ৰণ ধ্বনিৰে অৰ্জুন শব্দৰ  
 উৎপত্তি হৈ বিজ্ঞ বজা বজাদিক বুজায় । গতিকে কাৰ্ত্তবীৰ্জ  
 অৰ্জুনে যান্ত্ৰিক বা বিজ্ঞানী মানৱৰ বিজ্ঞ বজা বজাদিক সামৰি  
 বিজ্ঞানৰ যুগৰ সেই সেই বজাৰ দলীয় নেতৃত্ব বা পিতৃত্বকে  
 সাদৰি লয় । কুৰণক সাবটিলোৱা মহাভাৰত আৰু কোৰাণ এই  
 কুৰণৰ যুগৰেই সৃষ্টিৰ প্ৰতীকধৰ্ম্মী স্বাক্ষৰ ।

অসমত এই যে কিবাট সকলৰ কথা পাওঁ মা, এই  
 কিবাটেই সেই কুৰণৰ যুগৰ অৰ্থাৎ বিজ্ঞানৰ যুগৰ স্বাক্ষৰকে  
 বহন কৰে । কুৰণ টাই ধ্বনিৰ কুত বা কিবাট শব্দৰ উৎপত্তিহৈ  
 সৃষ্টিধৰ্ম্মী অৰ্থৰে যান্ত্ৰিক বা বিজ্ঞানী মানৱক বুজায় । গতিকে  
 কিবাট সৈন্য মানে যান্ত্ৰিক যুগৰ যান্ত্ৰিক অস্ত্ৰ চালনাত পটু



সৈন্যক বুজায়। কামৰূপৰ ভগদত্তই কিৰাট সৈন্যলৈ মহাভাৰতৰ যুদ্ধত কোঁৱৰৰ ফলীয়া হৈ পাণ্ডৱৰ বিপক্ষে যুদ্ধ কৰিছিল বুলি মহাভাৰতত উল্লেখ আছে। গতিকে কুৰুৰ প্ৰবাহ আৰু প্ৰভাবে অসমৰ বুকুত অকল কুৰুৰ সভ্যতাৰ স্বাক্ষৰেই বহন নকৰে—মহাভাৰতৰ যুদ্ধত অংশ গ্ৰহণ কৰা অসমৰ কিৰাটে বৈদিক ভাৰতৰ সতে এই পূৰ্বভাগৰ অবিচ্ছেদ্যতাক প্ৰমাণ কৰি এই পূৰ্বভাগেই যে বেদক্ষেত্ৰ বন্ধাৱৰ্ত্ত আছিল তাকো নিশ্চিত কৰাৰ পথনিৰ্দেশনাও দিয়ে।

—ঠিক এনেকৈয়ে মা, শাস্ত্ৰত থকা নাম বা প্ৰতীকধৰ্ম্মী শব্দবোৰৰ সৃষ্টি স্মৃতি তাৎপৰ্য্যপূৰ্ণ অৰ্থবোৰ উলিয়াই লৈ খোজ আগবঢ়ালেই ঐতিহাসিক বিসঙ্গতিবোৰ আঁতৰি প্ৰকৃত সত্য ওলাই পৰিব। সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় অৰ্থপূৰ্ণ যুগ্ম ধ্বনিবোৰ বিচাৰি উলিয়াবলৈ ৰামায়ণৰ নামধৰ্ম্মী শব্দবোৰেই যথেষ্ট। এই শব্দবোৰ ভাঙিচালেই সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় অৰ্থপূৰ্ণ যুগ্ম ধ্বনিবোৰ ওলাই পৰে। সেই যুগত ভাষাৰ পৰিসৰ কিমানদূৰ পৰিবেষ্টিত আছিল ৰামায়ণ তাৰেই স্বাক্ষৰ। বগক সাৱটি যেনেকৈ ৰামায়ণৰ সৃষ্টি, তেনেকৈ কৃষকক অৰ্থাৎ হাৰণক আৰণক বা এৰিয়ানক সাৱটিয়েই সহিতা ব্ৰাহ্মণৰ সৃষ্টি। যেনেকৈ ৰামায়ণত বগৰ প্ৰভাব স্পষ্ট তেনেই সহিতা ব্ৰাহ্মণত কৃষিৰ লগত সম্পৰ্ক বন্ধা কৰি থকা হাৰণ, আৰণ বা হাৰণৰ ৰাজ্য আৰ্য্যৰ প্ৰভাব স্পষ্ট। সেইদৰে জ্ঞানবন্ত বা চৰণ মানৱৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰে প্ৰতিদে, পাৰণ বা বিজ্ঞদলীয় মানৱৰ পুৰাণে, কুৰুণ বা যাত্ৰীক মানৱৰ কোৰাণ আৰু কোঁৱৰক সাৱটি লোৱা মহাভাৰতে। এনে পৰ্য্যায় বোৰে যে মানৱৰ ক্ৰম প্ৰগতিৰ খোজবোৰ চিহ্নিত কৰি মানৱ ইতিহাসৰ স্পষ্ট ছবি এখন দাঙি ধৰিব পাৰে তাৰ প্ৰতি কোনো বুৰঞ্জীবিদেই সচেতন নহয় বাবে কোনো এটা বাস্তৱসত্য উদঘাটনৰ

বাটত আমি প্ৰতিখাজে উজুতি খাই আছো। পৰীক্ষা বাঞ্ছনীয় বুলি এটা কথা আছে নহয় মা ? যদিহে ভাষাবিদ বুৰঞ্জীবিদ নৃতাত্ত্বিক ভূতাত্ত্বিক আৰু দাৰ্শনিক সকলে যুতিয়া প্ৰাচ্যেৰে উক্ত পথেৰে পৰীক্ষা নিৰীক্ষা চলাই আগবাঢ়ে তেনেহ'লে অমুদ্যোতিত সত্যাবাৰ উদঘাটন হ'বই আৰু তেতিয়া পৃথিবীৰো এক নতুন পোহৰে পোহৰাই তুলিবই।

বৰ দুখজনক যে মানৱ প্ৰগতিৰ এটা উচ্চশিখৰত ঠিয় হৈয়ো আজিও আমি কলিকালৰ মানুহ বুলিয়েই কৈ আছো। কলিকালে গিৰিবাসী মানুহৰ সভ্যতা সংস্কৃতিৰ খোজৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰা কালকে বুজায়। আজিও আমি গুহাবাসী বা গিৰিবাসী হৈয়েই আছোনে ? আজিৰ বিশ্বমানৱৰ বিজ্ঞানৰ দিশত কাৰিকৰী বা যান্ত্ৰিক প্ৰগতি মানৱজাতিৰ ক্ৰমপ্ৰগতিৰ ইতিহাসত জানো সূদূৰপৰাৰ এটা কালজয়ী খোজ নহয় ? কিন্তু, সেইটো জানো আমি। নৰ্ময় বা চিহ্নিত কৰিব পাৰিছো ? নাই বাবেই আজিও আমি সেই কলি কালকে সাবটি লৈ আছো—যাক নেকি আমি বহুসহস্ৰ বছৰৰ আগতেই অতিক্ৰম কৰি আহিলো।

আজি আমি যিটো যুগত ভৰি দি বিজ্ঞানৰ অতিব প্ৰগতি সাধিছো, এনে এটা যুগ অতীজতো আছিল। বিশ্বুতিৰ গৰ্ভত সেই যুগটোৰ নাম কলি হেৰাই গ'লেও বাইবেলৰ উদযান কোবাণৰ বকবক আৰু বোৰাক যান মহাভাৰতৰ ঢেকীৰ বাহন আৰু অগ্নিবান আদিয়ে সেই যুগৰ বিজ্ঞানৰ প্ৰগতিৰ স্বাক্ষৰকে বহন কৰি থকা নাইনে ? আজিৰ আমাৰ দৰে বিজ্ঞানৰ অতিব প্ৰগতিৰে তেতিয়াই তেওঁলোকে মহাকাশযান সাজি গ্ৰহগহাস্তৰত বিচৰণ কৰিছিল যে বকবক আৰু বোৰাক বথত চৰি হজৰত মহামুদৰ মেৰাজ চৰিফে সেই সাক্ষ্যকে নিদিয়

নে ? অতিকৈ বহস্যজনক আৰু চিন্তনীয় যে ৰবি সোম, মঙ্গল বুধ বৃহস্পতি শুক্ৰ, শনি আদি গ্ৰহ নামাকৰণ কোনে কেতিয়া কোনকৈ কৰিছিল আমি এবাৰো ভাবি চাইছোনে বাক ? এই নামবোৰ জানো আজিৰ মা ? কত সহস্ৰ বছৰৰ আগতে হয়তো এই নাম বাৰ দিয়া হৈছিল । কিন্তু এনেয়ে জানো দিছিল ? আজিৰ বিজ্ঞানীয়ে চন্দ্ৰগ্ৰহত পদাৰ্পণ কৰাৰ দৰে এও গ্ৰহবোৰত পদাৰ্পন নকৰাকৈ নামাকৰণ নিশ্চয় কৰা হোৱা নাছিল গতিকে গ্ৰহৰ পাৰিবেশিক তথ্য ভিত্তিক অভিযান আৰু সাফল্যৰ প্ৰতীকধৰ্মী তাৎপৰ্য্যপূৰ্ণ নামাকৰণ কৰা হৈছিল যে এইটো ঠিক । আমি জানো এবাৰো এই নামবোৰৰ তাৎপৰ্য্য বিচাৰি চাইছো ? এই নামবোৰৰ তাৎপৰ্য্য বুজাহেতেন আজিৰ বিজ্ঞানীয়ে ইমান একাৰত বাট বুলিব নেলা গিলাহতেন হয়তো ।

মাজনী আজিলৈ যিমানবোৰ গৱেষণা হ'ল ইয়াৰ কোনো টোৱেই প্ৰকৃত সত্যৰ ওপৰত প্ৰতিস্থিত নোহোৱা বাবেই আমি মানৱ আহিলো ক'ৰ পৰা পালোহি কিমান আৰু যামেবা কলৈ—মানৱৰ এই নিৰবচ্ছিন্ন ক্ৰমবিকাশনৰ সোতটো বোৱাই আনোতে আউল লাগি গ'ল । বিশ্বৰ পৰ্বত ভৈয়ামৰ ভাষা কিংবদন্তি ধৰ্মীয়শাস্ত্ৰত থকা নাম আৰু শব্দ মানুহৰ নাম নদী নলাৰ নাম, পৰ্বতপাহাৰৰ নাম অতীজ ঐতিহ্য আৰু গ্ৰহ উপগ্ৰহৰ নাম আদিৰ উৎপত্তিৰ মূল আৰু সৃষ্টিধৰ্মীয় তাৎপৰ্য্য বিচাৰি উলিয়াব পাৰিলেহে আউল ভাঙি ক্ৰমবিকাশনৰ সোতটো নিৰৱচ্ছিন্ন ভাবে বোৱাই অনাত সহায়ক হ'ব ।

সৃষ্টিধৰ্মীয় এনেবোৰ নাম বা শব্দৰ তাৎপৰ্য্য হেৰাই যোৱা মানেই মানৱ ইতিহাসৰ অমূল্য অধ্যায় হেৰাই যোৱা । বেদ ৰাইবেল, কোৰাণ, গীতা, পুৰাণ, ঋতি, ভাগৱত, ৰামায়ণ,

মহাভাৰত, ইলিয়াদ ওদিচি আদি অতীজ গ্ৰন্থবোৰৰ নামৰে তাৎপৰ্য্য আছে। এইবোৰ কোনো ধৰ্ম্মীয় গ্ৰন্থ নহয়। আচলতে এইবোৰ মানৱৰ ক্ৰমপ্ৰগতিৰ স্বাক্ষৰ বহনকাৰী মানৱীয় প্ৰমূল্যৰ ঐতিহাসীক দলিল। তাত কোনো ধৰ্ম্মীয় গোন্ধো নাই—মাৰ্কাও নাই—আছে মাত্ৰ বিশ্বাসী মানৱৰ কৰ্ম্মই যে ধৰ্ম্ম সেই মহা মানৱীয় প্ৰমূল্য। ভাঙ্গা আৰু শাসন কৰাৰ নিষ্ঠুৰ হেঁচাত সেই মানৱীয় পিতৃ প্ৰমূল্যৰ সোতটো শুক হৈ যোৱাত আজি আমি পথহাৰা হৈছো।

মাজনী মই যি কথা ক'ব লাগিছো—শুৱলৈকে ক'ব জনা নাই যদিও সেই দলিলবোৰত এনেবোৰ কথাই লিখা আছে যে আৰু এইবোৰ প্ৰকৃতসত্যৰ ওপৰত প্ৰতিস্থিত যে, উদাহৰণ স্বৰূপে, মহাভাৰতৰ কুক পাণ্ডৱ যুদ্ধ যুধিষ্ঠীৰৰ স্বৰ্গযাত্ৰা আৰু যজুৰ শ পতনৰ সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় তাৎপৰ্য্যইনো কি কম চাচোন বাক ?

সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় ভাষাৰ উৎপত্তিগত অৰ্থৰে মা কুৰণ আৰু ধ্বনিৰে কোঁৱৰ শব্দৰ উৎপত্তি হৈ যান্ত্ৰিক পিতাক বুজায় অৰ্থাৎ বিজ্ঞানে যে পিতৃ লভিছিল বা বিজ্ঞানৰ অতিৰ প্ৰগতি সাধিছিল বা মানৱৰ ক্ৰমপ্ৰগতিৰ খোজত মানৱ অতিবিজ্ঞানী হৈছিল তাকে সূচায়। আকৌ পাৰণ—দ'—আৰু ধ্বনিৰে পাণ্ডৱ শব্দৰ উৎপত্তি হৈ সূৰ্য্যবংশীয় বিজ্ঞ দলক বুজায়। আচলতে স্বৰ্গবুলি একোৱেই নাই—এয়ে চৰণ এয়ে নৰক। কিয়নো, চৰণ—জ্য ধ্বনিৰে স্বৰ্গ শব্দৰ উৎপত্তি হৈ জ্ঞানৱন্তৰ ৰাজ্যকহে বুজায়।

গতিক, এইটো সহজে অনুমেয় যে দলীয় প্ৰতিযোগিতাৰ উত্তৰতেই ভয়াবহ যুদ্ধখন হৈছিল আৰু বিজ্ঞানৰ ধ্ব সাত্ত্বক প্ৰগতিয়ে তেওঁলোকক নিশেষ কৰিছিল যে তাৰ ভিত্ত পৰি-  
নতিয়েই তেওঁলোকক ভাল শিকনি এটা দিছিল। সেয়ে বিজ্ঞা-

নৰ প্ৰগতি ধ্বংসাত্মক নহৈ মানৱ কল্যাণৰ হকেহে যে হ'ব লাগে—এনে এটা বাস্তৱ সূচ্যাবাধৰ উপলব্ধিৰে তেওঁলোকে চৰণ-জ্য লৈ = স্বৰ্গলৈ অৰ্থাৎ জ্ঞানৱন্তৰ ৰাজ্যলৈ বা জ্ঞানৱন্তৰ যুগলৈ প্ৰবেশৰ পথ বিচাৰিছিল।

বিজ্ঞানৰ প্ৰগতিয়েহে যে মানৱৰ প্ৰগতিৰ মাককাঠি সেইটো। তেওঁলোকে বেচ হৃদযত্ন কৰি লৈছিল বাবেই জ্ঞানৱন্ত বিজ্ঞানীৰ যুগত প্ৰবেশ পথৰ যাত্ৰীৰূপে কুৰণ কুৰণক = কুকুৰক অৰ্থাৎ বিজ্ঞানৰ অতিৰ প্ৰগতিক যাত্ৰাপথৰ সাৰথি কৰি লৈছিল। বুলিয়েই জ্য দ' চ টাই বণৰ = যুধিষ্ঠিৰৰ অৰ্থাৎ বিশ্বৰ বিজ্ঞমানৱ সম্ভাৱনৰ লগত ঘোৱা কুকুৰটোৱে তাকেই নুচাইছিল।

এতিয়া ক'ব পাৰোনে মা, দলীয় প্ৰতিযোগিতাৰ উদ্ভৱতেই যে বিজ্ঞানে অতিৰ প্ৰগতি সাধিছিল আৰু সেই প্ৰগতিয়ে যে তেওঁলোকৰ বাবেই ভয়াবহ হৈছিল যিটো কাৰণত তেওঁলোকে বিজ্ঞানৰ সমগ্ৰ প্ৰগতিক যাতে মানৱ কল্যাণৰ হকে নিয়োগ কৰিব পাৰি তাৰ বাবে কুকুৰৰূপে অৰ্থাৎ জ্ঞানৱন্ত বিজ্ঞানীৰূপে আকাক্ষিক প্ৰগতিৰ প্ৰবেশ পথ বিচাৰিছিল? কিন্তু তাত প্ৰতিস্থিত হোৱাৰ আগতে সমগ্ৰ জ্য দ' = যত্ন অৰ্থাৎ সূৰ্য্যৰাজ্য বা বিশ্ব প্ৰলয়ত পতিত হোৱাত কিবাটোৰ বা কৃতযুগৰ অৰ্থাৎ বিজ্ঞানৰ যুগৰ অৱসান ঘটিছিল যে যত্নবশৰ পতনে তাকেই নুচাইছিল। এতিয়া বুজি পালিনে মা, মানৱে কেনেকৈ চৰণৰ পৰা পাৰণ হৈ দলীয় প্ৰতিযোগিতাবে বিজ্ঞানৰ অশেষ প্ৰগতি সাধি কুৰণ অৰ্থাৎ বিজ্ঞানী হৈছিল?

ঠিক মা, আমি আহি থাকি আজি সেই কুকুৰ-পাণ্ডৱ যুগটোতেই আকৌবাৰ খোজ পেলাইছোহি। দলীয় প্ৰতিযোগিতাৰ উদ্ভৱতেই সৃষ্টি হোৱা প্ৰথম আৰু দ্বিতীয় মহাসমৰত আমিও সেই কুকুৰ-পাণ্ডৱ যুদ্ধকেই দেখিছিলো। আজি বিশ্বত

ঘটি থকা সকলৰ ঘটমাৰাজিও সেই দলীয় প্ৰতিযোগিতাবেই নিৰূপ প্ৰতিক্ৰিয়া। যদিহে আমি পুনৰ বাৰ তৃতীয় মহাসমৰত সোমাই পৰিবলগীয়া হয় তেনেহলে যত্নশৰ পতন হোৱাদি আমাৰো পতন ঘটিব যে ধূপ। গতিকে সময় থাকোতে বিজ্ঞানৰ সমগ্ৰ প্ৰগতিক মানৱ কল্যাণৰ হকে নিয়োগ কৰি কুকৰণ ৰূপে কুৰণ চৰণ জ্যত = কুকৰ্মৰ্গত অৰ্থাৎ জ্ঞানবন্ত বিজ্ঞানীৰ যুগত (ব্যক্তত) প্ৰবেশ কৰিবৰ হ'ল। অন্যথাই সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় সৌতত ভেঁটা পাৰি অনিবাৰ্য্যই সৃষ্টিৰ ৰূপকে আদৰি আনিব যে ঠিক। এনে এটি সন্ধিক্ষণত এই ৰূত সত্যৰ যাত্ৰাত সমগ্ৰ বিশ্ববাসীয়ে হাতে হিমজুৰে উপলব্ধি কৰি, প্ৰবৃত্ত সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় পণোৰ আগবাঢ়ি যাব পাৰে—এই প্ৰাচষ্টা সেইবাবেই তখন মা ? সেয়ে পুন পুন চিহ্নৰি চিহ্নৰি কৈছো—আমি মানৱ আজি কুকৰণ অৰ্থাৎ অতিবিজ্ঞানী হৈছো এতিয়াৰে পৰা আমি কুক-কুৰণ অৰ্থাৎ জ্ঞানবন্ত বিজ্ঞানী হ'ব লাগে। কিয়নো ধ্বংসাত্মক বিজ্ঞানৰ প্ৰগতি অতি ভয়াবহ। ই যিকোনো মুহূৰ্ত্ততে বিশ্বৰ ধ্বংস মাতি আনিব পাৰে। গতিকে তাৰে পৰা নিষ্কৃতি পাবলৈ—খৰ খেদাকৈ মা, খৰ খেদাকৈ আগবাঢ়ি বই লাগিব। এই কুক কুৰণৰ সাকোখন অতি সাৱধানৈ অতিক্ৰম কৰি কুকৰণ ৰূপে কুকৰ্মৰ্গত আমাক প্ৰতিস্থা কৰি বই লাগিব। অন্যথাই বিশ্ব আৰু বাচি নেথাকিব মা, বাচি নেথাকিব।

২০

মাজনী যত্ন অৰ্থাৎ বিশ্ব প্ৰলয়ত পতিত হোৱাৰ পিচত বাচি থকা মানুহখিনি “হান” অৰ্থাৎ অল্পৰ সন্ধানী হৈ কেনেকৈ হাবুদাবু খাই কুৰিছিল, সেইটো ক্ৰমবিকাশৰ খোজৰ

লগত খোজ মিলাই কৈ আহিছোৱেই নহয় ? এতিয়া শুন চোন মা এই চিৰিৰ অসম সেই হানৰ প্ৰবাহত উটি ভাহিও কেনেকৈ অসম হৈছে বল ?

উক্ত হানৰ কোনো ঠালে আহি আজিৰ অসমৰ উত্তৰ পূৰ্বাঞ্চলত থিতাপি লৈ কেনেকৈ আহোম ৰূপ খ্যাত হৈছিল— তাৰো স্ব স্মৃচ পাৰি শিক উথ আমাৰ আগত থকাটো বিচাৰি চোৱাহ নাহ মা ?

এই চিৰ নদী বোৰবদাৰ অসমৰে চিয়া লোহিত আৰু চিৰাপ সীমান্তলৈ ( পাটকাই পাৰ্বত্য অঞ্চলক ধৰি চেন্দুইন নদীৰ সামৰি ) দিহ, দিহিং দিব দিচা দিচৈ দয়া, দিমৌ দিখৌ আদ নদীবোৰে উক্ত হানৰ দলৰ বিস্তৃতিৰ স্বাক্ষৰকে বহন কৰি আজিও আছে । সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় ভাষাৰ উৎপত্তিগত অৰ্থৰে দি+হানৰ পৰা দিহ, বা দিহিং হৈ সূৰ্য্যবংশীয় হান সকলকে বুজাইছিল । হানৰ দলক, হানৰ সন্তান সন্ততিক বা হানৰ মাতৃভূমিক বুজোৱা উক্ত আটাই কেইটা ‘দি’ ধাৰী নদীৰ নামৰ উৎপত্তিৰ মূল একেটাই । পিচত গৈ উচ্চাৰণৰ ব্যাতিক্ৰম ঘটাহ কিছু বেলেগ ৰূপ লৈছিল ।

এতিয়া উক্ত নদীকেইটাৰ প্ৰায় মধ্যস্থল লোহিত সীমান্তৰ পূবদিশত অৱস্থিত হায়োলিয়া বা হানোলিয়া নামৰ অঞ্চলটোলৈ মন কৰচোন মা ? সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় ভাষাৰ উৎপত্তি গত অৰ্থৰে হানোলিয়া শব্দৰ অৰ্থ ই হান সকলৰ অগ্নিগিৰিক বুজায় । অধিক কি, উক্ত হানৰদলে এই হানোলিয়াক কেন্দ্ৰ কৰিয়েই দিহংৰ পৰা দিহিঙলৈ স্থায়ী বসতি বিস্তাৰ কৰি, মাতৃভূমি প্ৰতিস্থা কৰি মাতৃৰূপে সৱটি বহুকাল পাবকৰি দিছিল যে উক্ত হানীয় স্বাক্ষৰবোৰে তাকেই কয় । উক্ত হান সকলে এই হানোলিয়াতেই অৰ্থাৎ হানৰ অগ্নিগিৰিতেই হান + হা +

আমৰে আনহেইম আনহোম বা আহোম ৰূপে বিদিত হৈছিল-  
এনেকৈয়ে । ( অন্নৰ সন্ধানীৰ বিস্তৃতিৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰি  
আমেৰিকাতো আনহেইম, আজিও আছে ) ।

কালক্ৰমত এই আহোম সকলৰ সতিসন্ততি ব'চি গৈছিল  
অকুলন হৈ আহিছিল, লুইতৰ বলীয়া বানত থকা সবকা  
হৈছিল আৰু বহু প্ৰাকৃতিক দুৰ্যোগত পতিত হৈ পুনৰ বাৰ  
অস্থিৰ অবিৰ হোৱা হানৰ সতিসন্ততিসেৱে আহোমৰ শেষ  
পদচিহ্ন হানোলিয়াতে এৰি দলবান্ধি এদলে চেদুইন নদীক  
(চ + হান + দ = চেন্দ অৰ্থ ই সূৰ্য্যবংশীয় হানৰ সন্তানক বুজায়  
আৰু তেনেকৈয়ে উৎপত্তি হোৱাটোকে সূচায় । আকৌ চ + হান  
হৈ চোহানো হয় ) সাৱটি ব্ৰহ্মদেশ হৈ আন্দামানৰ কালে  
আগবাটিছিল যে—বাৰ্মাৰ হেনাজদা আৰু আন্দামানে তাকেই  
সূচায় । আকৌ আনটো দলে খ্ৰীঅসমৰ ফাল খোজ আগবঢ়াইছিল  
আৰু ক্ৰমে আগবাটি বৰ্ত্তীথকাৰ ভাগিদাতেই নহয়, তেওঁলো-  
কেই সোঁ তাহানিতে এৰি অহা দিনৰ কুৰি সভ্যতাৰ স্বাক্ষৰ  
বহন কৰি মহাদুৰ্যোগৰ পিচতো বৰ্ত্তীথকা খ্ৰীঅসমৰ মূল সূত্ৰিত  
আকৌবাৰ মিলি এক হৈ গৈছিল । আনকি, হান চ সবে  
অৰ্থাৎ অন্নৰ সন্ধানী সবে হাচ আমৰ অৰ্থাৎ কৃষক সন্তানৰ  
মাতৃভূমি অসমৰেই অসমীয়া হৈ নতুন ইতিহাস ৰচিছিল । এয়া  
কি যে পৰিহাস । আজিৰ ভণ্ড ৰাজনীতিকৰ ভগ্না আৰু শাসন  
কৰা হাতুৰীৰ কোবত অসমীয়া আৰু খেন নাই—নায়ে ই  
প্ৰায় ॥

মা, বৰ কোব ! বৰ আঘাট ! মানৱৰ ক্ৰমবিকাশৰ  
খোজত খোজ মিলাই আমিঅসমীয়াৰো অতীত পৰিচয় যিদৰে  
দিলো, সেইদৰে ভাৰা সমন্বয়ৰ স্পষ্ট পৰিচয় দিলে পাৰিবিবে  
মা অসমীয়াক আকৌ জগাব—সেই বেদনা মচি আটাইকে চিৰিৰ



বুকুত মিলাই আকৌ চিৰিবেই জহ গীত গোৱাব ?

প্ৰথাম আদিম কবচিৰিৰ কথিত কছাৰী ভাষাটোলৈয়ে মন  
কবচোন মা—

‘জ লী গোচ্ছায়া উবাং কাবাং,  
জ লাই (মোচাগোন) নোচগোন বেগেবেগাং,  
ব জনাই বোচাশী বোথৰ—।  
গচ্ছী সন্দম জ লাই বংজাগোন,  
মিনি বালা বালা জ লাই মোচা গান  
গোদানয় বোচৰিণী গোদান—।’

এইটো এটা কছাৰীগীত। সচৰাচৰ এই গীতটো গাওঁতে  
বা পাচাতে আমি একোৱে বুজি নেপাও বা বুজিবলৈ মনেই  
নকৰো। এতিয়া উক্ত গীতটোৰ প্ৰায় আটাইবোৰ শব্দকেই  
আজিৰ অসমীয়া ভাষাত কি কপত কিমান সুন্দৰকৈ সজাই  
পৰাই লোৱা হৈছে বা কি ৰূপ পৰিগ্ৰহণ কৰিছে বা আজিৰ  
অসমীয়া ভাষালৈ কেনে অৱধান আগবঢ়াইছে চা—

জংলী (আমাৰ), জংলাই (আমি) শব্দক অসমীয়া ভাষাত  
জংলীৰূপে গ্ৰহণ কৰা হৈছে। কিয়নো তেতিয়াৰ যুগত সমগ্ৰ  
খ্ৰীষ্টদেশখনেই যে অটব্য জংলময় আছিল, সেইটো এতিয়াও  
স্পষ্ট। সেইবাবেই আমাৰ বা আমি বুজাবলৈ জংলী বা জংলাই  
শব্দ ব্যৱহাৰ হৈছিল। আকৌ উপত্যকা অঞ্চলত জংঘল চাক  
কৰি খেতিৰ মাটি উলিয়াই খেতিয়া খেতিৰ উপযোগী কৰি  
লোৱা হৈছিল, তেতিয়া হা+আমাৰ অৰ্থাৎ অৱ মাতৃৰ নৃষ্টিৰে  
হা+আমৰ পৰা হামাৰ আমাৰ বা আমি শব্দৰ উৎপত্তি  
হৈছিল আৰু তাকেই অসমীয়া ভাষাত গ্ৰহণ কৰা হৈছে।  
গতিকে, জ লী জংলাই শব্দ জংঘলী শব্দলৈ ৰূপান্তৰিত হোৱাত  
আৰু আমাৰ/আমি অৰ্থপূৰ্ণকপত আজিৰ অসমীয়া ভাষাত

গ্ৰহণ কৰাত কোনো ব্যতিক্ৰমেই ঘটাই নাই। সেইদৰে গীচ্ছায়া =  
পৈছে ছায়া, ছায়াৰ দৰ চকামকাকৈ যোৱা খিতাপি লাগি  
নথকা, উৰিফুৰা ঘৰিফুৰা অৰ্থাৎ মনটোৰ দৰ। গতিকে  
সহজে বুজি পোৱাকৈ গীচ্ছাষাক মনৰ কপত অসমীয়া ভাষাত  
গ্ৰহণ কৰাত কোনো বিসঙ্গতি দেখুৱা নাই।

এতিয়া গীতটোৰ বাকীবোৰ শব্দ অসমীয়া ভাষাত কি  
ৰূপত গ্ৰহণ কৰা হৈছে চা

কছাবী উৰা, ফাৰাং শব্দক অসমীয়াত উৰিফুৰাকপে—

—মোচা গীন (নোঁগীন)

নাচগান ”

—বেগেবেগাং

বাগি লগাবদৰে

অৰ্থাৎ হালিজালি

—বজনাই

বজন্জনাই

—বোচাশী

বহাগী

—বৌধৰ

বতৰ

—মুদম

দম মৰা

শীতল কৰা ”

—বং জাগীন—বংজগা, বংলগা আনন্দ মুখী কপে।

—মিনি বালা বালা—বলি বলি থকা অৰ্থাৎ অলিয়া

বলিয়া কপে।

” গীদান্—চিবাচৰিত দান অৰ্থাৎ যেনে পোহৰ কপে।

এতিয়া কছাবী গীতটোৰ প্ৰতিটো শব্দেই স্বকীয়তা বন্ধা  
কৰি আজিৰ অসমীয়া ভাষাত কি ৰূপত সাজি কাটি ওলাল  
তাকো চা—

জংলী গীচ্ছায়া উৰাংফাৰাং—আমাৰ উৰণীয়া মনলৈ,

জংলাই নোচ-গীন বেগেবেগাং—বাগি লগা মাহুৰৰ দৰে

আমি নাচো অৰ্থাৎ নাচো

আমি হালিজালি,

ৰ জনাই বীচ খী বীৰ—ৰজন জনাই বহাগী বতৰ ।

গছী সুন্দয় জ লাই ৰ জাগীন শীতল মনা আমি আনন্দমুখী,

মিনি বালা বালা জ লাই নীচগীন—অলিয়া বলিয়া হৈ

আমি নাচো,

গোদানয় বীচবিনী গোদান —পাহৰাই নতুন বছৰ ।

এট আদিম ভাষাৰ শব্দবোৰে সহজে লিখিব পৰাৰ, সবল  
কৈ ক ব পৰাৰ আৰু শুনিবলৈ শুৱলা হোৱাৰ ৰূপ পৰিগ্ৰহণ  
কৰিলেই নতুবা আন আন ভাষাৰ প্ৰভাৱ পৰি আৰু অলপ  
চহকী হ লেই সেই ভাষাটোৰ গোন্ধটো নাইহৈ যায়নে ? প্ৰগতিৰ  
খোজত বহুপ্ৰভাৱেই ভাষাৰ ওপৰত পৰে । খেতিৰ বহল পথাৰ  
বিচাৰি ইটো সিটো চিৰি নদীৰ পাৰৰ মানুহ আহি যেতিয়া  
ইটো সিটো উপত্যাকাত মিলিছিলহি প্ৰথম তেতিয়াই আমাৰ  
এই কবচিৰিৰ ভাষাই ন-ন পৰিবেশত ন ন শব্দ গ্ৰহণ কৰিবলগীয়া  
হোৱাত এটা নতুন ৰূপ পৰিগ্ৰহণ কৰিবলগীয়া হৈছিল আৰু  
সেই এবাধৰাৰ উদ্ভৱতেই কিছুমান কবচিৰিৰ শব্দই জতুৱা ঠাচ  
ল বলগীয়া হৈছিল । মিকিৰ পাহাৰ অঞ্চলত এই জতুৱা ঠাচৰ  
প্ৰভাৱ আজিও বাৰুকৈয়ে বিদ্যমান । কাৰ্বি ভাই-ভনীহঁতৰ  
মাজত বহুপ্ৰচলিত লাংলাং খাংখাং, ভাংভাং খাংখাং ভংভং  
ভ ভং ভাংভিং থাংখিং, লট পটং ঘটংমটং, হাৰাং-বিচাৰাং (উশ্  
খ্ৰ) গোম থা গোম খি আদি বহু জতুৱা ঠাচৰ শব্দৰ উপৰিও  
কাৰ্বি ভাই ভনীহঁতৰেই সম্বোধন লূচক দালা, মামা আদি  
শব্দৰ লগতে আন বহুতো শব্দৰো অসমীয়া ভাষাত প্ৰাথম  
লকাৰ কৰিয়েই আছে ।

যেনে—ঐ কাৰকং বিতলি আলুং লে কে

লুংলে আকিম দেই মামা,

দমে দমে ওম থাক্‌ম থাক্‌ম ওম

দেই মামা । ফাৰক্‌ বিতলি আলুংগে হে— ।

শব্দাৰ্থ—ফাৰক্‌ = আহ জাতিয় = শিমলু

বিতলি = কঁঠিয়াতলি

দেই = দেই

মামা = মামা

দমে দমে ওম = মনপ্ৰাপ জুৰ পৰি যায় জানে ?

(দম মৰা শব্দলৈ মন কৰ)

থাকমে থাকমে ওম = জানে, থাকিবলৈহে মন

যায় অৰ্থাৎ আহিবলৈ

মন নেয় য় ।

ওম = ওঁ হয় ওঁ জানে ।

ওপৰৰ গান ফাকিত উল্লেখ থকা বিতলি দেই মামা, দমে দমে ওম থাক্‌মে থাক্‌ম ওম আদি শব্দ কেইটাক অসমীয়া ভাষাত সজাই পৰাই লগতে মূলৰ কিবা পৰিবৰ্ত্তন ঘটিছেনে মা ?

উক্ত গান ফাকিৰ অসমীয়ালৈ ৰূপান্তৰিত প্ৰতি শব্দৰ ৰূপ কেনে আকৰ্ষণীয় তাকো চা—অৰ্থাৎ শিমলুগুৰিৰ কঁঠিয়া তলি মাটিখিনি ইমান সুজলা সুফলা ইমান আপোন আপোন লগা, ইমান মন প্ৰাপ জুৰণীয়া তাত গ'লে আৰু আহিবলৈ মন নেযায় ! ইমান আপোন আপোন লগা শিমলুগুৰিৰ কঁঠিয়াতলি মাটিখিনি যে ।” ( ইয়াতো মামা শব্দটো অতিকৈ আপোন আপোন লগা অৰ্থতেই ব্যৱহাৰ হৈছে ) ।

আকৌ মিঃ ভাই ভনীহঁত ব্যৱহাৰ কৰা—

যেনে—পাহাৰ দেলি লামালা

বৈগু পেত দা কাপদু ন ।

আকৌ—আপ্নুন গুণদে কাপিদাং,

দেঙাতি ছন বোমৰা।

শৰ্কাৰ্থত—পাহাৰ=পাহাৰ

বৈণু=অসমৰ সৰ্বজন বিদিত চৰাইবিধ (বৈণু=বৈ বৈ  
থাকিনো বা বৈ বৈ নো থাকিনো মাত কিয়  
বুলিয়েই বৈণু হৈছে)।

পেত দা=পতঙ্গ চৰাই চিৰিকতি।

কাপ ছনে=মনৰ বেজাৰতে কাপধুনি থকা কেপ  
কেপাই থকা, একে কথাকে বাওধুনি  
থকা। বৈণু চৰাইয়া পাহাৰলৈ উৰা  
মাৰিব নোৱাৰি বৈ বৈ বেজাৰত একে  
কথাকে বাওধুনি কান্দি থকাৰ দৰে।

আপ্নুন = আপ্নুত, আকৰ্ষিত, নিমগ্ন, বিভোৰ।

গুণ দে = গু। গুণাই

দেঙাতিছন = ডেঙামেলি উৰি যোৱা।

বোমোৰা = ভোমোৰা।

ঐনিতমৰ (বনগীতৰ) এটা গীতৰ মাত্ৰ ছইফা কি কথাত  
থকা শৰুবোৰ উল্লেখিত ৰূপতেই অসমীয়া ভাষাৰ জন্ম লগতেই  
থাকি ডেঙামেলি মেলি ক্ৰমে আজিৰ এই বিকলিতৰূপে পৰি  
গ্ৰহণ কৰা নাইনে ?

তাৰোপৰি—“এওঁলোকৰ মিচিনা মানুহৰ ঘৰত চাকৰ  
থাকেনে ?” —অসমীয়া ভাষাৰ বিকলিত ৰূপত সামৰিলোৱা  
এইশাৰী কথা একে অসমৰে অঞ্চল বিশেষত কি ৰূপত আছে  
তাকো চা—

গোৱালপৰীয়া কথিত— এন হাম মান চেৰ ঘাৰ নৌকৰ  
থাকেনা ?

বৰপেটীয়া কথিত— আহাৰ নিচনা মানুহৰ ঘৰোত চাকৰ  
থাকেমাৰে ?

নলবেৰীয়া কথিত— এহনাৰ নিচনা মানুহৰ ঘৰোত বন্ধা  
থাকেইনা ?

দৰঙীয়া কথিত— আহাৰ নিচনা মানুহৰ ঘৰোত বন্ধা থাকেনা ?

গুৱাহাটীৰ কাৰবীয়া অঞ্চলত আকৌ—কক গেচলি, কি  
কল্লি ক'ৰপায় আহলি খাহ যদি খ, এই এনাক মল্লি  
কেৱে মৰবাৰ জাগা মাপলি—এনে এটা কথিত ৰূপত চলি  
য়েই আছে।

এনেবোৰ কথিত ভাষাৰ পৰাই মা আৱশ্যকীয় শব্দ গোটাই  
সবাবে' গ্ৰহণযোগ্য অসমীয়া ৰূপ এটা কেনেকৈ দিয়া হ'ল,  
তাৰো উদাহৰণ চা—অক্কালগ গিয়েনে—মিচি কথিত।

কাল তে কিদামল—কাৰি কথিত।

কক লেগি গেচলি—গুৱাহাটীয়া কথিত।

কলৈকে গৈছিলি—বিকশিত অসমীয়া।

- এনেকৈয়ে মা, অসমৰ ইমূৰৰ পৰা সিমূৰলৈ প্ৰত্যেক-  
বোৰ অঞ্চলৰ মানুহৰ নিজা নিজা কথিত ভাষা একোটা  
আছে—যিবোৰ বিকশিত অসমীয়া ভাষাৰ প্ৰকৃত ৰূপত নাই।  
আনকি, আজিও আমি বেছিভাগেই লিখিত ভাষাত কথা নকও  
বা কবও নেজানো—মাত্ৰ সজাই পৰাই লিখিহে ভাষাৰ কাৰে  
শাস্তিৰ জানো। অথচ, অনাহক কথাখুৰি লগাই হাতৰ কুঠাৰ  
ভৰিত মাৰো।

কোনো লুক্‌টাক নকৰাকৈয়ে এয়া মাত্ৰ কেইটামান উদা-  
হৰণেৰে অসমীয়া সমাজৰ ভাষা সমন্বয়ৰ সূত্ৰ পৰিচয়ৰ এখিলা  
পাত খুলি দেখুওৱা হ'ল। এতিয়া ক'চোন মা—এই কব-  
চিবিৰ সমূহ কথিত ভাষাৰ শব্দ ভাণ্ডাৰেৰে জন্ম লাভ কৰা

আৰু বৰ্হিপ্ৰভাৱ আৰু প্ৰগতিৰ খোজে খোজে বিকশিত হোৱা এই অসমীয়া ভাষাটো কাৰ ভাষা নহয় ? কচাৰি (কছাৰী) ককাই ভাইহতে দাবী কৰিব নোৱাৰেনে—অসমীয়া ভাষাটো আমাৰহে ভাষা বুলি ? নে মিকিৰ (কাৰ্বি) ভাই ভনীহঁতে নোৱাৰে, নে মিচিং (মিৰি) ভাই ভনীহঁতে নোৱাৰে নে গোৱা লপৰীয়া কথিত ভাষীয়ে নোৱাৰে নে কামৰূপীয়াই নোৱাৰে, নে দক্ষীণীয়াই নোৱাৰে নে লক্ষীমপুৰীয়াই নোৱাৰে নে ডিব্ৰুগড়ীয়াই নোৱাৰে নে শিৱসাগৰীয়াই নোৱাৰে, নে কাচাৰ বাসীয়ে নোৱাৰে নে লুচাইবাসীয়ে নোৱাৰে, নে গাৰো, খাচীয়া জয়ন্তীয়া ভাই ভনীহঁতে নোৱাৰে ? প্ৰকৃততে এনে দাবী সাব্যস্ত কৰিব নোৱাৰাৰ অধিকাৰ অসমৰ আদিম যি কোনো কথিত ভাষীক গোষ্ঠীৰ নাই কাৰ ? অকল কেইজনমানে অসমীয়া ভাষাটো আমাৰ ভাষা বুলি দাবী কৰিলেই তেওঁলোকৰে হ'বনে ? এতিয়াও সেইটো বুজিবলৈ বাকী থাকিলনে ? অকল কেইজনমান মানুহৰ ওপৰত বিতুষ্ট হৈ বা অভিমান কৰি আমাৰ কোনো কোনো কথিত ভাষীক গোষ্ঠীৰ ভাই ভনীহঁতে অন্য আকৰিবা লুকীয়া পৰিচয়ৰ অশ্বেষণত ব্যস্ত হৈ পৰা মাইনে ? তাতকৈ অতীতৰে বৰ্ত্তমানৰ লগত যোগসূত্ৰ স্থাপন কৰি কণমান অনুশীলন বা বিশ্লেষণ কৰি চালেই দেখিবলৈ পাব—তেওঁলোকৰ কথিত ভাষাৰ গোন্ধ তেওঁলোকৰে সমন্বয়ৰ ভাষা অসমীয়াত কিদৰে আমোল মোলাই আছে । বৰং তেওঁলোকে ক'বহে লাগে—যিমান দূৰলৈ আমাৰ সমন্বয়ৰ ভাষাৰ এটা শব্দৰো গোন্ধ আছে সিমান দূৰলৈ আমিও আছো । এবাৰ বিচাৰি চালেই—এবাৰ বিচাৰি পালেই ভাঙিচিঙি একাকাৰ হৈ যোৱাৰ উপক্ৰম কৰা অসমীয়া জীৱন্ত্যতাৰ অত্যাঙ্কল পোহৰত ডুবগৈ আকৌ এক হৈ যাব ।

আৰ্শদগত উল্লেখৰণ বিচাৰি অনতি দূৰলৈ নগৈ আমাৰেই ভাটগোষ্ঠীয় নগাভূমিলৈয়ে এবাৰ যাওব'লটোন মা ? নগাৰাজ্যত কথিত ভাষীক গোষ্ঠী ৬টা যে—এইটো তই জান নহয়? ইটো ভাষীক গোষ্ঠীৰ ভাষা সিটো ভাষীক গোষ্ঠীয়ে বুজুজু অথচ অসমীয়া ভাষা প্ৰত্যেকটো গোষ্ঠীয়ে বুজি পায় আৰু ভঙা অসমীয়াত প্ৰত্যেকে কথাও কয়। সেই বাবে তেওঁলোকৰ সমন্বয়ৰ ভাষা (Launk Language) নাক্সামিজহে অৰ্থাৎ অসমীয়াহে কিয়বা ?

অসমীয়া ভাষাৰ জন্ম আৰু বিকাশত ভূটীয়া, অকা, দফলা মিৰি আবৰ মিচিমি চিফো নগা কাৰি খাটীয়া, জয়ন্তীয়া আহোম গাৰো, লুচাই, চাওতাল কোচ কছাৰী কলিতা ব্ৰাহ্মণ কৈবৰ্ত আদি কৰি যিমানবোৰ কথিত ভাষীক গোষ্ঠী আছে, সেই সকলোৰে মূলতে সৃষ্টিধৰ্মীয় ভাষাৰ অবিচ্ছেদ্য বৰঙণি আছিল যে আৰু তাৰেই গোন্ধ আজিও আমোল মোলাই আছে যে—সেইবাবে। আৰু সেইবাবেই ভূটান তিব্বত চীন সীমান্তৰে পৰা নগা ৰাজ্যকে ধৰি দক্ষিণে সাগৰঅবধি সমগ্ৰ উত্তৰ পূৰ্বাঞ্চলেই আজিও যে একেশ্বৰীয়া হৈয়েই আছে নগা ককাইভাইসকলৰ দৰে এই পূৰ্বাঞ্চলৰ আটায়ে দাবি কৰিব পাৰে। আজিও সমগ্ৰ উত্তৰ পূৰ্বাঞ্চলৰ সমন্বয়ৰ ভাষা (Link Kanguage) অসমীয়াই—লাগে নাক্সামিজহেই হওক নতুবা ভঙা অসমীয়াই হওক। মনৰ ভাব প্ৰকাশৰ মধ্যমেই ভাষা আৰু যি মধ্যমেদি ইজনে সিজনক বুজি পায়, সিয়েই সমন্বয়—লাগে সেই মাধ্যম বা সেই ভাষা ভঙাই হওক বা চিঙাই হওক।

অকল এই পূৰ্বাঞ্চলৰ ক্ষেত্ৰতেই যে এই কথা প্ৰযোজ্য এনে নহয় মা ! সৃষ্টিধৰ্মীয় এনে বহু শব্দ একে অৰ্থ আৰু প্ৰায় একে উচ্চাৰণতে বিশ্ব বহু ভাষা ভাষীৰ মাজত আজিও



বৰ্তীয়েই আছে। চা সংস্কৃতৰ ভাতৃ শব্দ প্ৰাকৃতত ভ্ৰাতাৰ, বাচিয়াত ভ্ৰাত, পাৰ্চীত বিবাদৰ ই বাজীত ভ্ৰাদাৰ হৈছে। সেইদৰে সংস্কৃতৰ মাতৃশব্দ প্ৰাকৃতত মাতৰ, বাচিয়াত মাত পাৰ্চীত মদৰ আৰু ই বাজীত মাদাৰ হৈছে। একেদৰেই সংস্কৃত পিতৃ শব্দ প্ৰাকৃতত পিতৰ আৰবীত কিতৰ পাৰ্চীত ফিদৰ ইংৰাজীত ফাদাৰ, সংস্কৃত হৃহিতৃ প্ৰাকৃতত হৃহিতৰ জাৰ্মানীত দখতৰ ইংৰাজীত দতাৰ, সংস্কৃত নক্ত জাৰ্মানীত নোক্ত। সংস্কৃত ৰাজা ৰাণী, দেব নাগ জামু আদি শব্দ কবাচীত ৰোই, ৰেণে হুয়া, নাগা জামুকাপ বাহুহাৰ হয়। সংস্কৃত নময়জ, ইদ, ইদগেচ ব্ৰজ আদি শব্দ আৰবি ভাষাত ক্ৰমে নামাজ, ইদ ইদগাহ হজ কপে। আকৌ সংস্কৃত নাৰি ইংৰাজীত নেৰি সংস্কৃত কালাস্তৰ ই বাজীত কেলেকাৰ, সংস্কৃত সন্ত ই বাজীত চেইণ্ট সংস্কৃত সংসদ ই বাজীত চাইনদ, সেইদৰে ক্ষেত্ৰপেই চেত্ৰপ, মনুই মেন, সংস্কৃতৰ দেৱদাৰ গ্ৰীচত থিওদৰ, সংস্কৃত হৃন্দাষ্টা পাৰ্চীত জেন্দাবেস্তা হয়।

উক্তাবাৰৰ উপৰিও মেচাপতিমিয়াৰ বাঘা জাকেইত জৰ্মান প্ৰত্ন তাত্ত্বিক হিউজ উইল্ফৰ্গে এখন ফলক আৱিষ্কাৰ কৰিছিল। তাত দেখা গৈছে মিত্ৰ বৰণ ইন্দু নামাত্ম আদি শব্দৰ উল্লেখ আছে। আৰু গান সকলৰ পুস্ত ভাষাত সংস্কৃতৰেই অপভ্ৰংশ। মধ্য আমেৰিকাৰ মায়া দক্ষিণ আমেৰিকাৰ ইংকা আৰু মেজিকোৰ আজটেক সকলৰো ভাষা সংস্কৃতৰেই আছিল।

আটাইতকৈ আশ্চৰ্যজনক এইটোৱেই যে বৃহৎ ধৰ্মনৈতিভিত্তিক নৃত্তিধৰ্মীয় ভাষাটোৰ উৎপত্তিৰ মূল ৰাদ দি বিশ্বৰ কোনেও এটা নতুন মূল উলিয়াব পৰা নাই যাৰ সহায়ত এটা নতুন নাম বা শব্দৰ উৎপত্তি হৈছে। আতহাৰা সেই একেবাৰে শব্দকে লুটিবাগৰ মৰাই পুনৰাবৃত্তি কৰি থকাতকৈ একোকে কৰিব

---

সুধবৰ্ণী—২৪৮ পৃষ্ঠাত বৰাক্ৰমে ৭ আৰু ১২ শাৰীত ভুলকৈ হপা হোৱা হুয়োটা ইংৰাজী শব্দ Link-Language হ'ব লাগে।

পৰা নাই। সমগ্ৰ বিশ্বতে যুগ্ম ধ্বনিভিত্তিক সৃষ্টিধৰ্মীয় ভাষাৰ মূল সেই একটাই আছে আৰু তাকেই ওলট পালটকৈ বহু কথা আজিও আমি কৈয়েই আছে। যদিও বুজিবলৈহে চেষ্টা কৰা নাই। তেনে উদাহৰণো চা ইংৰাজসকলে যিটো লাভ” বুলি কয় তাকে আমি ভালপোৱা বুলি কও। ইংৰাজী ভাষা নেজানিলে লাভ’ মানে কি নেজানে আৰু ইংৰাজ সকলেও অসমীয়া ভাষা নেজানিলে ভাল’ পোৱা মানে কি নেজানে। কিন্তু সৃষ্টিধৰ্মীয় শব্দৰ উৎপত্তিগত অৰ্থৰে যদি আমি বিচাৰ কৰি চাও তেতিয়া দেখিবলৈ পাম যে আমি একেটা কথাৰে কৈ একটা অৰ্থকে প্ৰকাশ কৰিছো।

যেনেকৈ—ল + ভ = লভ ( লাভ )

ভ + ল = ভল ( ভাল প্ৰাকৃত ভল )। এই একে ছটা ধ্বনিক ওলট পালটকৈ কওতে মূল আৰু অৰ্থৰ কিবা পৰিৱৰ্ত্তন ঘটিব জানো ? ঠিক তেনেকৈয়ে ইংৰাজ সকলে যিটো হিউমেন বুলি কয় তাকে আমি মানুহ” বুলি কও। তাতো চাছোন বাক !

যেনে—হা + আম + ঞা = হিউমেন

আম + ঞা + হা = মানুহ । ইয়াতো জানো মূল আৰু অৰ্থৰ কিবা ব্যতিক্ৰম ঘটিব ? এয়া সামান্যতম উদাহৰণ হৈ মাত্ৰ। বিচাৰি চালে উৎপত্তিৰ এনে অজস্ৰ সমিল মিল বিশ্বৰ প্ৰত্যেক বোৰ ভাষাতে পোৱা হ’ব যিয়ে সবাকো ভাবিবলৈ বাধ্য কৰাব যে বিশ্বত আদিতে ভাষা বুলিবলৈ একেটাই আছিল আৰু অদৃশ্যভাবে আজিও আছে। এই-খিনিৰেই মই এইটোকেই ক’ব খুজিছো যে এই সৃষ্টিধৰ্মীয় ভাষাটোক কেন্দ্ৰ কৰিহে আজিৰ পৃথিৱীত বহু পৰিবেশত বহু ভাষাৰ জন্ম হ’ল। আনকি নকৈ সৃষ্টি হোৱা বহু শব্দ অৰ্থ

হাবা হ'লেও কিন্তু মূল একটোই আছে কেৱল আমি বিচাৰি উলিয়াব জনাছে নাই।

বিচাৰিল মাত্ৰ বিশ্বৰ আমি মানৱৰ নাম আৰু উপাধি বোৰ যে আছে তাতেই আছে আমাৰ অতীত পৰিচয়। উদাহৰণ স্বৰূপে ৰাকেশ মহতু নামটোলৈয়ে চা। এই ৰাকেশ শব্দটোত ৰণ+কু এই দুটা সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় ধ্বনি আছে। ইয়াৰে ৰণে বিজ্ঞক আৰু কুই কুচ বা ককেচিয়ান কৈদৰক বুজাইছে। গতিকে ৰাকেশে কুচ কৈদৰৰ বিজ্ঞজনাক বুজাইছে। আকৌ মহতু শব্দটোত আম+হা+টাই এই তিনিটা সৃষ্টি ধৰ্ম্মীয় ধ্বনি আছে। ইয়াৰে আমই মাতৃক' হাই কৃষিক আৰু টায়ে মানৱক বুজাইছে। গতিকে মহতুৱে মাতৃৰ (দেশৰ) কৃষক মানৱক বুজালে। এতিয়া দেখা গ'ল ৰাকেশ মহতু সম্পূৰ্ণ নামটোৱে ককেচিয়ান কৈদৰ মাতৃভূমিৰ কৃষিবিজ্ঞ মানৱক বুজালে। অৰ্থাৎ ৰণৰ যুগৰ মানৱে কেনেকৈ ক্ৰম ঐগতিৰে অগ্নৰ বাবে কৃষি পদ্ধতি আৱিষ্কাৰ কৰি অগ্ন মানৱৰূপে খাঙি হৈছিল তাকে বুজালে।

আকৌ ত্ৰিৰঞ্জিত সেন নামৰ আন এটা উদাহৰণলৈ চা— ইয়াত ত্ৰিৰঞ্জিত চৰণ ধ্বনিৰ পৰা উৎপত্তি হৈ জ্ঞানৱন্তক বুজাইছে। ৰঞ্জিত শব্দটোত ৰণ+জ্য+টাই এই তিনিটা ধ্বনি আছে। তাৰে ৰণে বিজ্ঞক, জ্যই ৰাজ্যক আৰু টায়ে মানৱক বুজাইছে। গতিকে ৰঞ্জিতে ৰাজ্যৰ বিজ্ঞ মানৱক বা বিজ্ঞ মানৱৰ ৰাজ্যক বুজালে। আনহাতে উপাধি সেন শব্দটোত চ+ঞা এই দুটা ধ্বনি আছে। তাৰে চই সন্তানক আৰু এণ ই গণেশ বংশক বা মঙ্গোলিয়ান কৈদৰক বুজালে। গতিকে সম্পূৰ্ণ নামটোৱে মঙ্গোলিয়ান কৈদৰ ৰাজ্যৰ বিজ্ঞমানৱ সন্তানে

---

বি জ্ঞ—২৩৮ পৃষ্ঠাৰ ১৩ শাৰীৰ কুক চৰণ শব্দটো কুক কুৰণ আৰু ১৪ শাৰীৰ কুক কুৰণ শব্দটো কুকচৰণ হ'ব লাগে।

যে বণৰ অৰ্থাৎ বিজ্ঞৰ যুগ অতিক্ৰমি জ্ঞানবন্তৰ যুগত প্ৰবেশ কৰিছিল তাকে বুজালে।

সেইদৰে উপাধিৰ খলিফা শব্দটো কুচ + লি + ফা ধ্বনিৰে উৎপত্তি হৈ কুচ বা ককেচিয়ান ফৈদৰ গিৰিৰ দলক, ট্ৰোটিজ নামাটা টাই + বণ + টাই + কুচ ধ্বনিৰে উৎপত্তি হৈ কুচফদৰ বিজ্ঞজনক আকৌ বাৰ্টাৰ্ণ নামটোৱৰ আৱ + বণ + টাই + বণ + ঞা ধ্বনিৰে উৎপত্তি হৈ ঞা বা মঙ্গোলিয়ান ফৈদৰ বিন্দু মানৱৰ বিজ্ঞ পিতাক বা বজাক, পাৰ্বত্য অঞ্চলৰ হট্ৰাইল শব্দটো হা + বণ + ল ধ্বনিৰে উৎপত্তি হৈ কৃষকৰ গিৰিক বুজাই অতীজ পৰিচয়ৰ স্বাক্ষৰকে বহন কৰি আহিছে।

এনকৈয়ে মা যেনকে আমাৰ নাম বা উপাধিবোৰে আমাৰ অতীত পৰিচয় বহন কৰি আছে ঠিক তেনেকৈয়ে দেশৰ নাম নদীৰ নাম পৰ্বত বা অতীজ ঐতিহ্যবোৰৰ নামৰ লগতো আছে মানৱজাতিৰ ক্ৰমপ্ৰগতিৰ খাজৰ ইতিহাস।

সৃষ্টিধৰ্মীয় ভাষাৰ একোটা অৰ্থপূৰ্ণ যুগ্ম ধ্বনিৰে আমাৰ অজ্ঞাত কেনেকৈ সেই সৃষ্টিধৰ্মীয় মূলকে বন্ধা কৰি আছে তেনে উদাহৰণ আৰু এটা দিছো চা—এই যে পথ পথিক পদূলি প্ৰব্ৰজন, পৰ্য্যাতন প্ৰাৱন পচিনা পাগল, পলোৱা প্ৰদীপ পোহৰ, দীপাৱলী, পথ প্ৰহ, পুতল পাম পৰা, পাৰ, পখী কালৰি, ফৰ্মুতি আকৌ ইংৰাজীৰ প্লেয়াৰ, কাৰ, কাল, কবোৱাৰ্ড, ফৰেইন, ফিনিচ আদি প আৰু ফ যুক্ত শব্দবোৰ যে আছে এইবোৰ কি কয় বাক ?

চা—পথে দূৰনিবতীয়া পথিকও দূৰনিবতীয়া যাত্ৰী পদূলিও ঘৰৰ সন্মুখস্থিত প্ৰব্ৰজকও দূৰ আগমনীয়, পৰ্য্যটকও দূৰদৰ্শ নাৰীয়া, প্ৰাৱনও অস্থিতিয় পচিনাও বাহিৰ গমনীয় পাগলও দ্বিভাষীনাৰীয়া পলোৱাও অস্থিতিয় প্ৰদীপো পোহৰ ধৰ্মীয়,

পোহৰো একাৰ দ্বনীয় ছিপাৱলীও পোহৰ ধৰ্মীয়, পহাও পথ ধৰ্মীয়, প্ৰহুও পুতুল সম্পৰ্কীয়, পুতলা দ্বহ সম্পৰ্কীয়, পামো দ্বস্থিত পৰাও বিয়াগাস্তিয় পাৰও উৰনীয়, পখীও দ্ব উৰ নীয়, ফালবিও আঁতৰি ঘোৱা কমু'তিও দ্বলৈ দলিমাৰি পঠিওৱা, আকৌ ইবাজীৰ প্লেয়াৰো দৌৰ ধৰ্মীয় ফাবো দ্ব, ফালও দ্বহ সম্পৰ্কীয় ফবোৱাৰ্ডো আগস্থানীয় ফবেইনো দ্বদেশীয়, কিনাচা শেষ কবনীয় ।

উক্ত শব্দাব্যত দেখিলিনে মাজনৌ ! শব্দ সৃষ্টিৰ ক্ষেত্ৰত 'প' 'ফ'ৰ সৃষ্টিশীল দিশটো আৰু দ্বসম্পৰ্ক গঢ়বৰ ক্ষেত্ৰত সৃষ্টিধৰ্মীয় অৰ্থৰ বাহাদুৰিটো ? প বা ফ অৰিহনে উক্ত শব্দবোৰৰ এনে অৰ্থ প্ৰকাশ কৰিলেহেতেন নে ? এনেস্থলতো কোনোবাই ক'বনে 'প' বা 'ফ'ৰ সৃষ্টিধৰ্মীতা বা কোনো সৃষ্টিধৰ্মীয় অৰ্থ নাই বুলি ? ঠিক এনেকৈয়ে মা আমাৰ আজ্ঞাতে বিশ্বৰ বিভিন্ন ভাষাৰ বহু শব্দত উল্লেখি অহা যুগ্ম ধ্বনি উনৈশটা স্বৰূপ অৰ্থেৰে সমান বৃত্তপন্থিৰে আজিও বৰ্তীয়ে আছে । বি কোনো ধ্বনি, শব্দ বা ভাষাৰ উৎপত্তিৰ সৃষ্টিধৰ্মীয় মূলটো এনেদৰে উলিয়াই ল'ব পাৰিলেহে প্ৰকৃত ভাষিক সত্যৰ সন্ধান আমি পাম আৰু ভাষাৰ ভিত্তিত সমগ্ৰ মানৱ এক হৈ ৰাম ।

অকল ভাষিক দিশতেই নহয় মা, আমি মানৱৰ আদিম পিতৃ পুত্ৰৰ দিনতে প্ৰচলিত ঢালবাদন, সুৰীয়া পেপা, বৃত্তা মুখাৰ ব্যৱহাৰ, সূৰ্য্য বা অগ্নিউৎসৱ কৃষিভিত্তিক ঋতুউৎসৱ শিলাহুণ বা ভাৰ্হুৰ্য্যই সমগ্ৰ মানৱকে একেদালি সাংস্কৃতিক এনাঙ্গৰিৰে আজিও বান্ধিৱেই ৰাখিছে । আমি সেই আদিম সংস্কৃতিকে নকল কৰি নিজা সংস্কৃতি বুলি মাৰ্কা একোটা মাৰি আমাৰ মাজত গোষ্ঠী কেন্দ্ৰিক বিভাজনৰ সৃষ্টি কৰি বিশ্ব ভাতৃহত কুঠাৰাঘাত কৰি নিজৰ অধঃপতন নিজেই মাতি

আনিছো মাত্ৰ ।

এতিয়াও আৰু বুজিবলৈ বাকী থাকিল নে মা—সৌ সুন্দৰ অতীজৰে পৰা সৃষ্টি ধৰ্ম্মীয় ধ্বনিৰ সতে সুসম্পৰ্ক বন্ধাকৰি আজিৰ অসমীয়া ভাষালে ভাষাসমন্বয়ৰ সেতু সাজি অসমীয়া সমাজ গঠনত কি সুন্দৰ ভাবে অংশ গ্ৰহণ কৰি আহিছে কেনে মাধমাৰ খালে ?

এতিয়া বিচাৰ কৰি চাচোন মা— অসমীয়াৰ নাছিল কি— নাই কি ? চিৰি নদী আছিল আজিও আছে । চিৰি নদীয়ে যি ঐতিহ্য বহন কৰিছিল আজিও কৰিয়েই আছে । চিৰিনামৰ যি সভ্যতা আছিল আজিও আছে আৰু সেই সভ্যতাৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰি কলা কৃষ্টি সংস্কৃতিও আছে । ভাষা সমন্বয়ৰ যি অৱদান আছিল আজিও আছে । তেনেহে লৈ পুন প্ৰতিস্থাপন বাটত আৰু লাগে কি ?

এনেকৈয়ে মা যেনেকৈ বহু কথিত ভাষাৰ সমন্বয়ত ভাৰতৰ পূৰ্বাঞ্চলত অসমীয়া নামৰ সমন্বয়ৰ ভাষাটোৰ উৎপত্তি হ'ল তেনেকৈয়ে সমগ্ৰ মানৱ ভাষাবোৰৰ পৰাই সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় শব্দ-ভাণ্ডাৰ বুটলি সমগ্ৰ বিশ্বত ভাষা সমন্বয়ৰ সেতু সাজি ভাষাৰ ভেটিত এক কৰি বিশ্বমানৱৰ মনত আদিম ভাতৃব্ববোধ পুন জগায় তুলিব পাৰি ।

এতিয়া বুজিলিনে মা, এওঁলোক যে আমাৰ আৰু আমিও বে এওঁলোকৰেই ? সচাকৈয়ে আমি আটায়ে—আটাইৰেই অস্তিত্ব আপোন, বুকুৰ কুঁহি । সৃষ্টিৰ দিনৰে পৰা বিশ্বৰ আমি আটায়ে টাই অৰ্থাৎ মানৱ আছিলো আৰু আজিও সেই একে টাই বা মানৱ হৈয়ে আছে । যিহেতু ভাষাও আছিল সৃষ্টি ধৰ্ম্মীয় টাই বা মানৱ ভাষা আৰু ধৰ্ম্মও আছিল সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় মানৱতাই—গতিকে, আজিও সমগ্ৰ বিশ্ব-মানৱৰ ভাষাও হওক

সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় টাইভাৰা আৰু ধৰ্ম্মও হওক সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় মানৱতাই !

আমি ভাঙি পৰিছো। সঁচা কিন্তু ভাঙনেই যেতিয়া মিলনৰ বাবে সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় সত্য—সেই সত্যৰ সোততে উটি গৈ এটা দিনত নিশ্চয়কৈ আমি আকৌ মানৱতাৰ ঘাটতেই চাপি এক মানৱ ধৰ্ম্মত মিলি শাস্তিৰ জয় গান গাম !

তই হয়তো কবি—সেই দিননা আহিব কেতিয়া ? সেই বাবেই চৰণৰ কন্যা তই হিবণে টাচৰণৰ কন্যা টেৰেচাক লৈ আগবাঢ়ি আহ—কুকুৰৰ সন্তান মোৰ কাষলৈ । তই তৰেই বায়েৰা চৰণৰ কন্যা স্বৰোক সাৰথি কৰি তয়েময়ে টেৰেচাই সেই কুকুৰলৈ যাত্ৰা কৰোহক এতিয়াই ।

## ২১

ইতিমধ্যে, নানা ঝড়ধুমুহাৰ মাজেৰে বহু বাটবুলি জীৱনৰ বহুকেইটা বাৰিষা পাৰ হৈ গল । চকু ফুটি গ'ল দাত ভাঙি গল বামভৰি ধোৰা হৈ আকৌ ভাল হ'ল । ঘোৰাৰ পৰা বাগৰি পৰি, শিলত আৰু বৰকত ভৰি পিচলি পৰি, গছৰ ভাল ছিগি মোৰ মূৰৰ ওপৰত পৰি, নদীত ডুবি সাকোৰ বচি ছিগি পৰি, গাড়ীৰ লুটিখাই পৰি মই যেন বহুবাবেই মৰি গৈছো আৰু মৰি মৰি বাচি আছো - হিবণে বিচৰা সন্তানটি দিয়াৰ এক বিৰাট উৎকণ্ঠাবে । হিবণে আছে—সেই সন্তানটিৰ মাতৃ হোৱাৰ কামনাৰে ।

মানৱৰো যে সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় মানৱীয় সোত এটা আছে—মানৱৰ মানৱীয় সৃষ্টিধৰ্ম্ম এটা আছে, সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় ভাষাও এটা আছে, স্বাক মই “সৃষ্টিধাৰ” আখ্যা দিলো, লিখা মোৰ শেষ হল । প্ৰকাশ আৰু প্ৰচাৰৰ লগে লগে সবাকো ভৰাই তুলিছে—

একেখন পৃথিবীৰ এক মা বাপৰে সতিসন্ততি এক ভাষাভাষী  
আৰু এক ধৰ্ম্মীয় হৈয়ো বিশ্ববাসী আমি আজি ভাঙি পৰিছো  
কিয় ? — এনেটি প্ৰশ্নৰ নতুন জোৱাৰে সৰাৰো মনত নতুন  
সিঁহঁৰণ তুলি এক নতুন জাগৰণৰ সৃষ্টি কৰিছে ।

ইতিমধ্যে, বসন্ত, মদন আৰু বীণাই বিভিন্ন ধৰ্ম্মীয় সম্প্ৰ  
দায়কো সাদৰি একাখন গাৱৰ সমুদায় মাটি সৰাৰো উমৈহ-  
তীয়া সম্পত্তিলৈ কপালবিত কৰি একেলগে কামকৰি, একেলগে  
আয় কৰি একেটা ভডালতে ৰাখি, একেটা চকতে আটায়ে  
ৰাখি আটায়ে একেলগে খাই চৰকাৰৰ খাজনা একেলগে  
সোধাই জ্ঞেণীহীন সমাজ গঢ়ি এই বিশ্বাতই স্বৰ্গৰাজ্য প্ৰতিস্থাৰ  
বাটত একমাত্ৰ পন্থা হিচাবে মানৱৰ মানৱীয় ‘সৃষ্টিধৰ্ম্ম’ প্ৰচাৰত  
গুৰিবেঠা ধৰি এক নবিনতম বিপ্লবৰ পাতনি মেলিছেই ।

এটি দিনৰ আবেলি । বসন্ত, মদন আৰু বীণাৰ আমন্ত্ৰণক্ৰমে  
অলুস্থিত এটি বিৰাত জনসমাবেশৰ মাজত সোমাই পৰিছোহি  
কেইখনমান ‘সৃষ্টিধৰ্ম্ম’ ছাত্ত লৈ । মোৰ ভাষণৰ পিচতেই  
সমবেত কণ্ঠত—আহা সবে মিলি যাও আহা, সবে মিলি যাও  
মিলনৰ সেতু ৰাখি একগিৰি হও আহা  
এক হৈ যাও ।

নহও কোনো ভিন্ন পৰ নহও কোনো সৰুৰ  
সবেও সমানে আহা মিলন একৰ—আহা  
মিলন একৰ ।

গোষ্ঠীধৰ্ম্মৰ পাৰ ভাঙি সৃষ্টিধৰ্ম্মী হও আহা  
স্বৰতত সৰগ ৰচি যাও আহা সৰগ ৰচি যাও  
আহা, এক হৈ যাও “ “ “ ।

আহা সবে মিলি যাও আহা, সবে মিলি যাও  
মিলনৰ সেতু ৰাখি একগিৰি হও আহা



এক হৈ যাও      “বুলি মানৱৰ  
সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় মানৱতাৰক্ষাৰ প্ৰতি বি বাসীলৈ উদ্ধাৰ আহ্বানেৰে  
সমাবেশৰ সামৰণি পৰিছেহে এখোন—হঠাৎ দূৰৰ পৰা ক্ৰমে  
ওচৰচাপি অহা এটি পুৰণি স্তব আমাৰ কাণত বাজি উঠিল।  
স্তব হৈ আটায়ে শুনি ব লো—

বিশ্ব পহৰা গীতলিখা মোৰ—

মাটিৰ দেহাটি জয় পৰি গ ল

যাতনা স হি স হি

বিশ্ব পাহৰা — “

ওৰে নিশা ভাহি “

নেদেখা ফুলৰ পাহি

বিশ্ব পাহৰা

সেই দেখালৈ জীৱন পূজাৰ—

শত আশাত ভাহি—

দেখিলো ফুলৰ পাহি “ ।

বিশ্ব পাহৰা

দেখিলো ছজনী গাভৰুৱে গানটো গাই গাই আমাৰ ফালে  
আগবাটি আহিব লাগিছে। লাহে লাহে ওচৰ পালতে দেখিলো  
—হিৰণ আৰু টেৰেচাক। অলপ আঁতৰৰ পৰা দৌৰ মৰাৰ  
দৰে আহি ছয়ো ছধাৰি ফুলৰ মালা মোৰ গলত পিন্ধাই দি  
আঠুজুৰি ব'ল। ছয়োবো ছই হাতৰ ছই বাউনীত ধৰি উঠাই  
দিলো—ছয়ো ঠিয় হ'ল। ঠিয় হৈয়েই হিৰণে আচলখন পাতি  
একে উশাহে ক'বলৈ ধৰিলে—দিয়ক ভিনীহিঁদট ‘সৃষ্টিধাৰক’  
মোকো এবাৰ ল'বলৈ দিয়ক !

বৰ সযতনে ‘সৃষ্টিধাৰক’ তাইৰ আচলত উঠাই দি মোৰ  
গলৰ মালা এধাৰি তাই গলত পিন্ধাই দিলো। লগে লগে

খোপাত ওৰণি তুলি আচলৰ লোচেৰে ‘মৃষ্টিধাৰ’ক সাবটি ধৰি ক’বলৈ ধৰিলে—“পালো ভিনীহিদ্দেউ মোৰ কামনাৰ ধন পালো। আপোনাৰ কলমৰ ঔষধাত মোৰ কাম্য সন্তানৰ জন্ম হ’ল। মোক আৰু একো নেলাগে ভিনীহিদ্দেউ, একো নেলাগে। আশীৰ্বাদ দিছো প্ৰণয় মিলনৰ প্ৰতিভা—এই সন্তানে বিশ্বত চিৰশাস্তি প্ৰতিস্থাপন বাটত বাটকটীয়াৰূপে থাকি যুগ যুগ বিশ্বজননীৰ মুখউজলাওক।”

‘অ বিনী মুকু দিবি’—বুলি টেৰেচাও আচলপাতি আগ বাঢ়ি আহিল। হিৰণক দিয়াৰ দৰে তাইকো আচলত মৃষ্টি ধাৰ’ক তুলি দি মালা এধাৰি তাইৰ গলতো পিন্ধাই দিলে। হিৰণৰ দৰে তায়ো খোপাত ওৰণি তুলি ক’বলৈ ধৰিলে—  
‘অ’ বিনী মমু পালো নঅয় ? —মুকু আৰো এককু নেলাকে। বাল্ ঐছে—বাল তাকিবি। দাওগে দে ?” —বুলি সেই গানটোকে পুনৰ গাই গাই আঁতৰি গ’ল ছায়া। মাতৃজাতিৰ হৃদয় মহিয়সী গাভৰু এনে মহান প্ৰণয় আদৰ্শৰ প্ৰতি আত্মভূতিকা সহাবিত মোৰ মূৰটো তললৈ দোখাই ছধাৰি চকুলো বৈ আহিল বৰ বেগাই। কিন্তু তেওঁলোকৰ চৰণ দুয়োগলত নপৰি পৰিল মাটিত। ভাবিলো মনত—

কিমান অভগা মই

নোহাৰিলো গুজিব

এনে মহিয়সী, মাতৃ প্ৰতিম হায়।

✽ অন্ত ✽

# সৃষ্টিধৰ্ম্ম

---

## সৃষ্টিধৰ্ম্মে কয়—

- সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় মানৱায় সোত এটা আছে—যাৰ অন্তৰ্নিহিত সত্যৰ অন্তৰালত আছে—আমি (মানৱ) আহিলো ক'ৰ পৰা পালোহি কিমান আৰু যাম বা ক'লৈ ?
  - মানৱ বিশ্বৰ সৃষ্টিৰ দিনৰে পৰা বিশ্বমানৱৰ ভাষা এটা আছে—যি ভাষাৰে আমি সমগ্ৰ বিশ্ব মানৱে আজিও বহু কথা কৈয়েই আছে।
  - বিশ্বমানৱৰ সৃষ্টিধৰ্ম্মীয় মানৱতা নামৰ ধৰ্ম্ম এটা আছে—যাক কোনো ধৰ্ম্মই আজিও অস্বীকাৰ কৰা নাই।
- 

## শ্ৰীৰামদেৱ কবিতা

# সৃষ্টিধাৰ ০০০০

---

॥ প্ৰকাশক ॥ কুলপ্ৰদীপ আৰু বিশ্বপ্ৰদীপ কলিতা ।  
॥ প্ৰাপ্তিস্থান ॥ বিবিধ ভাণ্ডাৰ ❀ গণেশগুৰি চাৰিআলি  
(\*) বাৰ্জেন্সপ্ৰসাদ বোড ষ্ট্ৰে দিশপুৰ  
গুৱাহাটী-৬  
॥ প্ৰথম সংস্কৰণ ॥ নবেম্বৰ ১৯৭৯ চন ।  
লিখকৰ দ্বাৰা সৰ্বস্বত্ব সংৰক্ষিত

---

---

। ছপা । টিটি প্ৰিণ্টাৰ্ছ, দিশপুৰ গুৱাহাটী ৬

---

# নাগৰিকৰ দৃষ্টিত “সৃষ্টিধাৰ”—

সাক্ষিনীয়া নাগৰিক ৩ ডিচেম্বৰ ১৯৮১ চন বৃহস্পতিবাৰ

## ক্ৰমবিকাশৰ আকৰ্ষণীয় বিশ্লেষণ

বিশ্ববিখ্যাত নৃতত্ববিদ পণ্ডিত চাৰ জেমছ জৰ্জ ফ্ৰেজাৰে তেওঁৰ সুবিশাল কীৰ্তিস্তম্ভ ‘গোল্ডেন বাণ’ গ্ৰন্থৰ উপসংহাৰত লিখিছিল যে এতিয়ালৈ প্ৰবাহিত মানৱীয় চিন্তাধাৰাক তিনি ডাল বেলেগ বেলেগ সূতাবে গণ্য। এখন জালৰ সৈতে তুলনা কৰিব পাৰি। সেই সূতা তিনিডাল হল যাত্ৰবিদ্যাৰ ক’লা সূতা, ধৰ্মৰ বঙা সূতা আৰু বিজ্ঞানৰ বগা সূতা। ক্ৰমবিকাশৰ গতিত বাকী দুডাল সূতাতকৈ বগা সূতা ডালৰ উজ্জলতা ক্ৰমবৰ্দ্ধমান বুলিও তেওঁ অনুভৱ কৰিছিল। তেওঁ এই প্ৰশ্নও তুলিছিল যুগ যুগান্তৰবাহিত চিন্তাৰ ক্ৰমোন্নতি অব্যাহত থাকিব মে কোনো প্ৰতিক্ৰিয়াৰ ফলত প্ৰগতিৰ গতি বন্ধ হৈ মানৱ অগ্ৰগতিৰ সম্মুখত প্ৰতিবন্ধকৰ সৃষ্টি হব? মানৱ নিয়ন্ত্ৰিয়ে মহাকালৰ তঁাতশলত বমন কৰি থকা জালখনৰ বং কি হবগৈ? বগা হব নে বঙা হ’ব? তেওঁ কৈছিল যদিও জালখনৰ পৃষ্ঠ-ভূমিত এটা ক্ষীণ পোহৰৰ বেধা উদ্ভাষিত হৈছে তথাপি তাৰেই আন এটা কোণত ঘোৰ অন্ধকাৰৰ মেঘেও আত্মগোপন কৰি আছে। চাৰ ফ্ৰেজাৰে বোধকৰে এই কথাৰে ইংগিত দিছিল যে বিজ্ঞানৰ অগ্ৰগতি সত্ত্বেও আদিম সংস্কাৰ মানুহৰ মনৰ পৰা আঁতৰি যোৱা নাই। তথাপি অৱশেষত বিজ্ঞানেই জয় লাভ কৰিব।

বিভিন্ন সমাজত প্ৰচলিত বিশ্বদৃষ্টিবোৰৰ অন্তৰালতো মানুহৰ বৈজ্ঞানিক মনৰ ফুৰণ ঘটা দেখা যায়। অৱশ্যে এই মনটো আৱিষ্কাৰ কৰিবলৈ সূক্ষ্ম পৰ্যবেক্ষণ, বিশ্লেষণ আৰু অনুসন্ধানৰ

আৱশ্যক । আনহাতে এই কথাও ঠিক যে কিছুসংখ্যক ভাৰতীয় পণ্ডিতে দাবী কৰাৰ দৰে, যিহেতু ৰামায়ণত পুষ্পক ৰথ মহাভাৰতত অগ্নিবান, বক্ৰগবাণ আদিৰ উল্লেখ আছে সেয়ে প্ৰাচীন ভাৰতৰ লোকে এৰাপ্লেন বোমা আদি আধুনিক আহিলাবোৰ সেই যুগতে আৱিষ্কাৰ কৰিবলৈ সক্ষম হৈছিল । পিছত প্ৰাকৃতিক বিপৰ্য্যয় আদিৰ ফলত প্ৰাচীন শাস্ত্ৰবোৰৰ বিলুপ্তি ঘটাত ভাৰতীয় মানুহে সেই প্ৰাচীন কাৰিকৰী বিদ্যা পাহৰি পেলালে-ইত্যাদি কল্পোল কল্পিত মাত্ৰ । মহাকাব্যত উল্লেখিত উক্ত কথাবোৰ মানুহৰ কল্পনা শক্তিৰ নিদৰ্শন মাত্ৰ—প্ৰাকৃতিক জগতত দৰ্শ্যমান জীৱ । আৰু বস্তুপুঞ্জক কল্পনাৰ জাবৰবসতে দ্ৰবীভূত কৰিয়েই কবি সকলে সেইবোৰ উদ্ভাবন কৰিছিল । গতিকে সন্তীয়া চিন্তাধাৰাৰ কুহকত ভৰি নিদি ঐতিহাসিক পটভূমিত মানৱঐতিহাসৰ বিশ্লেষণৰ জৰিয়তেহ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী আহৰণ কৰা সম্ভৱ ।

আলোচ্য ‘সৃষ্টিধাৰ’ গ্ৰন্থকাৰ শ্ৰীৰাজেন্দ্ৰ কলিতা যদিও বৃহত্তৰ অসমীয়া সাহিত্য তথা জ্ঞানচৰ্চাৰ জগতত নবাগত, তথাপি এই প্ৰথম গ্ৰন্থতে তেওঁ পৰ্যবেক্ষণ অধ্যৱসায় আৰু স্বকীয়তাৰ নিদৰ্শন উপস্থাপন কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে । কেৱল শিক্ষায়তনিক গণ্ডীৰ মাজত থকা পণ্ডিত বা পণ্ডিতম্ভৱ ব্যক্তিয়েহ গবেষণা-মূলক গ্ৰন্থ ৰচনা কৰিব পাৰে বুলি এচাম শিক্ষিত লোকৰ মনত থকা ভ্ৰান্ত ধৰণাও শ্ৰীকলিতাৰ গ্ৰন্থই দূৰীভূত কৰিছে । যদিও তেওঁৰ ওপৰত ডানিকেন প্ৰভৃতি গবেষকৰ কিছু হাঁ পৰিছে, তথাপি এই কথা স্বীকাৰ্য্য যে শ্ৰীকলিতাই তেওঁৰ গবেষণাক নিজস্ব অভিজ্ঞতাৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠা কৰিছে বিষয়বস্তুৰ বিশ্লেষণত প্ৰবৃত্ত হৈছে । তেওঁ নিজই কৈছে “তেইশ বছৰীয়া সুদীৰ্ঘ সংবাদ পূৰ্ণ এটি অভিযানৰ বাস্তৱ অভিজ্ঞতাৰে লিখা এয়া মোৰ ‘সৃষ্টিধাৰ’ । আমাৰ আদিম পুৰণক বিচাৰি ১৯৫৩ চনতে মোৰ

এই যাত্রা আবিস্কৃত কৰিছিলো। তেতিয়াৰে পৰা ১৯৭৭ চনলৈ এই অভিযানত পৰ্ব্বত ভৈয়ামৰ ভাষা কিম্বদন্তী ধৰ্মীয় শাস্ত্ৰ আৰু অতীজ ঐতিহ্যৰ লগত সুসম্পৰ্ক বন্ধা কৰি সমান ব্যুৎপত্তিৰে সমগ্ৰ বিশ্বতে বৰ্তি থকা কিছুমান সৃষ্টিধৰ্মীয় শব্দ বিচাৰি পালো। আৰু সেইবোৰৰ সংলাপ বুজি পোৱা হ'লো।” প্ৰাচীন কিম্বদন্তীবোৰৰ মাজত লুকাই থকা বৈজ্ঞানিক সত্যৰ বৈশিষ্ট্য তেওঁ নিচি কিম্বদন্তী এটাৰ মাজত বিচাৰি পাইছে। সেই কিম্বদন্তী পৃথিবীৰে সূৰ্য্যৰ আৰু চন্দ্ৰৰে পৃথিবীৰেই এটা অংশ, সেয়া পুৰণি কাহিনীৰ মাজৰে অভিব্যক্ত হৈছে। গ্ৰন্থকাৰে কৈছে “সূৰ্য্য চীন ভাষাৰ ভিত্তিত বিজ্ঞানসন্মত এটি তাৎক্ষিক গবেষণা অবিস্কৃত অতীজ ধৰ্মৰ এনেবোৰ সত্যৰ প্ৰকৃত বহুস্তৰ উন্মোচন কৰা বৰ টান কাম।” তেওঁৰ ওপৰত ডানিকেনৰ প্ৰস্তাৱ সম্পৰ্ক অভাস পোৱা যায় এই কথাখিনিৰ পৰা “যাত্ৰাপুস্তকত লিখা আছে যে কোনো আৱৰণেৰে মুখাবয়ব ঢাকি স্বৰ্গৰ দেৱতাসকলে পৃথিবীলৈ নামি আহি অনেক নিৰ্দেশ দিছিল। সেই নিৰ্দেশবোৰেই দৈৱবাণী বুলি আজিও মুখ বাগৰি আছে নেকি ? তদুপৰি এটা টুপি আৰু মুখাবয়বৰ আৱৰণে আমাৰ মহাকাশচাৰীয়ে চন্দ্ৰলোকত ব্যবহাৰৰ উপযোগীকৈ তৈয়াৰ কৰা আৱৰণৰ লগত কোনো সম্পৰ্ক বন্ধা কৰে নেকি ? যি কোনো নতুন গ্ৰহত পদাৰ্পণৰ বাবে বেলেগ নতুন আৱৰণৰ যে দৰকাৰ হ’ব, চন্দ্ৰত পদাৰ্পণ ইতিমধ্যে তাৰ স্পষ্ট উদ্ভৱ দিছেই।” ডানিকেনৰ গ্ৰন্থতো এনে কেতবোৰ তথ্য পোৱা যায়।

ঐকলিতাই উপকৃত কথাবোৰ ‘সৃষ্টিধৰ্মৰ প্ৰস্তাৱনা’ স্বৰূপে দাঙি ধৰিছে। তেওঁৰ প্ৰধান বক্তব্য হ’ল এয়ে যে আজি পৃথিবীৰ দেশে দেশে বিতৰ্ক হোৱা নানা ভাষিক আৰু ধৰ্মীয় বিভিন্নতাসমূহ আদিম কালত নাছিল, মানৱসমাজত এটা

ভাষা আৰু এটা ধৰ্মহে আছিল । কালক্ৰমত বিভিন্ন ভাষা আৰু ধৰ্মৰ সৃষ্টি হ'লেও এইবোৰৰ মাজত কিছুমান সুসাদৃশ্য আজিও বিদ্যমান । গ্ৰন্থকাৰে এই কথাটো আঙুলিয়াই কৈছে ‘ “কিছুমান শব্দই সমগ্ৰ পৃথিবীৰ চুকে কোনে নদী বা নলাৰ নাম, হৃদ বা সাগৰৰ নাম মানুহ বা উপাধিৰ নাম ঠাই বা দেশৰ নাম জাতিৰ বা উপজাতিৰ নাম ধৰ্ম্মীয় শাস্ত্ৰ আৰু অতীজ ঐতিহ্যৰ নাম আদিত থাকি আমাৰ লগত কথা পাতি পাতি সেই স্তূৰ অতীতৰে বৰ্তমানৰ লগত নিবিড় সম্পৰ্ক বন্ধা কৰিয়েই আছে । “ কিন্তু সেই শব্দবোৰ অৰ্থহাৰা হোৱাত গোট নাম হিচাপে লৈ নতুবা আধ্যাত্মিকতাৰ মেৰপাকত সুমুৱাই বোলগ বোলগ ব্যাখ্যাৰে আমি আজি অন্য বাটে গতি কৰিছো । বিনিময়ত আমি বিশ্ববাসীয়ে আমাৰ পূৰ্বপুৰুষক পাহৰি গৈছো, ইটিয়ে সিটিৰ পৰা আঁতৰি পৰিছো, আমাৰ প্ৰকৃত মানৱ ধৰ্ম মানৱতাকো হেৰুৱাই পেলাইছো । ” মানৱ ঐক্যৰ মূল ধাৰাৰ অনুসন্ধানত ঈকলিতাই ভাষাতত তথা ধ্বনিততৰ ওপৰত সৰ্বাধিক গুৰুত্ব আৰোপ কৰিছে ‘সৃষ্টিৰ দিনৰে পৰা মানৱৰ বুদ্ধি, বিস্তৃতি আৰু বিকাশৰ লগে লগে নিজক ব্যক্ত কৰাৰ যি প্ৰয়োজন হৈছিল তাৰ কলতে তাৰাৰ উৎপত্তি হৈছিল । সেই প্ৰয়োজন অনুসৰিয়েই আমাৰ আদিম মানুহেও আদিতে কিছুমান সাংকেতিক ধ্বনিৰে নিজক ব্যক্ত কৰিছিল । সেই ধ্বনি বোৰ আদিতে ডিমাম স্পষ্ট নাছিল , কিন্তু দিনে দিনে ধ্বনিবোৰ স্পষ্টতৰ হৈ আহিছিল আৰু এটা সময়ত দুটা তিনিটা বা তাতোকৈ অধিক ধ্বনি জোৰা লগাই একোটা সুন্দৰ শব্দ তৈয়াৰ কৰি বেছ অৰ্থপূৰ্ণ ভাৱ প্ৰকাশ কৰিব পৰা হৈছিল । যেতিয়া ধ্বনিবোৰ সমীকৰণ কৰা হৈছিল, তেতিয়া শব্দটো কিদৰে শুনি-কলৈ শুৱলা হয়, তাৰ ওপৰতহে বেছি জোৰ দিয়া হৈছিল



আক এইটো কবিলৈ যাওঁতে শব্দটোৰ উচ্চাৰণৰ কিছু ব্যতি  
ক্ৰম হয়তো ঘটিছিল। তেতিয়া এনবোৰ শব্দ শুনিবলৈ ইমান  
শুৱলা, ইমান অৰ্থব্যঞ্জক আৰু তৎপৰ হৈছিল যে আনকি  
একোটা শব্দৰ উৎপত্তিয়ে প্ৰতীক শব্দৰূপ একোটা যুগৰ স্বাক্ষৰ  
বহন কৰিছিল।' গ্ৰন্থৰ দ্বিতীয় অধ্যায়ৰ পৰা শেষ (অষ্টম)  
অধ্যায়লৈ গ্ৰন্থকাৰে ধৰ্ম্মৰ সমীকৰণত উৎপত্তি হোৱা শব্দবোৰৰ  
ইতিহাস আকৰ্ষণীয় ভাবে ব্যক্ত কৰিছে।

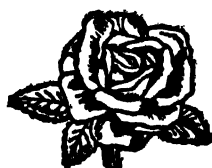
মানৱ-জাতিৰ ক্ৰমোন্নতিৰ ধাৰাত ভাষা আৰু ধৰ্ম্মভাৱ  
পৰিবৰ্ত্তনৰ পম খেদি গ্ৰন্থকাৰে পৰ্য্যায়ক্ৰমে আঠোটা যুগ চিহ্নিত  
কৰিছে (১) কলিৰ যুগ [শিলভগৱন্তৰ যুগ] (২) বলিৰ যুগ  
[গিৰি পিতাৰ যুগ] (৩) সত্যৰ যুগ [মানৱসন্তানৰ যুগ] (৪)  
বৰ্ণৰ যুগ [বিজ্ঞৰ যুগ], (৫) হাৰণৰ যুগ [অৱজ্ঞানৰ বা কুৰকৰ  
যুগ] (৬) চৰণৰ যুগ [জ্ঞানৱন্তৰ যুগ] (৭) পাৰণৰ যুগ [বিজ্ঞ  
দলৰ যুগ], আৰু (৮) কুৰণৰ যুগ [যাদ্ভিক বা বিজ্ঞানীৰ যুগ]।  
যুগৰ পৰ্য্যায়ক্ৰমে মানৱ জাতিৰ ক্ৰমোন্নতিৰ ধাৰা গ্ৰন্থকাৰে নিৰ্ণয়  
কৰিছে এইদৰে (১) টাই—মানৱ (২) বৰ্ণটাই—বিজ্ঞমানৱ  
(৩) হাৰণ টাই—কুৰকমানৱ (৪) চৰণ টাই—জ্ঞানৱন্ত মানৱ (৫)  
পাৰণ টাই—বিজ্ঞদলীয় মানৱ (৬) কুৰণটাই—বিজ্ঞানী মানৱ।

মানৱ জাতিৰ ক্ৰমোন্নতিৰ নিৰবচ্ছিন্ন ধাৰাকেই মনীষী  
বাৰ্ণাড'ৰই ক্ৰিস্টিয়ানিটি ইভলিউচন (সৃষ্টি মূলক বিৱৰ্ত্তন) আখ্যা  
দিছিল আৰু অৱশেষত এই ইভলিউচনৰ কলত চুপাৰমেনৰ  
আবিৰ্ভাৱৰ কল্পনা কৰিছিল। জাৰ্মান দাৰ্শনিক নীৎছেৰ লেখাতো  
চুপাৰমেনৰ আদৰ্শ আছে। এই চুপাৰমেনেই বৰ্ত্তমানৰ বিজ্ঞান  
সমূহ আঁতৰাই পুনৰ পৃথিৱীত মানৱধৰ্ম্ম প্ৰতিষ্ঠা কৰিব পাৰিব  
বুলিও তেওঁলোকে আশা কৰিছিল। আলোচ্য 'সৃষ্টিধাৰা'ৰো  
শেষ বক্তব্য হ'ল এয়ে যে বিৱৰ্ত্তনৰ কলত বিদ্যমানৰে ভৱিষ্যতে

এনে এক উচ্চস্তৰত উপনীত হ'ব য'ত আজিৰ সমস্ত ভেদা-  
ভেদৰ অন্ত পৰিব। আজিৰ বিশ্ব সম্পৰ্কে গ্ৰন্থকাৰে খেদ  
প্ৰকাশ কৰি কৈছে প্ৰলয়ত পতিত হৈ কলিত প্ৰবেশ কৰাৰে  
পৰা যি ভাঙোন আৰম্ভ হ'ল তাৰ অন্ত অজিও নহ'ল। বিনি-  
ময়ত সৃষ্টি হ'ল বহু ধৰ্মৰ—আৰম্ভ হ'ল প্ৰতিযোগিতাৰ, শক্তি  
পৰীক্ষাৰ, দেশবোৰ টুকুৰা টুকুৰাকৈ ভাঙি শাসন কৰাৰ আৰু  
যোগ্যভোগ্য) বস্তুৰাৰ। দিনবোৰ যিমানে আগবাঢ়ি আছে  
সিমানেই আমি ভাঙি পৰিছো। পিতৃপুৰুষক পাহৰি গৈছো,  
ইজনে সিজনক চিনি নোপোৱা হৈছে। ভ্ৰাতৃৰ বান্ধু ছিতি পেলা  
ইছে। ধোৱাকামোৰা ঠগপ্ৰৱৰ্ণনাত বান্ধ হৈ পৰিছো। দিনে দিনে  
বেছি আত্মকেন্দ্ৰিক হৈছে। আৰু সুবিধা পালেই ইজনে সিজনৰ  
ওপৰত জপিয়াই পৰিছো আৰু তাৰে পৰিণামস্বৰূপে জিত  
আনত আৰু অন্য ক'তো শক্তি নোপোৱাত পৰিছো।\* আজিৰ  
পৃথিবীৰ সমাজৰ এয়া এক বাস্তৱ চিত্ৰ। তেওঁ কৈছে যে এই পৰি-  
বেশৰ পৰা উদ্ধাৰৰ পথ হ'ল “সৃষ্টিধৰ্মী মানৱতা।”

‘সৃষ্টিধাৰ’ এখন অভিনৱ গ্ৰন্থ বুলি নি সন্দেহে ক'ব পাৰি।

—দীনেশ গোস্বামী।



## —স্মৰ্তব্য—

● ‘লিখনি মাত্ৰেই সাহিত্য নহয়। সাহিত্য কেৱল বিলাস আৰু মনোৰঞ্জনৰ সামগ্ৰীও নহয়। আমাৰ আদৰ্শৰ কবচটি শিলত উদ্ভীৰ্ণ যি সাহিত্য ৰচিত হ’ব তাত উচ্চ চিন্তা স্বাধীনতাৰ ভাৱনা স্ৰজনৰ আত্মা, সৌন্দৰ্য্যৰ চাপ আৰু জীৱনসত্যৰ প্ৰকাশ থাকিব – যিয়ে অন্তৰত গতি সংগ্ৰামী স্পৃহা আৰু ব্যাকুলতাৰ সৃষ্টি কৰিব।’ সাহিত্যৰ উদ্দেশ্য ব্যাখ্যাত শ্ৰেয়চাঁদৰ এনে অমৰ উক্তি সাহিত্য কৰ্মৰ পাথেয় বাবেই লিখক মাত্ৰে স্মৰ্তব্য।

● “গোটাই জীৱনটোৱেই এটা চু সাহসিক অভিযান, এটা সুন্দৰ প্ৰদৰ্শনী। যিমানেই বিভিন্ন মানুহক লগপোৱা, বিভিন্ন কাম কৰা আৰু বিভিন্ন ঘটনাৰ সম্মুখীন হোৱা, যিমানেই তোমাৰ জীৱন চহকী হয়। ঘটনাবোৰ হয়তো সুখকৰ নহ’বও পাৰে কিন্তু সেইবোৰৰ সমষ্টিয়েই জীৱনটো।’ এডনা ফাৰবাৰৰ জীৱনসত্যৰ এনে বাস্তৱ প্ৰকাশ সবাবোৰ সৰ্বক্ষণৰ স্মৰণযোগ্য।

● ৰাষ্ট্ৰীয় শিক্ষাগৱেষণা আৰু প্ৰশিক্ষণ পৰিষদ (NCERT) ৰ আঞ্চলিক উপদেষ্টা গভীৰজ্ঞানৰ অধিকাৰী শ্ৰীহৰিণ্য কুমাৰ শৰ্মা গবেষণা ইঞ্জিনিয়াৰিং কৰ্মশালাৰ প্ৰতিস্থাপক অধ্যক্ষ জীবনমালী শৰ্মা ধেমাজী কলেজৰ প্ৰবক্তা শ্ৰীহৰিণ্য পাঠক আৰু জীপদধৰ দেউৰী এইখন কিতাপৰ ক্ষেত্ৰত স্মৰণযোগ্য এইবাবেই যে একোটা বিতৰ্কিত বিষয় লৈ এওঁলোকক ভাগৰিপৰাকৈ ব্যতিব্যস্ত কৰি তুলিছিলো বহুসময়ত টানকথা কৈ থকাসৰকা কৰিছিলো, যাৰ ফলত একা একোটা সময়ত উত্তপ্ত পৰিবেশৰো সৃষ্টি হৈছিল। তথাপিও এওঁলোক আঁতৰি নগৈ মোক মানসিক ভাবে সহায়ৰ হাত আগবঢ়াই আছিল কিতাপখন ছপাশালালৈ যোৱাৰ দিনালৈকে।

● সীমান্তৰ ৰেঙনিত উল্লেখ থকা তিব্বতীয়া ভগনৌয়াৰ আৰু টেঙানৈ উপত্যকাৰ বৰ্ণনা চীনভাৰতৰ যুদ্ধৰ বাস্তৱ চিত্ৰাঙ্কণত অনিবাৰ্য্য হোৱাত এইখন কিতাপতো আকৌবাৰ উদ্ধৃতি দিবলৈ বাধ্য হ লো—এয়াও স্মৰণযোগ্য।

# শ্ৰীৰাজেন্দ্ৰ কলিতা